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Simon Templar «El Santo» es llamado a la ciudad de los rascacielos por un
desconsolado padre que quiere vengar el secuestro y muerte de su hijo. El Santo
emplea su expeditivo método para hacer justicia ante la poderosa banda que domina
la ciudad y que, por supuesto, no destaca por sus buenos modales.
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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los
principales personajes que intervienen en esta obra
CELLINTI (Chris): Italiano, amigo de El Santo y duefio de un restaurante.

EDWARDS (Fay): Linda muchacha, que sirve de enlace entre la banda y su
jefazo maximo.

FELDER (Heimie): Destacado componente de la banda de los secuestradores.
FERNACK (John): Inspector de policia en Nueva York.

INSELHEIM (Ezequiel): Acaudalado agente de cambio, padre de Viola.
INSELHEIM (Viola): Nifia de seis afios, secuestrada.

LRBOLL (Jack): Ex ayudante de Ualino.

JOE y MAXIE: Gangsters.

KESTRY: Agente de policia.

KUHLMANN (Dutch): Subjefe de una banda de secuestradores.
MARK: Abogado perteneciente a la Tammany Hall.

NATHER (Algernon Wallis): Juez.

ORCREAD (Robert): Jefe de la Tammany Hall, organizacién politica.
PAPULOS «Pappy»: Elemento destacado de la banda de secuestradores.
QUISTROM (Arthur J.): Comisario de policia en Nueva York.
TEMPLAR (Simén «El Santo»): Protagonista de esta novela.

UALINO (Morrie): Gdngster, secuestrador y jefe de una banda.

VALCROSS (William K.): Financiero y amigo de Templar, a cuyo servicio
trabaja éste.

YEALD (Marcus): Fiscal del distrito.
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PROLOGO

La carta fue entregada en el Negociado de Correspondencia de Centre Street.
Pas6, como un tramite mas, por el Negociado de Investigacion Criminal de
Extranjeros, y la Division de la Oficina Central. Al fin, fue depositada en el escritorio
del Comisario de Policia Arthur J. Quistrom. Se trataba de un documento bastante
notable en todos los aspectos y ni su prosa estudiadamente vulgar podia lograr que
fuese poco interesante.

POLICIA METROPOLITANA
SECCION ESPECIAL
SCOTLAND HOUSE
LONDRES, S. W.

Comisarlo de Policia
Nueva York

Estimado serior:

Nos vemos en la obligacion de informarle de que, por diversas razones, hemos
llegado a la conclusion de que Simon Templar, conocido por El Santo, se halla
actualmente en los Estados Unidos.

No poseemos sus huellas dactilares, pero le enviamos adjunta una fotografia, una
descripcion completa y un informe.

Como verda en él, no existen cargos que nos permitan iniciar los procedimientos
necesarios para su extradicion; pero seria prudente que ustedes, por su propio bien,
observaran cuidadosamente las actividades de Templar, si logran por fin localizarle.

Suyo afectisimo,

C. E. TEAL
Inspector Jefe

El primer anexo tenia por titulo: «Simén Templar El Santo».

Descripcion: Edad, 31 afios. Altura, 6 pies y 2 pulgadas. Peso, 175 libras. Ojos
azules. Pelo negro, peinado hacia atras. Cutis tostado. Cicatriz de bala en el hombro
izquierdo; cicatriz de 8 pulgadas en el antebrazo derecho.

Caracteristicas especiales: Siempre inmaculadamente vestido. Gustos lujosos.
Vive en los hoteles mas caros y sabe apreciar el vino bueno y la buena comida. Lleva
armas de fuego y es un experto lanzador de cuchillo. Posee licencia de piloto aviador.
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Habla correctamente varios idiomas. Conocido por El Santo, por su costumbre de
dejar el dibujo de un esqueleto rodeado de un halo, en el escenario de sus crimenes.

Historial: Llamo nuestra atencion por primera vez hace cinco afios, como agente
particular interesado en recobrar cierta cantidad de oro en barras, robado del
«Confederate Bank» de Chicago y transportado luego a este pais. Logro hacerlo y
obtuvo una recompensa, dejando que los ladrones fueran detenidos por nuestro
agente, inspector Carn.

Durante algun tiempo, con la ayuda de cuatro complices, se convirtio en un
agente particular, encargado de aterrorizar a los criminales que nosotros no habiamos
podido detener, por falta de pruebas. En aquella época, su verdadera identidad era un
misterio. Sus actividades estaban dirigidas principalmente contra el vicio. Ayudé a
obtener pruebas y a la captura de unos de los jefes mas importantes del trafico
mundial de drogas. Se cree que instig6 al asesinato de Henri Chastel, traficante de la
trata de blancas en Atenas, por aquel entonces. Admitio haber asesinado a Golter, un
anarquista, frustrando de ese modo el atentado contra la vida del principe Rudolf,
durante su visita a Londres.

Secuestr6 al profesor K. B. Vargan, mientras el Ministerio de Guerra estaba
estudiando la compra de su «nube de electrén». Vargan fue asesinado mas tarde por
Norman Kent, miembro de la banda de Templar. Kent fue asesinado a su vez por el
doctor Rayt Marius, agente del Servicio Secreto extranjero, que trataba también de
apoderarse del invento de Vargan. El motivo, segun una carta que Templar publico
mas tarde en los periodicos, fue el deseo de evitar que esa arma sirviera para aumenta
las posibilidades de guerra, que de acuerdo con el citado Templar es un método
inhumano de destruccion. Templar y Marius se escaparon y huyeron de Inglaterra.

Tres meses mas tarde, Templar volvié a aparecer, y frustr6 un segundo complot
de Marius para provocar la guerra, complot del que nosotros no teniamos noticia.
Marius logro escapar al fin, pero se tiene la conviccion de que ha muerto. La intriga,
sin embargo, se hizo publica y Templar consiguio su perdon evitando un atentado
contra el tren real.

Después de esto, continu6 su campafia, luchando contra el crimen con sus propias
armas. Obtuvo pruebas en muchos casos y logré en otros el arresto de los culpables.
Existen sospechas de que él fue el autor de la muerte de Stephen Weald, alias
Waldstein, y de la desaparicion de lord Esseden, durante el periodo en que Templar se
ocupaba de salvar la reputacion del difunto comisario auxiliar sir Francis Trelawney.

Sus actividades han continuado hasta que salié de Inglaterra, hace seis meses.

La mayoria de los hechos arriba mencionados, lo mismo que otros muchos de los
que no tenemos pruebas definitivas, han sido también provechosos, desde el punto de
vista financiero, y la fortuna de Templar, adquirida por esos medios, puede estimarse
en medio millon de libras esterlinas.

Es también muy conocido de la policia de Francia y Alemania.
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Una fotografia iba unida al expediente, y al final del legajo habia varios recortes,
con los breves informes de los diversos departamentos por donde habia pasado:

Negociado de Identificacion Criminal: No existe historial. Se han enviado copias
de la fotografia y descripcion a Albany y Washington.

Negociado de Investigacion Criminal de Extranjeros: Contintan las
investigaciones.

Division de la Oficina Central: Contintan las investigaciones.

El comisario alz6 una mano y se rascO su canosa cabeza. Luego volvié a leer la
carta por segunda vez, con las tupidas cejas fruncidas. Sus ojos, de un azul borroso,
estaban rodeados de unos parpados flaccidos e hinchados, como ampollas resecas; su
cara estaba llena de arrugas y tenia un aire de cansancio. La amargura y el cansancio
de su alma eran el unico premio de cuarenta afos de batalla inutil contra la ilegalidad;
una ilegalidad que se paseaba del brazo con aquellos que estaban aparentemente
encargados de hacer cumplir las leyes.

—:Usted cree que esto tiene que ver algo con la carta que le mandaron a Irboll?
—preguntd cuando hubo terminado por segunda vez de leerla.

El inspector John Fernack se echo hacia atras su viejo sombrero y asintio. Luego
sefial6 con su corto y grueso pulgar otro papel que habia en la mesa del comisario.

—Eso creo. ;No ha leido lo que dice Scotland Yard acerca del mote que usa ese
tipo? El Santo, dicen. Pues mire ese dibujo. Yo no entiendo mucho de arte y me
parece que ese tal Templar tampoco sabe gran cosa; pero de todos modos, mire. Mire
esa figura. Parece los dibujos que hacen los chicos cuando cogen un lapiz por primera
vez: un redondel por cabeza, una linea por cuerpo y cuatro lineas mas para los brazos
y las piernas. Cuando yo era pequefio me llevaron una vez a una catedral —dijo
Fernack como si confesara algo que echase un borrén en su carrera—, y alli habia
muchas pinturas con circulos sobre la cabeza. Eran santos; y esos circulos querian
representar los halos.

El comisario no sonrio.

—¢Qué ocurre con Irboll? —pregunto.

—Su causa se ve hoy en el Tribunal de Sesiones Generales; se aplazara como
siempre —dijo Fernack con disgusto. Luego escupio amargamente—. Ya sabe lo que
pasa siempre. Nunca tuve mucha cabeza para los numeros, pero me parece que esta
es la trigesimaprimera o la trigesimasegunda vez que la causa se aplaza. Si se
considera que no hace mas que dos afios desde que matd a lonetzki, todavia nos
queda alguna probabilidad de verle morir en la silla, antes de que nos hayamos
muerto de vejez. jQué diablo, siempre es algo!

Los labios de Fernack se apretaron en una dura linea. Luego se inclin6 sobre el
escritorio y apreté con sus gruesos pufios la tapa de caoba; sus ojos se clavaron en
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Quistrom con toda la brillantez de un acido en plena ebullicion.

—A veces pienso que me gustaria que ese tipo, El Santo, anduviera por Nueva
York... haciendo eso que dice el informe —dijo—. Hay ocasiones en las que por dos
centavos dejaria mi puesto y me pondria a hacer esas cosas yo mismo. Dormiria
mejor si viera que eso ocurria en nuestra ciudad.

»lonetzki fue mi ayudante cuando yo era teniente del Distrito Quinto, antes de
ascender a la jefatura. Un muchacho decente... y usted sabe lo que eso significa.
Habia empezado desde abajo. Usted, que empez6 lo mismo, ya conoce lo que son
esas cosas. Usted ha pasado por ello, como nosotros, y por eso es el primer comisario
que no tiene que empezar aprendiendo qué clase de uniforme usa un recluta. No crea
que se lo digo por alabarlo, jefe. Pero usted ya sabe lo que nosotros queremos decir
cuando decimos de alguien que era un muchacho decente.

Las manos de acero de Fernack se abrieron y volvieron a cerrarse luego sobre el
borde del escritorio.

—Esto es lo que era Ionetzki —dijo—. Un muchacho decente. Quiza no muy
listo; pero honrado. Y se encuentra con un asalto, y aunque otro hubiera dado la
vuelta y hubiese hecho como que no se habia enterado, €l intenta detener a los
asaltantes, y entonces esa rata cobarde de Irboll le pega un tiro en la tripa.

Quistrom no replicé; ni siquiera se movio. Sus fatigados ojos descansaron sobre
la tersa faz del hombre que tenia enfrente de si, con una especie de extrafia simpatia
por aquel estallido inesperado. Pero el cansancio de sus ojos era demasiado profundo
para desaparecer facilmente.

—Nosotros detuvimos a Irboll —dijo Fernack— y todo el mundo sabia que €l lo
habia hecho. Y le dimos lo suyo. Si, le dimos una buena. Pero ;de qué diablo sirve
eso? Un trozo de barra de goma no es lo mismo que un balazo en el vientre. No le
hace morir a uno lentamente, con los intestinos ardiendo y la boca deshecha a fuerza
de hacer esfuerzos para no gritar de dolor. No deja a una buena mujer sin su marido, y
a unos chiquillos sin padre. Pero le dimos lo suyo. ;Y qué? Siempre hay algin
politico que le debe algun favor, o un juez a quien tiene metido en el bolsillo. Luego
sale un abogado con el habeas corpus, la coartada y qué sé yo. Después viene la vista
de la causa, con un juez amaestrado en el estrado, un jurado de encargo, y un amigo
en la oficina del fiscal del distrito, que es lo mismo que él. Y empiezan las
transferencias, las objeciones, las extradiciones, los aplazamientos y las suplicas. La
causa se va arrastrando de ese modo hasta que nadie recuerda quién fue Ionetzki, ni
lo que le pasd. Lo unico que saben es que estan ya hartos de oir hablar de Irboll.

Asi que quiza lo absuelvan. O quiza lo metan en la carcel. Pero eso le gusta a él.
iDespués de todo se pasa el dia fumando cigarrillos y escuchando la radio! Y después
de unos cuantos meses, cuando los periodicos hayan encontrado alguna otra cosa de
que hablar, el gobernador de la prision le hace el regalo de un indulto y el
departamento de fianzas le deja en libertad y le dice que sea un buen chico... Luego,

www.lectulandia.com - Pagina 12



al cabo de unos meses, algun chico decente recibe otro balazo, pero eso... sa quién le
importa?

La mirada de Quistrom se detuvo en el secante que tenia en su mesa. La
inclinacion de sus anchos hombros era un mudo signo de aquiescencia a una serie de
hechos que él no podia impedir. Y el huesudo cuerpo de Fernack se inclin6 hacia
delante con su pétrea mandibula apretada y su voz ronca y aspera.

—Ese tipo, El Santo, le ha mandado una carta a Irboll —dijo Fernack—. Le dice
que, salga absuelto o no, él tiene una justicia propia que va mas alla que la de los
demas. Dice que si Jack Irboll vuelve a salir libre esta tarde, rodeado de sus amigotes
y riéndose para que le oigamos nosotros... sera la tltima vez que eso ocurra. Eso es
todo. Un tiro, por otro tiro. Y puede ser que lo haga. Si la mitad de lo que dice esa
carta que ha recibido es verdad, lo hara. Hara lo que yo hubiera querido hacer... jy tal
como hubiera querido hacerlo! Y aunque los periddicos pongan el grito en el cielo y
digan que qué clase de policias somos que necesitamos un vigilante aficionado para
que haga los trabajos que nosotros no podemos o no queremos hacer, me es igual.
iPero luego yo tendré que perseguir a ese hombre, llevarle a la sala de atras de una
comisaria y hacerle confesar por medio de una porra de baseball, llevarle al tribunal y
trabajar todo lo que pueda para conseguir que lo manden a la silla eléctrica; total por
haber hecho lo que usted o yo hubiéramos hecho, si no fuésemos unos cobardes que
pensamos mas en la paga que en seguir adelante con el trabajo que nos esta
encomendado!

El comisario alz6 los ojos.

—Usted cumpla con su deber, Fernack. Eso es todo —afadio—. Lo que pase
después en este caso, 0 en cualquier otro... no es culpa suya.

—Si... yo cumpliré con mi deber —dijo amargamente Fernack—. Lo haré como
lo he hecho siempre, como lo llevo haciendo muchos afios. Limpiaré otra vez el suelo
y luego les devolveré la cazuela a esos puercos para que vuelvan a ensuciarmelo.

Quistrom recogio el legajo y se quedo mirandole. Hubo una pausa en la que las
palabras de Fernack parecieron zumbar en la habitacion, como una especie de eco,
hasta que ésta reverberd y troné con su inaudible fuerza. Fernack sac6 de repente un
pafiuelo y se seco la frente. Luego se acerc6 a la ventana y mir6 la aplastada y
borrosa fachada de la Academia de Policia y la gris neblina que velaba los rascacielos
de la parte alta de Nueva York. El pulso de la ciudad lati6 dentro de la habitacion al
abrir él la ventana, reforzando las amortiguadas reverberaciones de la salvaje
denuncia que le habia obligado a abandonar su habitual reserva. El pulso del trafico
sonaba de manzana en manzana, el pisar de doce millones de pies, el zumbido de las
ruedas, el ritmo poderoso de los pistones, las vidas que empezaban y acababan, la
lucha y la majestad, la pobreza y el esplendor, y la corrupcion en que él se
encontraba...

Quistrom se aclaro la garganta. El sonido fue muy leve, pero sirvié para aliviar la
tension tan bien como un discurso. Quistrom hablé un momento después:
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—¢No ha encontrado todavia a Templar?

—No. —La voz de Fernack era tranquila, ruda, prosaica, en comparacién con su
tono anterior; solamente la helada mirada de sus ojos recordaba lo que habia estado
diciendo—. Kestry y Bonacci —afiadi6— andan buscandole. Ayer miraron casi todos
los hoteles importantes de la ciudad.

Quistrom bajo la cabeza.

—Venga a verme en cuanto tenga algun informe.

Fernack sali6 al largo corredor de piedra que llevaba a su oficina. A las tres y
media de la tarde le llamaban desde el Tribunal para avisarle que Jack Irboll habia
muerto.

iEl Santo habia llegado!
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CAPITULO PRIMERO

De como Templar limpi6 su revolver y Wallis Nather transpiro

a monja entro en el departamento de la torre del Waldorf Astoria usando una

llave que sacé de entre los pliegues de su habito negro —lo que hubiera
parecido extrafio al observador mas amable y comprensivo—. Después de cerrar la
puerta tras de si, comenzo6 a silbar —lo que todavia le habria parecido mas extrafio
aun al mismo observador amable—. Al entrar en el salén tropez6 con una alfombra y
dejo escapar un «jMaldito sea!» en una voz distintamente masculina, y en seguida se
echo a reir alegremente —lo que habria acabado por asombrar al susodicho
espectador amable y comprensivo.

Pero por desgracia, no existia ese espectador inquisitivo e impresionable. En la
habitacion no habia mas que un hombre de barbilla cuadrada y pelo blanco, con unas
gafas sin montura, que se hallaba sentado en un sillén con un libro en el regazo y que
alzo la mirada y sonri6 suavemente al ver entrar a la monja.

Cerro el libro, marcando cuidadosamente la pagina y se puso en pie. Era un
hombre delgado y vigoroso, vestido de lana gris.

—¢Salio bien? —pregunto.

—Perfectamente —dijo la monja.

Echo el velo hacia atras, descubriendo su lustrosa cabellera negra, desabotono
unas cosas, desanudo otras y tiré al suelo sus largos y agobiadores habitos con un
gesto de alivio. La monja resulté ser un hombre alto y de anchos hombros, con una
camisa de seda azul y unos pantalones claros y ligeros, un hombre de claros ojos
azules y rostro moreno y piratico, cuya sonrisa, mientras daba una carifiosa palmadita
en el hombro de su interlocutor, puso un destello de blanco marfil en su cara.

—Te expusiste mucho, Simén —dijo el anciano mirandole.

Simo6n Templar se ech6 a reir quedamente.

—Y desayuné esta mafiana —dijo. Colocé un cigarrillo en su boca, lo encendio y
apago la cerilla con un gesto de su mano, que formaba parte integral de su sonrisa—.
Mi querido Bill, hace tiempo que he renunciado a anotar en mi diario esos terribles
acontecimientos. Hay cosas que uno da por supuesto en esta vida pecaminosa.

El otro meneo la cabeza.

—No hacia falta que la hicieras atin mas peligrosa.

—Por haber enviado esa nota? —preguntd El Santo—. Bill, ese fue un acto de
devocion; un tributo a los viejos dias. Si no la hubiera enviado, no habria estado a la
altura de mi reputacion. Habria quedado en muy mal lugar.
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El Santo dej6é escapar una nube de humo por entre sus labios y mir6 por la
ventana el cielo azul.

—FEso me vuelve a los antiguos tiempos... de los que has oido hablar —dijo
quedamente—. El Santo era una especie de ley en aquellos dias, y el dibujito
representaba la muerte instantanea o cualquier clase de mutilacion. Algunos de
nosotros vivimos para él... y trabajamos para él... y luchamos por él. Uno de los
nuestros murio6 por él... Hubo una época en la que todo hombre que recibia una nota
como la que le envié a Irboll, con esa firma, sabia que ya no habia nada que hacer. Y
ya que estamos de nuevo en ello, me gusta hacer las cosas del mismo modo... aunque
no sea mas que por un poco de tiempo.

Y volvio a reir con una risa que floté en la habitacion.

—Ese es el motivo de mi bravuconada —dijo El Santo—. Claro esta que la nota
dificulto las cosas, pero también me dio motivo para demostrar nuestra extraordinaria
inteligencia. ;Y fue tan facil! Yo llevaba el revolver bajo mi disfraz, y disparé en
cuanto le vi salir. Solo un tiro... Entonces dejé escapar un chillido penetrante y me
precipité hacia él. Mientras los demas me andaban buscando, yo le instaba a que
confesara sus pecados y se arrepintiera. Habia muchos hombres por alli y creo que
casi todos fueron detenidos.

Saco de su bolsillo una automatica y dej6 la revista. Su largo brazo se estiré en
busca de los ttiles de limpieza que habia dejado en una mesita al salir. Meti6 un
rectingulo de franela por el lazo de un bramante y lo desliz6 dentro del cafién,
silbando entre dientes.

El hombre de cabellos blancos se acercé a la ventana y permanecio junto a ella
con las manos a la espalda.

—Kestry y Bonacci estuvieron hoy aqui —dijo.

Simon continud tarareando uno o dos compases mas. Luego humedecio el trapo
de limpiar con unas gotas de aceite.

—Siento mucho no haberlos visto —dijo—. Siempre quise poder observar cémo
trata una pareja de simpaticos policias de Nueva York a un sospechoso tan inocente
como Yyo.

—Quiza la oportunidad se presente antes de lo que crees —dijo el otro
lugubremente; pero El Santo se echd a reir entre dientes.

En realidad, no tenia nada de extrafio que las gentes del inspector Fernack no
hubieran podido localizar a El Santo.

Kestry y Bonacci habian pasado unos dias muy interesantes. Al pasar
concienzudamente de un hotel a otro, habian pisado con sus enormes y activos pies
una coleccién de costosas alfombras, cuyo precio habria permitido a los dos retirarse
comodamente. Habian recorrido con la mirada todos los registros, hasta que sus ojos
les dolieron, descubriendo rastros muy informativos de una notable familia de John
Smiths que, por lo visto, pasaba el tiempo saltando de un hotel a otro con la misma
agilidad que los microbios de la gripe, pero sin encontrar ninguna huella del transito
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de un tal Sim6n Templar. Ante sus ojos oficiales, agravados por el susodicho dolor,
habian pasado una procesion de suaves e inmaculados caballeros, descritos
técnicamente como empleados, pero que eran obviamente embajadores disfrazados
que habian lanzado una condescendiente ojeada sobre la fotografia de su presa,
alegando con tono ofendido que ninguna persona de costumbres tan bajas formaba
parte de su distinguida clientela. Los distintos «botones» de los diferentes hoteles
habian mirado los largos y activos pies, murmurando algo por lo bajo. Y todos sus
interlocutores les habian mirado con un aire tal de conmiseracién, que la curtida
pareja de policias, disfrazada convenientemente de paisanos, casi no habia podido
soportarla.

Pero a nadie se le habia ocurrido interrogar al chofer de un cierto William K.
Valcross, residente del Waldorf Astoria. Ellos iban buscando a un hombre moreno y
alto, de unos treinta afios, huésped de los hoteles mas lujosos; y le habian buscado
con todo su celo de perros policias, sin dejarse atraer por la fantasia a las callejuelas
obscuras de la imaginacion. Mister Valcross tenia inequivocamente sesenta afos, y
como no se parecia ni remotamente al original de la fotografia que llevaban consigo,
lo pasaron por alto sin perder mas tiempo, y con él, pasaron por alto a su criado, a su
criada, a su asno y al huésped extrafio que se alojaba en el departamento.

—Si me encuentran —dijo reflexivamente El Santo—, creo que tendré que oir
unas palabras algo duras.

Dirigi6 una mirada de aprobacion al brillante cafion de su revolver, apreto el
seguro y lo metio en su bolsillo. Luego se puso en pie y se acerco a la ventana donde
se encontraba Valcross.

Ante ellos se extendia el accidentado panorama del sur de Manhattan, la isla de
las maravillas del Oeste. Un estrecho pedazo de roca, defendido del Atlantico por el
ancho hombro de Brooklyn, una simple onda de piedra, donde la indomable fuerza
del Hombre habia querido erigir una ciudad, y no contento con la prodigiosa hazafia
de vencer una tal dificultad de dimension, habia convertido su desafio en un
monumento. Como la ciudad no podia extenderse horizontalmente, lo habia hecho de
un modo vertical; pero aquel movimiento vertical era un salto esculpido en piedra, un
vuelo nacido de la necesidad, que se remontaba mas alla de las necesidades, en un
magnifico impulso de levitaciéon que borraba su propio origen. A la sombra de
aquellas agujas blancas y grises habia nacido una nueva Babilonia donde los
extremos del mundo se juntaban. Una ciudad en donde la civilizacion y el salvajismo
habian trepado alternativamente sobre sus propios hombros y habian llegado juntos a
la cuspide...

—Este ha sido siempre mi hogar —dijo Valcross con una extrafia suavidad.

Sus ojos fueron de Este a Oeste en una mirada que abarco todo el paisaje.

—Ya sé que hay otras ciudades; y dicen que Nueva York no representa nada mas
que a ella misma. Pero aqui es donde yo he vivido mi vida.
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Simoén no dijo nada. Se hallaba a tres mil millas de su patria; pero al mirar al
paisaje, podia ver lo que veia el anciano y sentir lo que él sentia. Llevaba alli el
tiempo suficiente para darse cuenta del encanto que Nueva York podia ejercer sobre
un hombre que la mirara con una mente no demasiado cansada para maravillarse, con
ese orgullo y ese asombro de que se rien los cinicos y los snobs, pero que conmueve
el corazon de un hombre que no siente vergiienza de hundirse mas alla de la
superficie y rozarse con la humanidad vulgar que construye las ciudades. Y como
comprendia lo que el otro estaba sintiendo, sabia también lo que pensaba antes de que
hubiera hablado.

—Te he buscado —dijo Valcross— porque hay otras personas, mas poderosas que
yo, que no opinan lo mismo. Gentes para quienes la ciudad no es un hogar, sino un
campo de batalla que hay que saquear. Por eso es por lo que has tenido que venir
aqui, desde el otro extremo del mundo, para ayudar a un pobre anciano en una tarea
que es superior a sus fuerzas.

Se volvio de repente y mir6 de nuevo a El Santo, midiéndole con los ojos desde
su suave y lustroso cabello, hasta sus irreprochables zapatos, las lineas silenciosas de
su morena cara, la tranquila burla de sus claros ojos azules, los musculosos hombros,
la llamativa camisa, la firme fuerza de su mano morena, con un cigarrillo entre los
dedos, sus estrechas caderas de luchador, y las largas e impecables piernas. Ningun
hombre de los que él habia conocido podia tener esa elegante desenvoltura, siendo a
la vez tan vivo y peligroso... y él habia conocido a muchos hombres. Ninguno de los
que él conocia podia estar, a su juicio, a la altura de esa tranquila y descuidada
confianza que él necesitaba y se habia lanzado a buscar por el mundo... y Valcross se
tenia por un buen juez de hombres.

Sus manos cayeron sobre los hombros de El Santo; pero para hacerlo tuvieron que
alzarse. Bajo sus palmas sinti6 el ligero y flexible movimiento de los firmes tendones
y sonrio.

—Tu puedes hacerlo, hijo mio —dijo—. Tu puedes limpiar la ciudad de esa
condenada partida de bandidos y ladrones, que se esta organizando y llegara a ser un
dia el mayor peligro de mi ciudad. Si ti no puedes hacerlo, dejaré que por primera
vez me digan que es imposible. Pero debes ser un poco mas cuidadoso. No te metas
td mismo en la carcel o en medio de una lluvia de balas, antes de que hayas podido
hacer algo bueno. Yo he visto eso muchas veces. Otros hombres lo han probado
también, hombres mas fuertes que ti, hijo mio, mas grandes que ti, mas valientes,
mas inteligentes...

El Santo sonrid.

—Admitiendo por un momento que hayan existido hombres asi —intervino
amablemente—, nunca ha visto a nadie mas afortunado que yo.

Pero en su imaginacion estaba recordando aquella tarde en Madrid, cuando habia
conocido a Valcross en la Plaza de Toros, y éste habia entrado en conversacion con él,
después de lo cual habian pasado juntos la velada. Recordaba un momento de aquella
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noche, después de haber tomado en «Botin» uno de sus indescriptibles cochinillos y
haber vuelto al departamento de Valcross en el hotel Ritz. Entonces Valcross, cuando
hubo terminado su whisky con soda, le confes6 que se habia pasado tres semanas
persiguiéndole por toda Europa, para llegar a aquel encuentro casual, y le explico el
porqué. Todavia podia oir la tranquila voz del anciano, conforme le hablé sobre el
particular aquella noche.

—Dos semanas mas tarde lo encontraron... no quiero darle detalles. Ni siquiera
ahora puedo pensar en ellos... Se detuvo a dos o tres docenas de personas y se las
interrogd. Pero quiza usted no sepa como se hacen alli las cosas. Aquellos hombres
cerraron la boca. Algunos fueron puestos en libertad. Otros fueron juzgados. Quiza se
figure que eso es algo.

»No lo es. Ese negocio produce todos los gangsters que el mundo necesita, todos
los asesinos y cobardes que se encontraron escasos de fondos, cuando ya no se pudo
sacar mas de las bebidas. Esta dirigido por los mismos jefes, protegidos por los
mismos politicos desalmados... y produce mas dinero.

»No habia ni la menor duda de que aquellos hombres eran culpables. El mismo
Fernack lo reconocia. Me cont6 sus historiales... todo lo que se sabia acerca de ellos.
Pero no podia hacer nada. Fueron puestos en libertad bajo fianza, sus juicios se
aplazaron, se cambiaron de jurisdicciéon... En fin, todas las artimafias legales. Al
final, resultaron absueltos. Yo mismo los vi salir del Tribunal riéndose. Si hubiera
tenido un revoélver, los habria matado alli mismo.

»Pero soy un viejo y no estaba entrenado para esas cosas. Me enteré de que usted
si lo estaba. Y por eso le busqué. Sé algo de lo que ha hecho, y ahora le he conocido.
Creo que es un trabajo que le gustara. Quiza sea el ultimo de todos. Pero es un trabajo
que solo puede hacer alguien que esté fuera de la ley.

»Tengo mucho dinero, y espero gastarlo en esto. Todo lo que pueda ayudarle y se
compre con dinero, lo tendra. Lo tnico que no puedo proporcionarle es seguridad.
Quiza acabe en la carcel. Mas facil aun es que acabe muerto. No hace falta que
intente engafiarle sobre este punto.

»Pero si la justicia cumple con esos hombres que secuestraron y mataron a mi
hijo, le pagaré un millon de dolares. Y quiero saber esta misma noche si a usted le
parece que merece o no la pena.

Y El Santo sentia aun la mueca de su propia sonrisa y se ola decir:

—Lo haria por nada. ; Cuando nos marchamos?

Recordd todo aquello mientras las manos de Valcross descansaban en sus
hombros; y por primera vez, desde aquella noche en Madrid, comprendi6é toda la
magnitud de la tarea que se habia comprometido a llevar a cabo.

IT
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Simén Templar habia estado otras veces en Nueva York; pero habia sido en los
dias mas tranquilos y felices en que la ginebra estaba compuesta en sus tres cuartas
partes de agua del bafio, antes de que el «Woolworth Building» estuviera considerado
como un hotelito y cuando los infractores de la ley eran perseguidos por haber
infringido ésta y no por haber falsificado sus rentas para pagar menos impuestos.
Ahora, las tiendas elegantes se habian mudado una manzana mas al Este de la
Avenida, hacia el Parque; y las puertas constantemente entreabiertas de los dorados
bares que antes decoraban cada esquina, habian huido ante el impulso de aquella ola
de virtud que habia tefiido la Estatua de la Libertad con un tono bilioso de verde.

Pero habia un lugar, una institucion, que El Santo podia encontrar siempre a pesar
de los cambios mas radicales de la geografia de la ciudad. Lexington Avenue seguia
conduciendo por el sur a la Calle 45; y en la Calle 45 Chris Cellini seguiria
recibiendo a sus amigos, a menos que una verdadera catastrofe le hubiera arrancado
del lugar y del negocio que tanto amaba. Y El Santo no habia oido hablar de ninguna
catastrofe de esas dimensiones.

En las circunstancias en las que se hallaba no tenia derecho a hacer ninguna
visita; en una ciudad que, quiza en aquel momento, iba llenandose de hombres
iracundos y vigilantes, que le buscaban, deberia haber seguido escondido y estar
contento atn de tener un lugar donde esconderse; pero hacia falta algo mas que el
odio combinado de una docena de desalmados y de la policia, para hacerle desistir de
su salida. Tenia que comer; y en todo el mundo no existen unos bistecs como los que
prepara Chris Cellini con sus propias manos, El Santo recorria su camino con pasos
ligeros y seguros, con las manos metidas en los bolsillos y el sombrero echado sobre
los ojos. La delgada y morena cara que habia bajo el ala de éste, se ofrecia
descubierta a todo el mundo que quisiera mirarla; los ojos azules estaban tan alegres
y su mirada era tan tranquila como si su duefio hubiese sido un miembro feliz de los
Cuatrocientos!, camino de un elegante cocktail party; el ligero temblor de sus
soberbios y flexibles musculos era su unico premio por aquel alegre desafio de las
leyes de la probabilidad. Si alguien se interponia en su camino... seria una desgracia.
El Santo se hallaba aquella noche dispuesto a esa clase de diversiones, y sentia una
sublime indiferencia por los detalles de como y cuando iba a empezar a divertirse.

Pero nadie se interpuso en su camino. Casi desilusionado por la tranquilidad de la
noche, se detuvo ante la entrada del s6tano de una casita de tres pisos, de piedra
obscura y oprimio el timbre. Un momento después la puerta se abria y la silueta de un
hombre rechoncho, en mangas de camisa, se recort6 contra el fondo iluminado de una
habitacion.

—Hola Chris —dijo lentamente El Santo.

El hombre tardé un segundo o dos en reconocerlo; luego lanz6 una exclamacion:

—Buon Dio! ;En donde ha estado todos estos afios?

La puerta se cerro tras ellos. Una mano de hierro oprimid a la de El Santo; otra
mano le dio una palmadita en la espalda, y en sus oidos reson6 una risa fuerte y
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jovial.

—¢En donde ha estado? ¢Por qué ha estado fuera tanto tiempo? ;Por qué no me
dijo que venia, para que hubiera avisado a los muchachos?

—:No estan aqui esta noche? —pregunt6 El Santo, lanzando diestramente su
sombrero hacia una percha.

Chris mene0 la cabeza.

—Deberia haber telefoneado, Simon.

—Me alegro de que no estén aqui —dijo El Santo, mirandole; y la cara de Chris
se puso repentinamente seria.

—Lo siento... me olvidé que... Ya sabe que aqui estara bien. —Sonri6 y su fuerte
voz volvio a subir de tono—. Siempre sera mi amigo, pase lo que pase.

Gui6 a El Santo hacia la cocina, con su moreno brazo echado por encima del
hombro de éste. La cocina era un suplemento del pequefio comedor, y un lugar de que
el propietario estaba muy orgulloso. Era una especie de sanctasanctérum, una sala de
reuniones, mas parecida a un club que a cualquier otra cosa, en la que aquellos que
gozaban del privilegio de entrar en ella encontraban una jovial hospitalidad,
imposible de hallar en el mas caro de los restaurantes. Aunque no veia ninguna de las
caras familiares sentadas en torno de la gran mesa comun, El Santo sintié avivarse
dentro de él una antigua felicidad y penetr6 con paso alegre en la habitaciéon
brillantemente iluminada y llena del perfume de las verduras cocidas, del vino y del
tabaco, y del ruido de los platos y sartenes.

—Tomara un poco de jerez, ;verdad?

Simon asintio.

—Y uno de sus bistecs —dijo.

Se sent6 a la mesa y sabored la bebida que le trajo Chris, observando la
habitacion a través de sus ojos medio cerrados. El ruido de los chistes y las bromas
agudas, el murmullo apasionado de las discusiones, el vibrar de una risa, lleg6 hasta
sus oidos como el eco de una cancion inolvidable. Todo seguia estando 1o mismo que
antes; la misma camaraderia alegre reinaba en el lugar, dirigida y alentada por la
inmutable jovialidad del propio Chris. ¢Por qué no habria mas lugares como aquel en
el mundo, se preguntd, en donde el hotelero era algo mas que un tendero y los
hombres olvidaban sus cuidados y reian y charlaban alegremente, sin miedo o
desconfianza, dejandose calentar limpia y fructiferamente por el resplandor del vino y
la amistad?

Pero no podia pensar en aquello mucho tiempo; aquella noche tenia que trabajar.
La carne llego, tierna, gruesa, suculenta, deshaciéndose en la boca como mantequilla;
y Simon se dedicd por entero a ella con la absoluta concentracion que merecia.
Luego, cuando hubo calmado su apetito, se echod hacia atras, saboreo6 el resto de su
vino, colocé un cigarrillo entre sus labios y empez6 a reflexionar sobre los
acontecimientos del dia.
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Al menos, habia tenido un buen comienzo. Irboll habia desaparecido
definitivamente; y El Santo se sentia lleno de una profunda satisfaccion al recordar
como habia muerto. No se reprobaba su audaz impulso, que lo habia llevado a poner
su propia firma al pie de la nota que le enviara. Un resto del terror que antes
despertaran aquellos grotescos dibujos seguia oculto en los cerebros de los hombres
que un tiempo le temieron; y con un poco de destreza, ese terror podia reavivarse.
Aquello era simplemente un experimento de psicologia criminal y Simé6n era un
adepto de dicha ciencia. Aunque parezca curioso, aquel dibujo teatral significaba
mucho mas para un duro criminal de lo que hubiera podido suponerse; porque es un
hecho comprobado que el gdngster insensible es uno de los lectores mas asiduos de
las novelitas truculentas.

De todos modos, era algo. Irboll estaba arreglado ya; pero Irboll no era mas que
uno de los peces pequefios de aquel acuario. Valcross se lo habia explicado con toda
claridad. Los peces pequefios estaban muy bien en su lugar. Pero el millon de ddlares
era el premio ofrecido por los jefes de la banda; y aparte del simple placer que le
producia el deporte de cafia, Simon tenia la nebulosa idea de que quiza pudiera
encontrar un uso a aquel millon de dolares. Pensando de nuevo en ello, en realidad le
costaba trabajo recordar alguna ocasion en la que hubiera podido usar un millén de
dolares.

—Si me ofreciera un vaso de cofiac —murmuré cuando Chris pasé junto a su
mesa— creo que me lo beberia.

En una silla vacia que habia junto a él se encontraba la ultima edicion del World
Telegram. Simon cogio6 el periddico y echo una mirada sobre su primera pagina. Con
una leve sorpresa, vio que se habia convertido en una celebridad. Un periodista
entusiasta habia tratado el tema con un celo muy justificable; y aunque El Santo
estuvo a punto de ruborizarse al leer los extravagantes atributos con que su modesta
personalidad habia sido adornada, ley¢ la historia de cabo a rabo con ojos divertidos
y la sombra de una sonrisa en las comisuras de sus labios.

Y de repente, la sonrisa desapareci6 lentamente, sin ninguna ostentacion. La vaga
mirada azul que recorria el periédico se endurecié imperceptiblemente, fijandose en
un nombre que aparecia con demasiada frecuencia en el abusivo relato.

Aquello era lo que él iba buscando, de un modo desinteresado y comprensivo,
como una inspiracion que marcara la segunda meta de sus actos, y los abundantes
detalles que adornaban las circunstancias de su ultimo pecado, descritos por un
periodista entusiasta, le dieron el informe que buscaba. Al menos, era una sugestion.

Al ponerse en pie sonreia de nuevo, mientras apuraba el vaso que habia sobre la
mesa. La gente que le conocia bien decia que El Santo no era nunca tan peligroso
como cuando sonreia. Dio media vuelta y puso una de sus manos en el hombro de
Chris.

—NMe marcho —anuncio; y la cara de Chris se ensombrecio.

—iComo! ;Tan pronto?
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Simon asintio. Luego dej6 caer un billete en el mostrador.

—Todavia sigue preparando los mejores bistecs del mundo, Chris —dijo
sonriendo—. Volveré a comer otro.

Sali6 al vestibulo silbando entre dientes. En la mitad del camino se detuvo junto
al teléfono y cogio el listin. Su dedo recorri6 una larga columna de enes y lleg6 al fin
al nombre que el periodico citaba tanto y que le habia interesado de tal modo. Anot6
mentalmente la direccion, dio una palmadita sobre el bolsillo de su chaqueta, para
convencerse de que la automatica seguia en su puesto y sali6 tranquilamente a la
calle.

El reloj de la recargada torre del viejo Jefferson Market Court daba las nueve
cuando su coche le depositaba en la esquina de la calle Décima y Greenwich.
Permanecio en la acera viendo como el taxi doblaba la esquina y desaparecia, y
luego, ajustandose el sombrero, dio unos cuantos pasos por la calle Décima y se
aproximo a la casa mas cercana para mirar el numero.

Su destino estaba mucho mas alla. Silbando todavia la misma cancién, Simén
continud su paseo con las manos metidas en los bolsillos y un cigarrillo en los labios,
con el mismo paso ligero y tranquilo con que habia seguido la Lexington Avenue
para ir a cenar... y precisamente con la misma filosofia. Pero en esta ocasiéon la
sensacion de agradable alborozo habia aumentado de voltaje, salvando la diferencia
que existia entre una baladronada y una mision definida. No tenia ningin plan de
accion, pero El Santo no sinti6 nunca mucho respeto por los planes. Siguio adelante,
como lo habia hecho antes tantas veces, sin otra cosa mas que una fe sublime en que
los dioses tutelares de los buenos bucaneros mirarian por él. Y ademas tenia en el
bolsillo su automatica cargada, y el cuchillo de mango de marfil atado a su antebrazo
izquierdo, bajo la manga, dispuesto a entrar en accion en el caso de que los dioses
fueran demasiado generosos...

En unos minutos habian encontrado el nimero que buscaba. La casa era de tipo
holandés y sus cimientos habian sido fuertemente asentados en los dltimos afios de la
época victoriana. Su ancha y lisa fachada de ladrillo, roja adornada de blanco, era
bastante modesta; pero tenia una presumida solidez que recordaba a los
burgomaestres holandeses que habian demostrado por primera vez su instinto
comercial en el Nuevo Mundo, comprando a los indios la isla por veinticuatro dolares
y un jarro de whisky de centeno. Simon se habia preguntado algunas veces por qué
los apostoles locales de la Temperancia habian ido a habitar una ciudad cuyo
nacimiento mismo estaba mancillado por el Jugo del Diablo. Era una interesante
especulacién metafisica, pero como no tenia nada que ver con el objeto de su
presencia en aquel lugar, la abandon6 de mala gana en favor de las atractivas
posibilidades de un estrecho pasadizo que habia visto a uno de los lados del edificio.

Su tranquilo paseo frente a la casa le habia proporcionado el tiempo suficiente
para darse cuenta de otros detalles muy importantes. Las luces brillaban en una
ventana del piso segundo, semicubierta por espesos cortinajes, y la obscuridad del
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pasadizo era rota alla, al final, por el débil resplandor de una luz difusa. Como
conocia bastante aquel estilo de arquitectura, Simon se sinti0 razonablemente
inclinado a sospechar que la luz ultimamente mencionada procedia de la biblioteca.
Las iluminaciones indicaban que en la casa habia alguien; y fijandose en un sedan
negro, parado junto a la acera y con nimero muy bajo de matricula y el sello de la
ciudad, fijado sobre ésta, Simén podia deducir que el amante del hogar era el
caballero con quien tenia tantos deseos de conversar.

Dio la vuelta al llegar a la esquina y volvié sobre sus pasos; y aunque para un
observador casual su paso habria sido tan tranquilo e indolente como antes, habia en
él un no sé qué de elastico, una reprimida velocidad en sus movimientos, una frialdad
de acero en sus o0jos azules, que no tenian antes de empezar su dltimo paseo.

El letrero, escrito en claras letras blancas sobre la entrada del pasadizo,
proclamaba que aquélla era la entrada de servicio; pero El Santo se sentia
democratico aquella noche, y entré en €l sin la menor vacilacion. El pasadizo tenia
escasamente unos tres pies de ancho y estaba limitado en unos de sus lados por la
pared del edificio, y en el otro por una alta valla de madera. Conforme el Santo iba
avanzando, la luz iba haciéndose mas brillante. Se aplastd contra la linea de sombra
que proyectaba la pared y sigui6 adelante.

Un rectangulo de sombra que habia en la pared al final del pasadizo indicaba una
puerta. Simon pasoO ante ella y se detuvo junto a una valla de estacas. Durante un
instante permanecio quieto, tan silencioso e inmovil como una estatua; pero todos sus
nervios estaban alerta, unidos en una extrafla y casi animal coordinacion con sus
sentidos, que subordinaba todas las facultades de su ser a aquella que estaba usando.
A sus atentos oidos lleg6 el rumor del agua; y la leve brisa que hacia mover el follaje
puso en sus dilatadas narices el débil y delicado perfume de las lilas.

Mas alla debia haber un jardin, pensé El Santo. La débil luz que habia visto desde
la calle se encontraba ahora completamente sobre su cabeza, iluminando una hilera de
ventanas de la parte posterior. Simon se fijo en los irregulares rectangulos de luz
impresos en la hierba y vio como sus formas se alteraban al menor soplo de la brisa.
Los cortinajes de una ventana abierta, se dijo, y sonri6 en la obscuridad.

Lanz6 una larga e impecablemente vestida pierna sobre la verja y un momento
después plant6 en ella su compafiera. Sus ojos se habian acostumbrado a la
obscuridad como los de un gato, y la luz que brill6 en las ventanas del piso superior
era mas que suficiente para permitir orientarse. Con una rapida ojeada inspeccioné el
jardincito, se fijé en la fuente y en el pequefio huerto que habia al final y vio que la
alta valla de madera, después de rodear el patio, terminaba al nivel del extremo
opuesto de la casa. La geografia no podia haberle servido mejor, si la casa se hubiera
construido de acuerdo con sus propositos.

Tendi6 de nuevo el oido durante un segundo, dirigi6 una rapida mirada al
rectangulo de luz de las ventanas y luego cruzo el jardin y se acercé a la valla del otro
extremo. Su parte superior carecia de vidrios rotos o cualquier clase de impedimento
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para los ladrones aficionados. Flexionando los musculos de sus muslos, Simon salt6
agilmente y con una mezcla admirable de los procedimientos de un escalatorres y un
bailarin de cuerda floja, lleg6 a la parte alta de la valla.

Desde aquel arriesgado observatorio volvié a inspeccionar la situacién y la
encontro perfecta. La sencillez de su plan era casi pueril. Las cubiertas ventanas a
través de las cuales brillaba la luz eran unas largas ventanas francesas que se hallaban
solamente a un pie de distancia del extremo de la calle; y desde donde él estaba era
muy facil dar un paso y poner el pie en el alféizar. Simén dio aquel paso con alegre
agilidad y la conciencia tranquila.

I

Es posible que aun en estas épocas materialistas pueda existir un alma candida,
cuya vision de un juez de Tammany!?l no esté empafiada por el cinismo de su tiempo;
un alma virginal e inmaculada capaz de imaginarse al dispensador de la justicia
estudiando con interés cualquiera de los librotes legales que adornan las paredes de su
biblioteca o, quiza, jugando afectuosamente en el suelo con su pequefio hijito de
rizados cabellos.

Simén Templar, debemos confesarlo, no era asi. La pristina luminosidad de su fe
infantil habia sufrido demasiados ataques desde el dia en que creia que el problema
de la superpoblacién podia resolverse haciendo desaparecer de un modo cientifico las
ciglienias. Pero también debemos admitir que ni en las horas mas optimistas habia
esperado encontrar una butaca de orquesta como la que ocupaba para presenciar una
escena de recreo doméstico como la que se ofrecia a sus ojos.

A unas dos yardas de distancia, el juez Wallis Nather, en carne y hueso —desde
luego, mucha mas carne que hueso—, se hallaba ocupado en el voluptuoso placer de
manosear con sus dedos un grueso fajo de billetes de tonos amarillos, cuyas
dimensiones le dejaron a Simén lleno de asombro.

El recuento debié resultar satisfactorio y su sefioria coloco el fajo de billetes sobre
la tapa de cristal de su escritorio, dandole una palmadita carifiosa y ordenando con
dedos amantes el paquete. Luego sac6é una hoja de papel que habia bajo un
pisapapeles de jade y recorri6 con la mirada las pocas lineas que habia escritas en ella
y exhalando un suspiro profundo que casi parecia un ronquido, arrug6 el papel entre
sus dedos y lo tir6 a la papelera que habia a su lado; entonces volvié a recoger el
monton de billetes y les fue contando, escuchando el crujir del papel con el mismo
placer que si fuera una sinfonia.

Aquel espectaculo merecia que Simon Templar se quitara el sombrero. Tenia toda
la tremenda sencillez de la verdadera grandeza; y en un mundo hipdcrita y engafioso,
donde toda la gente lucha frenéticamente por conseguir todo el dinero que se pueda y
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proclama al mismo tiempo modestamente que el dinero no hace la felicidad, brillaba
con la pura luz de la sinceridad. Aquellas ridiculas afectaciones no tenian nada que
ver con Wallis Nather. El tenia su dinero, y si creia que no podia proporcionarle la
felicidad, al menos hacia frente a su melancoélico destino con indomable valor.

Simon sentia deseos de excusarse por su intromision. Solo la dura necesidad
podia obligarle a imponer su presencia en tal momento. Pero ya que tenia que entrar
de aquel modo, no veia razon alguna para no observar las conveniencias.

—Buenas noches, sefior juez —murmuro6 cortésmente.

Siempre sostendria que habia hecho todo lo que podia por amortiguar el golpe,
que no podia haberse introducido con mas suave simpatia. Y al ver que sus buenas
intenciones habian sido mal interpretadas, no pudo menos de suspirar.

Nather hizo tres cosas simultdneamente. Dejo caer el fajo de billetes, dio media
vuelta en su silla giratoria y alargé el brazo hacia un cajon de su escritorio. El dltimo
de estos tres movimientos no llegé a completarse nunca. De repente, se dio cuenta de
que tenia enfrente el azul acero del cafién de una automatica y se qued6 mirando con
la boca abierta el par de ojos azules mas burlones que €l conociera. Eran unos ojos
que le obligaban a humillar el cerebro, unos ojos con una mirada afable, mas cortante
que la hoja de un estoque, y que aterraron mas aun al honorable juez que la firme
estructura de la automatica.

Se inclin6 ligeramente hacia delante en su silla y permanecio asi, con su grueso
cuerpo rigido y las carnosas aletas de la nariz dilatadas, por espacio de diez terribles
segundos. El tinico sonido que se escuchaba era el fuerte latir de su propio corazon y
el tic tac del reloj de la pared, que de repente, habia empezado a sonar con extrafia
claridad.

Y de pronto, con un esfuerzo que perl6 su frente de gruesas gotas de sudor, tratd
de sacudir el sobrenatural espanto que le clavaba sus heladas garras en el pecho.

Intento lanzarse hacia delante, pero no pas6 del comienzo de su intento. Con una
leve y alegre sonrisa, El Santo hizo girar la automatica en su dedo, sujetandola por el
seguro, y entrd en la habitacion. Después de aquel gesto de burla, volvio a asegurar la
culata firmemente en su mano, tan suave y seguramente como si en ella hubiera un
agujero destinado a sujetarla.

—No se moleste, camarada —murmurd El Santo—. Ya sé que el codigo de
etiqueta dice que el amo de la casa debe recibir siempre en pie a sus invitados, pero
por una vez podemos olvidarnos de esa formalidad. Siéntese Su Sefioria... y siga
descansando.

El juez dirigio su helada mirada de la automatica a la cara de El Santo. Las
cadencias de aquella voz suave y burlona trompeteaban en sus oidos de un modo
extrafio. Era una voz que hacia juego con los ojos y la amable posicion del intruso;
una voz que por una razon extraordinaria volvia a despertar en €l el calido terror que
habia sentido al tropezar por primera vez con aquella desdefiosa mirada azul. El
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ultimo vestigio de color desaparecio de sus hundidas mejillas y su garganta empezo a
latir violentamente.

—¢Qué quiere decir esta broma infernal? —pregunt6, y no pudo reconocer el
tono ronco y alterado de su voz.

—Si se sienta se lo contaré —murmur6 El Santo—. Si no lo hace, entonces... Al
venir aqui he visto en la esquina una casa de Pompas Funebres estupenda, con unos
ataides de aspecto alegre y muy baratos. Ademas, segin dicen, este es un mes de
suerte para morir.

Los ojos de los dos hombres chocaron en un encuentro casi fisico, como las
espadas de dos duelistas, pero la sonrisa de El Santo no cambié. Y de repente, el juez
Nather se sentdé pesadamente en su silla con la cara palida como el papel y el labio
superior himedo de sudor.

—Muchisimas gracias —dijo El Santo.

Y se afloj6 imperceptiblemente, apartando un apice su dedo del gatillo. Con
inalterable elegancia, se acerco sin volverse a la puerta y dio vuelta a la llave con un
giro rapido de su mufieca. Luego cruzé lentamente la gruesa alfombra y se acerco a
Su Seforia.

Con un movimiento de su cadera izquierda se iz6 hasta una esquina del escritorio
de caoba y se sentd en ella, con uno de sus pies moviéndose negligentemente de
arriba abajo. Sus ojos azules miraron desafiadores el caido fajo de billetes que habia
entre €l y el juez, y sus cejas se arquearon especulativamente.

Luego, con el cafion de su revolver, desparramo los billetes por la mesa en una
cascada de oro.

—Debe ser un total muy bonito, Algernon —dijo—. Casi lo necesario para
hacerme olvidar mis principios.

—iAh! ;De modo que es un robo? —grufié Nather; y El Santo pens6 que en sus
palabras habia una nota de alivio.

Simon mene6 tristemente la cabeza y volvio unos ojos grandes e inocentes hacia
su victima.

—Mi querido juez, no sea injusto conmigo. Simplemente no he hecho mas que
mencionar que estaba luchando contra esa tentacion. Esto, en realidad, no es mas que
una sociable entrevista. Quiero saber en donde ha nacido y por qué, en qué
penitenciaria se gradud, lo que piensa sobre el desarme y si su cara fue siempre tan
repulsiva o es que alguien se la pis6. No pensaba robar nada.

Su mirada, meditativa, volvio a fijarse en el fajo de billetes, como si, contra su
voluntad, ese pensamiento fuera entrando lentamente en su cerebro; y el juez
humedeci6 sus resecos labios.

—¢A qué vienen todas esas tonterias? —grazno.

—No es nada mas que una visita amistosa. —Y Simon empujé de nuevo el fajo
de billetes, pensativo. Se veia claramente que la idea que el juez Nather habia hecho
surgir en su cerebro iba ganando terreno—. Usted y su paquete de fresas; y mi
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pequefio intento de escalo... Pensandolo mejor —dijo El Santo, llegando a una
decisién, con aparente disgusto—, siento mucho tener que pedirle prestado este
dinero. La tentacion es demasiado fuerte para mi.

Nather se irgui6 en su silla y sus grandes manos se cerraron convulsivas; pero el
revolver que habia en manos de El Santo no se habia movido ni un milimetro de su
blanco y amenazaba al indefenso juez como el dedo del destino. Los pequefios ojos
de Nather brillaban como un par de ardientes agatas, mientras El Santo reunia los
billetes y se los metia en el bolsillo; pero no traté de desafiar la amenaza del «Colt
38» que se encontraba a media yarda de distancia de su persona. Su rabia impotente
estallo en una serie de palabras que sonaron agrias y roncas en el silencio.

—iMaldito sea! jYa haré que no se marche con eso!

—NMe figuro que le gustaria hacerlo —convino amablemente Sim6n—. Soy el
primero en admitir que no es extraordinariamente acertado el hacerle una cosa asi,
especialmente en esta ciudad. Es una lastima que no sea mas sociable. Podiamos
haber pasado una velada encantadora, y cuando me detuvieran y me llevaran ante su
presencia en el tribunal, podria haberse echado a llorar y volverse al Jurado
pidiéndole que me absolviese... vamos, algo como lo que habria hecho con Jack
Irboll si no hubiera sufrido ese tragico accidente. Pero me figuro que uno no puede
tenerlo todo... No importa. Digame cuanto me ha prestado y le daré un recibo.

La palidez habia desaparecido de las mejillas de Nather, dejando el sitio a un
feroz enrojecimiento. Una gota de sudor se deslizé6 por su mejilla y se quedo
colgando del extremo de su mandibula.

—Ahi habia veinte mil dolares —dijo roncamente.

El Santo alzo las cejas.

—No esta mal —murmurd lentamente— para ser el precio de la sangre.

Nather alz6 bruscamente la cabeza, con la pupila dilatada por el panico; pero no
dijo nada. Y El Santo volvio a sonreir:

—Perdon. Con la excitacion de mi entrada y todas esas cosas, olvidé de
presentarme. Siento mucho haberme aprovechado de esa ventaja. Mi nombre es
Templar. Simén Templar —y se fijo en el relampago de hipnético espanto que
empalidecio los labios del grueso hombre, y sonrié mas amablemente—. Quiza haya
oido hablar de mi. Soy El Santo.

La garganta del juez se estremecié espasmodicamente y mecanicamente se
humedecio los resecos labios. Luego dijo, entre sus dientes cerrados:

—:Usted es el hombre que envio aquella nota a Irboll?

—Y el que lo mat6 —dijo el Santo suavemente. En su voz so6lo habia un dejo
levisimo de burla; aparentemente, ésta era tan suave y fria como un trozo de hielo
pulido—. No se olvide de eso, Nather. Usted le dej6 en libertad, y yo lo maté.

El juez se movio en su silla con un movimiento que no era mas que la
incontrastable reaccién de unos nervios tensos hasta el limite de su fuerza. Su boca
model6 casi inaudiblemente una frase.
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—¢Qué es lo que quiere?

—iOh, crei que podriamos charlar un rato! —y el pie de Simoén volvié a
balancearse imperturbable—. Crei que usted debia saber algunas cosas. Segun lo que
dice el periddico que lei esta noche, usted ha debido ser un verdadero amigo de Jack
y, desde luego, fue quien le dio la licencia para llevar el revolver que mat6 a Ionetzki.
Usted fue el tipo que firmé el auto de habeas corpus para poner en libertad a Irboll, la
primera vez que lo detuvieron. Usted fue quien pospuso su juicio cuando le
detuvieron de nuevo.

Y hace tres afios, segtn parece, usted absolvié también a nuestro amigo Irboll y a
otros cuatro mas, acusados de haber asesinado a un muchachito llamado Billie
Valcross. De cualquier modo, Algernon, me parece que usted debe ser un amigo muy
util para cualquiera a juzgar por las trazas.

www.lectulandia.com - Pagina 29



CAPITULO II

De como Simoén Templar escuché una conversacion y el inspector
Fernack fue a dar un paseo

N ather no intent6 responder. Su cuerpo se habia hundido profundamente en la
silla y sus ojos miraban venenosamente a El Santo en medio de un rostro
contorsionado y convertido en una mascara de odio y furia; pero Simén habia visto
muchas miradas como aquella.

—Antes de que entrara yo —hizo notar con tono ligero—, estaba leyendo un
trozo de papel que parecia tener alguna relacion con esos veinte mil dolares que le he
pedido prestados.

—No sé de lo que esta hablando —dijo el juez.

—¢No? —La voz de Simon era melosa, pero sus ojos azules seguian tan frios
como antes—. Déjeme que le ayude a recordar. L.o hizo una bola y lo tir6 al cesto de
los papeles. Esta atn en él... y a mi me gustaria verlo.

Los parpados de Nather temblaron.

—¢Por qué no lo coge?

—Porque eso le daria la oportunidad de pillarme desprevenido... y porque tengo
el espinazo duro. jBusqueme ese papel!

Su voz restalld como un latigazo y Wallis Nather se echd atras como si le
hubieran pegado. Pero no hizo el menor signo de obediencia.

Una quietud absoluta reind en la habitacion. El aire parecia estar cargado de
electricidad. La sonrisa se habia desvanecido de los labios de El Santo al pronunciar
su breve orden y no habia vuelto a aparecer. No habia ninguna variacion en la
graciosa tranquilidad con que se encaramaba en su inseguro asiento en el borde del
escritorio, pero el suave balanceo de su pie habia cesado como el péndulo de un reloj
que ha perdido la cuerda. Y un ligero cosquilleo recorri6 la espina dorsal de El Santo
al darse cuenta de que Nather no pensaba obedecerle.

En lugar de eso, vio que el juez estaba reuniendo los tltimos fragmentos de su
fuerza y su valor para dar un desesperado salto contra la automatica que lo tenia
crucificado en su silla. Era fantastico, increible, pero cierto. La intuitiva certidumbre
habia brillado ante sus ojos en el mismo momento en que naciera en el cerebro del
otro hombre. Y Simoén sabia, con la misma certidumbre, que en cuanto el juez
intentara aquel asalto desesperado, su propio dedo oprimiria el gatillo, terminando la
argumentacion mas alla de las previsiones humanas, sin vacilaciones ni
remordimientos.
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—No se atrevera a disparar —dijo Nather roncamente.

Lo dijo como si mas bien tratara de convencerse a si mismo; y en los ojos de El
Santo aparecieron unas finas agujas de hielo azul.

—Esa palabra no esta en mi diccionario... Y usted deberia saberlo! Esto no es un
pais donde los hombres llevan el revélver como un adorno y yo estoy
aclimatandome...

Pero aunque Simon hablara, su cerebro, lanzado a toda velocidad, trataba de
averiguar las razones de aquella loca resolucion que blanqueaba los nudillos de las
convulsas manos del juez.

Porque estaba convencido de que un hombre como Wallis Nather no se lanza
contra una automatica cargada por la suma de veinte mil ddlares. Aquella era una
suma de dinero que cualquier hombre sentiria perder, pero no era lo suficientemente
grande para que nadie que no fuera un malhechor muerto de hambre sé sintiera
dispuesto a hacer el juego loco que iba a intentar Nather.

Solo podia haber un motivo: las palabras escritas en el trozo de papel que habia
en la papelera. Lo que habia escrito en aquel papelito debia ser una dinamita capaz de
despertar la célera fantasmal de la misma Némesis. En él se habia apuntado algo que
tenia el suficiente poder para hacer avanzar a Nather, pulgada a pulgada, obligandole
a enfrentarse con una muerte casi segura.

Con ojos fascinados, Simon fue siguiendo los ligeros y casi imperceptibles
movimientos del cuerpo del juez y vio como Nather se animaba a si mismo para
lanzarse a aquel asalto suicida contra el revélver. Por primera vez en su azarosa y
aventurera vida se encontraba convertido en un ciego instrumento del destino. No
podia hacer otra cosa. Su metalico aviso habia pasado inadvertido. S6lo quedaban dos
cosas: dentro de unos segundos, Nather se lanzaria al asalto, y en aquel mismo
instante la automatica ladraria su mortal respuesta...

Simon se dio vagamente cuenta de que su pulso se aceleraba. Su cerebro iba
llenandose de esos triviales detalles que a veces vienen a ocupar el vacio de una
intolerable tension —en la casa debia haber criados—, pero con sdélo tres
movimientos rapidos, antes de que éstos pudieran llegar a la puerta, €l podia dibujar
un signo en el secante, coger el papel de la papelera y desaparecer en la obscuridad
por las ventanas abiertas...

Y entonces estall6 un timbre como una bomba en la opresiva atmdsfera de la
habitacién. Era el timbre de un teléfono.

Su repiqueteo, ritmico y doble, cort6 el silencio como la cuchilla de una
guillotina, hendiendo la tensa cuerda de la fascinacion con la hoja de su familiaridad;
y Nather se desplomd como si el corte hubiera atravesado su espina dorsal. Se
estremecio y, dejandose caer flacidamente en su silla, se pas6 una temblorosa mano
por los ojos.

Simoén sonrié de nuevo. Su zapato volvio a reanudar su suave balanceo y lanzo
una alegre y burlona mirada al escritorio. Sobre éste habia dos teléfonos —uno de
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ellos interno—. En una pequefia mesa a la derecha del escritorio habia un tercer
teléfono, hermano gemelo del segundo, conectado al mismo cable, y que estaba
destinado a la secretaria de Su Sefioria. El Santo extendié uno de sus largos brazos y
se lo coloco en tas rodillas.

—Conteste a la llamada, hermano —sugirié persuasivamente.

Un movimiento de su automatica afiadié su imponderable peso a la sugestion,
pero las ganas de luchar se habian desvanecido en el juez. Con un rostro ceniciento,
atrajo hacia si uno de los teléfonos, y cuando alz6 el receptor, Simén hizo lo mismo
con el suyo, mientras cambiaba la posicién de su revélver para cubrir con él el
corazon del juez.

—Fl juez Nather al habla.

El receptor duplicado que tenia El Santo zumbo6 con las vibraciones de una clara
voz femenina.

—Es Fay. —La voz era aguda e incisiva, pero tenia un agradable tono musical
que pocas voces femeninas tienen en el teléfono, y en el sonido de ella habia una
cualidad rara y extrafia que hizo que la sangre de El Santo se moviera en sus venas
con una deliciosa y curiosa ansiedad que aparentemente era inmotivada.
Simplemente, no era mas que una voz—. El jefe dice que serd mejor que se quede en
casa esta noche —expuso la voz—. Quiza le necesite.

La mirada de Nather se hel6; luego se fijo en la cara de El Santo. Simo6n acercé su
revélver a la lampara del escritorio y su mirada era tan firme como él. Nather se
atraganto.

—Es... estaré aqui —tartamudeo.

—Procure estar —fue la breve conclusion de la misma voz de cautivador tono;
luego el teléfono se callé.

Al mirar a Nather, El Santo se dio cuenta de que al menos la mitad del auditorio
habia comprendido perfectamente la misteriosa conversacion. El juez miraba hacia
delante con expresion ausente, con el receptor pegado todavia al oido y la boca
entreabierta.

—Muy interesante —dijo suavemente El Santo.

La boca de Nather se cerro bruscamente. Luego volvio a colocar el receptor en su
gancho y alz6 los ojos.

—Un cliente mio —explic6 como no dando importancia a la cosa.

—Muy interesante también —dijo El Santo—. Yo no sabia que los jueces tenian
clientes. Crei que eran libres e imparciales... Y ella debe de ser muy guapa, teniendo
una voz como la que tiene. ;Sera posible, Algernon, que esté tratando de ocultarme
algo?

Nather le lanz6 una mirada furibunda.

—¢Y cuanto tiempo piensa continuar esa farsa descabellada?

—Hasta que me aburra. Yo me divierto con facilidad —dijo El Santo—, y hasta
ahora no he bostezado ni una sola vez. Por lo que veo, la entrevista va de bueno a
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mejor. A cada minuto surge una nueva cosa. Por ejemplo, ese jefe suyo. Cuénteme
algo acerca de él. Yo soy muy curioso.

Los ojos de Nather titubearon angustiados.

—iQue me cuelguen si le cuento algo!

—Mas probable sera que lo hagan si no me lo dice.

—iVayase al diablo!

—Lo mismo digo —repuso equitativamente El Santo.

Se puso en pie y rodeé el escritorio, permaneciendo a un paso de distancia del
juez, tan esbelto y dignamente equilibrado como una pantera.

—Es muy estupido, Algernon —hizo notar tranquilamente—. Por lo visto, no se
ha enterado de lo que se trata. Quiza nuestro pequefio intervalo de canto y baile le ha
hecho equivocarse de rama. Pero puede figurarse por que estoy aqui. Ya comprendera
que no entré solamente para admirar su perfil clasico. Ya sabe quién soy. No me
importa la clase de conversacion que escoja, pero digame algo. Sus secretos
virginales quiza sean dignos de oirse. Vamos, Nather, hable... o si no...

—O si no, jqué?

El revélver de El Santo avanzo y fue a hundirse en el flaccido vientre del juez.

—iO si no, ira a reunirse con lonetzki y Jack Irboll!

Los gruesos labios de Nather se contorsionaron, poniendo al descubierto sus
amarillos dientes. Y Simon hundié una pulgada mas el revolver en el estomago del
juez.

—Y no me mienta —dijo El Santo con voz acariciadora—, porque soy muy
amigo de los enterradores y aquella casa de pompas flinebres que vi me parecioé que
necesitaba un poco de animacion.

Nather se paso la lengua febril sobre sus labios secos y ardientes. No habia vivido
en balde treinta afios en contacto con los criminales; sabia reconocer esa extrafia y
dura fibra que hace a un hombre capaz de asesinar. Y aquella terrible lucha interior
que sostuvo consigo mismo antes de que sonara el teléfono, habia agotado sus
energias. Ya no tenia la fuerza suficiente para lanzarse de nuevo a aquella
desesperada lucha. Sabia, sin que le cupiera la menor duda, que si se negaba a hablar
o trataba de mentir aquel tigre burlén que le hundia el revolver en el vientre lo
aplastaria tan implacable y descuidadamente como el que aplasta una hormiga. La
garganta de Nather se estremecio convulsivamente, y entonces, antes de que pudiera
hablar, unos pasos ahogados se dejaron oir ante la cerrada puerta.

El Santo escucho¢ tensamente. El sonido de los pasos, lentos y ahogados, le hacia
sospechar que el que se encontraba al otro lado de la puerta era el mayordomo.
Nather alzé los ojos con un subito destello de alegria, pero la firme presiéon del cafién
del revélver no cedié ni un milimetro. El vago murmullo de El Santo flot6 en sus
oidos como un soplo de brisa.

—Los héroes suelen morir jovenes —murmur6 duramente.
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Un golpe son6 en la puerta; un golpe discreto que solo podia proceder de un
criado. Nather, con sus rencorosos ojos clavados en El Santo, ley6 en los labios de
Simon la respuesta.

—Preguntele qué quiere.

—¢Qué? —grufio en alta voz Nather.

—El inspector Fernack esta abajo, sefior. Dice que se trata de algo importante.

Nather se quedé mirando a El Santo y éste sonri6. De nuevo sus labios
desdefiosos y sonrientes volvieron a modular una orden.

—Digale que suba —repiti6 Nather sin poder creer que estaba obedeciendo una
orden.

Los pasos del mayordomo se alejaron; Nather sigui6 en su asiento, rigido y
silencioso, y al fin, Simén retir6 el revélver que de modo tan amenazador se hundia
en el abdomen del juez.

—Mejor que mejor —dijo asombrosamente El Santo, colocando un cigarrillo
entre los labios—. Tenia ganas de ver a Fernack.

Nather se le quedé mirando con incredulidad. La situacion era grotesca, increible,
y, sin embargo, era asi. L.a automatica habia sido separada de su vientre —aun mas,
giraba descuidadamente alrededor del pulgar de El Santo—, lo que, como es natural,
no habria sucedido si las instrucciones de El Santo no hubieran sido obedecidas. La
situacion estaba mas alla de la comprension de Nather. El glacial descuido del
momento era sutilmente intranquilizador, mas frio y mortal que la amenaza del
revolver; sugeria una seguridad en si mismo que era aterradora, y su mismo terror le
hacia sospechar a Nather si la agil mente de El Santo no habria inventado alguna
astuta estratagema que €l ni siquiera podia adivinar.

—Le aseguro que se expone —gruio el juez, tratando de ver a través de la muy
espesa niebla que le envolvia.

Simon encendi6 una cerilla, aplico la llama a la punta de su cigarrillo y aspird
profundamente. Luego, dejando escapar una nube de humo por sus narices, se acerco
a un Morris tapizado que se hallaba entre las dos ventanas y le dio media vuelta con
su pie, volviendo el respaldo contra la puerta por donde debia entrar el detective.

Al volver, derribé la papelera con un gesto rapido de su pie, recogio del suelo el
trozo de papel y se lo metio en el bolsillo con un movimiento tan rapido que frustré el
conato del lucha del juez antes de que pudiera ni siquiera pensar en €él. Abrio el cajon
donde Nather habia tendido la mano al oir su voz y, tomando el revolver que habia en
él, se lo metio en el bolsillo. Entonces, después de haber arreglado satisfactoriamente
el escenario, volvié al sillon que habia elegido y se sent6 confortablemente en él.

Dejo caer un poquitin de ceniza en la lujosa alfombra.

—Cuando su hombre anuncie a Fernack —ordené—, abra la puerta y déjele
entrar. Y entre usted también. ; Comprendido?

Nather no comprendia. Su cerebro seguia buscando a tientas una respuesta.
Aparentemente, aquello parecia la respuesta a sus oraciones. Con Fernack alli, quiza
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hubiera una probabilidad de escapar, un medio de conseguir aquel trozo de papel
enterrado en el bolsillo de Templar y de disponer al mismo tiempo de éste. Pero algo
le decia que aquel hombre tranquilo y sonriente, sentado en el sillén, no lo habia
arreglado todo para tal desenlace.

Simon ley6 sus pensamientos.

—El revolver estara oculto durante un rato, Nather. Pero seguira estando a mano.
Y a esta distancia soy un verdadero as. No me gustaria que se excitara y se le
ocurriera irle con el cuento a Fernack. A lo mejor, podria costarle caro.

Los ojos de Nather se fijaron en él vengativamente.

—Algin dia —dijo lentamente el juez— confio en que volveremos a
encontrarnos.

—En Sing-Sing —dijo ligeramente El Santo—. No olvidaré la cita.

Aspiré de nuevo el humo de su cigarrillo y prestando oido, escuché el ruido de
los pasos del mayordomo que se acercaba, acompafiado de otros mas fuertes y
decididos. En realidad, era inocente de todo subterfugio. Bajo su decisiéon no habia
nada mas que lo que aparecia en la superficie. Fernack estaba alli y El Santo no veia
razon alguna para no conocerle. La velada habia comenzado en aquel mismo estado
de expectante curiosidad y no habia resultado bastante provechosa. Espero el
aumento de su circulo de conocidos, lleno del mismo interés que tuviera al empezar
sus pesquisas.

El mayordomo volvio a dar con los nudillos en la puerta.

—FEIl inspector Fernack, sefior.

Simon hizo una sefia al juez y Nather cruzé lentamente la habitacion. A cada paso
que daba se daba cuenta de la automatica, oculta bajo el bolsillo y apuntando a su
espalda. Dio vuelta a la llave y abrio la puerta; el inspector Fernack introdujo por ella
Su cuerpo macizo.

I1

—¢Por qué cerrd la puerta con llave, juez? —inquirié Fernack, cefiudo—. ;Esta
nervioso?

Nather cerro la puerta sin decir palabra y Simon decidi6 acudir en su auxilio.

—Yo la cerré —explicé. Fernack, que no le habia visto, dio media vuelta, lleno de
sorpresa, y Simon prosiguio—: ¢Le importaria volver a cerrarla de nuevo, juez...
como le he dicho?

Nather vacil6 un momento y luego obedecié. Fernack miraba asombrado la figura
reclinada en el sillon; luego volvié sus ojos hacia el juez y echandose hacia atras su
viejo sombrero, se tir6 reflexivamente de una oreja.

—¢Qué diablos pasa aqui? —pregunto, y Nather se encogio de hombros.
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—Un loco —dijo brevemente.

Simon ignoro el insulto y siguid estudiando al recién llegado. Fernack se ajustaba
bastante al patrén imaginario que €l se habia formado de un inspector de policia de
Nueva York, pero la realidad iba un poco mas alla de su fantasia. A Simon le gustaron
la beligerante honradez de los frios ojos grises, la fuerza y el valor de la fuerte
mandibula. Se dio cuenta de que, fuera lo que fuera Fernack —ya un buen o un mal
detective—, se trataba de uno de esos tipos cada vez mas extrafios en un pais de leyes
corrompidas: un policia decente. En aquella montafia de dura carne habia cualidades
que Simo6n Templar podia haber apreciado en cualquier momento, y sonrié al hombre
con una sincera amistad que no esperaba nunca ver correspondida.

—Hola, inspector —murmur6 afablemente—. Me desilusiona. Yo esperaba ser
reconocido.

Los ojos de Fernack recorrieron perplejos las facciones de El Santo. Luego mene6
la cabeza.

—Su cara no me es desconocida, pero que me cuelguen si sé quién es.

—Quiza la fotografia fuera mala —concedi6, disgustado, El Santo—. Esas
fotografias suelen serlo siempre. De todos modos, como esta misma tarde les he dado
copias de ella a los periddicos...

El reconocimiento hirié a Fernack como un golpe fisico.

Sus ojos se abrieron llameantes, su mandibula se cerré de golpe y dio tres pasos
hacia delante.

—iDios mio! jEs El Santo!

—En persona. Yo no sabia que era amigo de Algernon, pero ya que ha venido,
puede quedarse.

Los hombros de Fernack se cuadraron y su belicosa barbilla se irguio
peligrosamente. En aquel instante de sorpresa no se le habia ocurrido preguntarse por
qué El Santo tenia tantos deseos de convertirse en una victima de la Ley.

—Le buscaba, jovencito —grufio.

Y se echo hacia delante, llevandose la mano a la cadera.

Pero de repente se detuvo bruscamente a una yarda del sillon. Su mano se
encontraba a menos de dos pulgadas de la culata de su revolver, pero sin embargo no
la tocé. El Santo, aparentemente no se habia movido; su pie seguia balanceandose
suavemente, pero sin que se supiera como, en su mano derecha habia aparecido una
automatica, y su negro cafion apuntaba derechamente al pecho del detective.

—Lo siento —dijo El Santo, y era sincero—. Como habra visto al estudiar mi
biografia, me molestan las detenciones. Simplemente, son de esos cosas que no
ocurren. Vamos, camarada, me figuro que no habra pensado que yo me habia
quedado aqui para que usted me llevara a su casa como un recuerdo...

Fernack miré enfurecido al revolver y luego dirigio su mirada a EI Santo. Durante
un segundo, Simén tuvo miedo —con una barbilla como aquella habia muchas
probabilidades de que el detective no se detuviera— y no tenia ningin deseo de
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disparar. Pero Fernack no era un temerario. Habia crecido y se habia educado en un
mundo donde la temeridad tenia que ceder el paso a la ley elemental de la
supervivencia de los prudentes, y Fernack sabia enfrentarse con los hechos. A aquella
distancia, El Santo no podia errar el tiro, y el honor de la policia de Nueva York
ganaria muy poco con el heroico suicidio de un inspector.

Fernack lanzé un grufiido y se irguio.

—¢Qué diablos es esto? —repitio.

—Simplemente una velada social. Siéntese y anime la fiesta. Quiza usted también
conozca alguna historieta divertida.

Fernack busco un sillon y se senté enfrente de El Santo. Después de su primer
momento de sorpresa, habia aceptado la situacién tranquilamente; ya que por el
momento la iniciativa no estaba en sus manos, no habia mal alguno en escuchar.

—¢Qué esta haciendo aqui? —preguntd, y en su voz habia un dejo de respeto.

Simon volvio su revolver hacia Nather y obligo al juez a sentarse de nuevo en su
silla giratoria.

—Podria preguntarle lo mismo —repuso.

Fernack, pensativo, mir6 al juez, y los ojos de Simon percibieron el desdén de su
mirada y se dieron cuenta de que Nather lo habia notado también.

—Haga las preguntas que quiera —dijo secamente Fernack.

Simon se quedo mirando a los dos hombres con sonrisa humorista.

—ILos dos brazos de la Ley —coment6 reverente—. El guardian de la paz y el
dispensador de la justicia. Podrian posar para un cuadro: Los incorruptibles.

Fernack fruncié el cefio y el juez se retorcio ligeramente en su silla. Luego hubo
un tenso silencio que rompio la aspera voz del inspector:

—:Sabe mas cuentos de hadas?

—Muchisimos mas —dijo El Santo—. Habia una vez una gran ciudad, la ciudad
mas rica del mundo. Sus torres se alzaban hasta las nubes y sus calles estaban
pavimentadas con billetes dorados, que eran tan buenos como los antiguos
pavimentos de piedra de los cuentos de hadas y mas comodos para andar encima de
ellos. Y todo el mundo podia haber sido feliz con lo que habia en Macy, en Grover
Whalen y en una catedral llamada Minsky. Pero bajo la ciudad habia un insaciable
octopodo cuyos tentaculos llegaban a todas partes, hasta los huertecitos de Carnasie y
North Hoosick, donde viven los escoceses. Y ese octopodo prosperaba y engordaba
en una dieta a base de sangre, oro y honras perdidas.

La amarga voz del inspector Fernack interrumpio el relato:

—Eso es demasiado cierto para ser divertido.

—No pretendia que lo fuera, particularmente. Fernack, usted sabe por qué estoy
aqui. Esta tarde hice algo por usted, una de esas cosas que el hermano Nather debia
hacer aunque nunca consigue hacerlas. Ionetzki era amigo suyo ¢verdad?

—Sabe demasiado. —Los pufios del detective se crisparon—. ; Qué mas?
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—Y Nather, por lo visto, era muy amigo de Jack Irboll. Estoy traduciendo sus
pensamientos. Precisamente por causa de esa orgia de carifios vine yo aqui a ver a
Nather, y no llevaba ni media hora cuando vino usted. Pues bien, un poco después le
pregunté a qué habia venido y seguia sin cambiar de tema.

Fernack abrio los labios. Sus ojos se volvieron hacia el juez, pero la gruesa cara
de Nather estaba tan inexpresiva como una tajada de tocino, a excepcion de las gotas
de sudor que perlaban sus enrojecidas mejillas. El detective mir6 de nuevo a El
Santo.

—Quiere que le conteste a muchas cosas —dijo secamente.

—Probaré con otra. —Simon aspiré el humo de su cigarrillo y mir6 al detective
—. Quiza usted pueda traducirme algo. Traduzcalo en palabras claras para que yo lo
comprenda.

—¢El qué?

—iEl jefe dice que mejor sera que se quede en casa esta noche! jQuiza lo
necesite!

Simon cité la frase alegremente, lleno de esperanza, sin hacer una pausa. Sus
palabras vibraron en el aire como la cuerda rota de un violin, sin dar ni un segundo de
gracia a su auditorio para poder observar claramente sus reacciones. Pero ni en sus
momentos de mayor optimismo podia haber esperado El Santo los resultados que
premiaron sus afanes.

Lo mismo podia haber prendido fuego a una carga de dinamita. Nather contuvo
su aliento en una especie de hipo, como un hombre herido en el estdmago. Fernack se
alzé un centimetro en su silla, con las piernas tensas; sus ojos grises despedian
chispas.

—iRepita eso! —ordeno.

—No me ha comprendido bien. —FEIl Santo sonrid, pero su mirada de zafiro era
tan segura y mortal como un revolver cargado—. Yo sélo le pedia que me tradujera
una cosa. ¢INo puede decirme lo que significa?

—¢Quién quiere saberlo?

Nather se levanto con los pufios en ristre y la faz convulsa.

—iEsto es intolerable! —ladré roncamente—. ;No puede hacer nada, Fernack, en
lugar de quedarse ahi sentado, escuchando a este... a este loco?

Fernack se le qued6 mirando.

—Claro que si —dijo brevemente—. Quitele primero el revdlver y vera como lo
hago.

—iMe quejaré de usted al comisario! —casi chill6 Nather—. jHaré que le
expulsen de la policia! Para qué nos sirven las leyes si un loco armado puede entrar
enmicasay...

—Y los gangsters pueden asesinar a un policia en pleno dia y salir absueltos —
afladio alegremente El Santo—. Tiene usted muchisima razén. No sé adonde va a
parar el pais.
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Nather se ahogaba. El Santo se puso en pie. Habia algo en el aire que le decia que
su entrevista ganaria con aplazarse, pero el estallido del juez no tenia nada que ver
con ello. Y poseido de aquella intuitiva certeza, desdefi6 friamente la dramatica
situaciéon. Asi era como a él le gustaba trabajar, siguiendo sus propios caminos, sin
tratar de trazar de antemano la linea de conducta que debia seguir. Pero su noche no
habia hecho mas que comenzar.

Se acercé al escritorio y levantd la tapa de una cigarrera de bronce. Eligié un
cigarro, lo aplastd entre sus dedos, haciéndolo sonar, y lo olfate6 con aire de buen
conocedor.

—Aunque no conozca ninguna otra cosa buena, al menos el buen tabaco si lo
conoce, Algernon —murmuro.

Tird la colilla de su cigarro y meti6é el «Corona-Cetro» entre sus dientes. Luego,
como si lo hubiera pensado mejor, abri6 de nuevo la cigarrera y se guardé una
generosa provision en los bolsillos.

—Bueno, muchachos —dijo—, me permitiran que me retire. Yo nunca abuso de
mis amigos y quiza tengan que contarse algun secretillo. —Retrocedio de espaldas
hacia la ventana y se detuvo en ella para abrocharse la chaqueta—. A propdsito —
dijo—, no necesita salir corriendo a la ventana para decirme adios. Esas despedidas
siempre me han puesto nervioso. —Hizo girar la automatica en su dedo por ultima
vez y luego la alzo6 significativamente—. No me gustaria que hubiera un accidente en
el ultimo instante —dijo El Santo, y se marcho.

Fernack se quedé mirando al rectangulo de vacia negrura y luego lanz6 un
suspiro. Al cabo de unos segundos, se puso en pie, se aproximo sin prisa a la ventana
y miro el obscuro jardin; después volvio sobre sus pasos.

—FEse es un hombre a quien podria llegar a estimar —dijo pensativo.

Nather le lanz6 una mirada furiosa.

—Mejor sera que se marche también —bramo6—. Ya sabra algo de esto mas
tarde...

—Usted va a saberlo ahora —dijo Fernack, y habia algo en su voz que le hizo
escuchar avidamente a Nather.

Lo que el detective tenia que decir no le llevd mucho tiempo. Cuando trabajaba,
Fernack no era hombre amigo de extenderse en detalles, y los eufemismos que habia
barajado en su cabeza habian huido completamente de ella. Asi, pues, explicé su
contribucion a los sucesos de aquella noche con una brutalidad tal que Nather se
quedo livido y tembloroso.

Tres minutos después de la partida de Simén Templar, el inspector Fernack
abandonaba también la habitacion, pero por un camino mas ortodoxo. Bajo las
escaleras de un tranco y apart6 a un lado al obsequioso mayordomo que le abrio la
puerta, lanzandose al volante de su coche con una reprimida violencia que no podia
estar motivada solamente por su deseo de alejarse de aquellos lugares. Pero su noche
tampoco habia terminado, aunque €l no lo supiera en aquel momento.
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Cerro la puerta de golpe, abrid el motor y eché mano al volante; y entonces una
cosa dura se hundié suavemente en sus costillas y la amable voz de El Santo llego a
su oido derecho.

—Siga, inspector. jUsted y yo vamos a darnos un paseito por ahi!

1

El inspector Fernack abrio la boca.

Bajo la fuerza de sus ocultas emociones no se habia fijado en la llegada de El
Santo ni oy6 abrirse la portezuela, quedamente. Tampoco habia ninguna razén para
que lo esperara. De acuerdo con sus ideas, El Santo deberia encontrarse a aquella
hora a tres o cuatro millas de distancia, y de ese modo ni siquiera penso en él.

La situacion en que se encontraba por segunda vez era tan delirantemente
inesperada que temporalmente se sintié paralizado. Y en aquel espacio de tiempo
Simon se deslizé en el asiento de al lado y cerro la puerta.

Fernack cerr6 la boca y mir6 a los tranquilos ojos azules que habia sobre el
revolver.

—¢ A qué viene todo esto?

—Vamos a darnos un paseo. A mi me gustaria hablar con usted y posiblemente a
usted le gustara hablar conmigo. Podemos ir adonde quiera, menos a Centre Street.

Las lineas de granito de la cara del inspector se contrajeron. Su capacidad de
indignarse tenia un limite y al llegar a €l la curva ascendente de su cOlera se encogia
sobre si misma y descendia a velocidades fantasticas y la alegre audacia del hombre
que se sentaba a su lado le habia reducido a este ultimo estado en dos terribles
sacudidas.

—Vayamos por el parque —dijo Fernack.

Su enorme pie oprimi6 el acelerador y los frenos rechinaron. Torcieron por la
calle Décima y se dirigieron hacia la Séptima Avenida. Simén, echado hacia atras
confortablemente en su asiento, emple6 el encendedor del coche para encender su
cigarro; ninguno de los dos dijo una sola palabra hasta haber dejado atras el compacto
trafico de Times Square.

—:Sabe? —dijo tranquilamente El Santo—. Me estoy cansando de estar todo el
dia con el revdlver fuera. ¢{No podriamos olvidarnos de esa formalidad y celebrar una
reunion extraordinaria?

—De acuerdo —dijo Fernack sin apartar sus ojos del camino.

Simon meti6 la automatica en su bolsillo y se entregé por completo al placer de
fumar su cigarro. En su mente no habia ni la mas minima duda de que podia gozar
con tranquilidad de la tregua. Pasaron bajo las brillantes luces y entraron en Central
Park por la amplia puerta de Columbus Circle.
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Unas cuantas yardas mas alla, Fernack detuvo el coche junto a un paseillo y
apago6 el motor. Abrié su receptor de onda corta, encendié lentamente su cigarro y
luego dio la vuelta. La lumbre de éste iluminé su aspero rostro flematicamente
inquisitivo.

—iY bien! —dijo—. ¢Cual es su juego?

Simon se encogio de hombros.

—El mismo que el suyo, mas o menos. Usted trabaja dentro de la Ley y yo fuera
de ella. Viajamos por distintos caminos, pero los dos vamos al mismo punto. Aunque
mi camino es mas directo que el suyo... y si no, que se lo pregunten al finado mister
Irboll.

Fernack mir6 fijamente hacia delante.

—Por eso es por lo que estoy aqui, Santo. Le dije esta mafiana al comisario que
yo seria amigo de cualquiera que matara a esa rata. Pero no crea que va a poder
seguir asl.

—Hace bastantes afios que lo hago y no me va muy mal del todo —repuso
friamente El Santo.

—Mi deber es detenerle, arrancarle una confesion a la fuerza y mandarle a la silla
eléctrica. Quiza mafiana tenga que hacerlo. Pero usted es listo; tengo que admitirlo.
Es el unico hombre capaz de hacerme dar un paseo contra mi voluntad, sin que a mi
me disguste. Pero es un ladron... un homicida. Los bajos fondos tienen ya demasiada
influencia en esta ciudad para que vayamos a darle mas. Oficialmente, mi deber es
detenerle. Asi es como estan las cosas.

—Muy bien. No podia ser mas franco conmigo. Pero yo tengo que terminar mi
propio trabajo, Fernack. Vine aqui para limpiar un poco su ciudad, y usted sabe muy
bien que le hace mucha falta que la limpien. Sin embargo, su deber es procurar que
yo no haga nada. Le pagan para que se preocupe de que todos los bandidos y
criminales de la ciudad se pongan sus chanclos cuando llueve, y para que los abrigue
con sus bufandas para que no tomen frio. Los ciudadanos de Nueva York le pagan
para estar seguros de que los tnicos que pueden matar son los que tienen influencia
politica...

—¢Y qué?

—Pues que a lo mejor, de un modo extraoficial, no le molestara contestarme a
unas cuantas preguntas.

Fernack coloco su cigarro en el otro extremo de la boca, se lo quité y escupio
expertamente en uno de los costados del coche. Luego volvio a meterse el cigarro
entre los labios y mir6 una sefial del trafico que cambiaba del verde al rojo.

—Siga preguntando.

—¢Quién es el jefe?

La punta del cigarro de Fernack se enrojecid y volvid a apagarse.

—NMe gustaria saberlo —dijo—. Ordinariamente suele ser el nombre que adoptan
los gangsters para hablar del que dirige. Al Capone también era «el Jefe». Usaban el
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sobrenombre para demostrar su autoridad sobre los demas.

—¢Usaban?

—Si. El cigarro del detective volvio a cambiar de posicion—. Hoy las cosas son
diferentes. Hoy, cuando hablamos del jefe, hablamos del hombre que nadie conoce:
del hombre que esta detras de Morrie Ualino y Dutch Kuhlmann y Red MacGuire, y
demas pandillas: un hombre mucho mas importante que sus antecesores. Ese tipo se
ha convertido en el rey secreto del mayor imperio criminal de la historia... ;En dénde
oy0 hablar de é1? —pregunt6 Fernack.

El Santo sonrio.

—Estaba escuchando detras de la puerta... una de mis malas costumbres.

—:En casa de Nather?

—Saque usted mismo la conclusién.

Fernack dio media vuelta en su asiento y su macizo cuerpo se apreté contra el
volante; los ojos grises, bajo las tupidas cejas, reflejaban la luz rojiza del cigarro.

—Escuche —dijo asperamente—. Todo lo que diga de mi y del resto de la policia
es verdad. Se lo concedo. La ciudad esta dirigida de ese modo y siempre fue lo
mismo desde que yo jugaba al aro. Pero le aseguro que un dia voy a ponerle una cosa
en las muifiecas, sea juez o no, que no le va a gustar. Si esa frase que repitio antes se la
dijeron a Nather, eso significa que esta noche se esta preparando algo sucio; y si de
ese modo podemos atrapar a Nather, le aseguro que lo haré. jYa me ocuparé yo de
que le den su merecido!

—Por qué dice eso?

—Porque Nather es otro lugarteniente del jefe, lo mismo que Irboll. Escuche: Si
esa pandilla sale esta noche, es muy facil que ocurra algo desagradable. Y quiza
alguno de ellos llegue a ser detenido por la policia. Eso significa una buena paliza.
No se engafie. Cuando cogemos algunos de esos tipos y los llevamos a la sala de atras
de la comisaria no les pegamos con plumas. Muchas veces, el tnico castigo serio es
el que se les proporciona alli. Y a ellos no les gusta, usted puede ser todo lo duro que
quiera y no abrira nunca la boca, pero un policia de brazos fuertes con un trozo de
porra de goma, todavia puede hacer dafio. Pero como la pandilla es lista, tiene
preparado a un abogado que entra corriendo con el auto de habeas corpus antes de
que hayamos podido empezar; y esos autos tienen que estar firmados por un juez. Un
dia se promulgara una ley para que los gangsters puedan firmar ellos mismos los
autos, lo que les ahorrara muchas molestias, pero por ahora, todavia tienen que
buscarse un juez.

—iYa veo...! —dijo suavemente El Santo.

Fernack lanz6 un grufiido y sus gruesos dedos apretaron el cigarro.

—¢Quién dio esa orden? —dijo.

—No tengo ni la menor idea —mintié El Santo. Simpatizaba con Fernack, pero
habia avanzado demasiado en su carrera para consentir que un detective se le
adelantara—. Oi una voz por el teléfono y eso fue todo.
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—Para qué fue a casa de Nather?

—Yo le hice la misma pregunta, pero no tengo que repetirsela. Me quedé bajo la
ventana y escuché.

El cigarro de Fernack cay6 de su boca y choco contra su rodilla.

—¢iQué...?

—Por si acaso se decidia a seguirme —explico El Santo blandamente, y luego
afiadié sonriendo—: Admiro grandemente su vocabulario.

El detective busco largamente a tientas su cigarro.

—Tenia que hacerlo —grufio—. Ese hijo de... exageré un poco la nota al
absolver a Irboll. Quiza me trasladen, pero no me importa; prefiero contarle como
estan ahora las cosas.

Simon echo hacia atras la cabeza y mir6 hacia el techo del sedan.

—¢CoOmo estan?

Fernack se inclin6 sobre el volante y siguié fumando, mirando fijamente hacia
delante. Una hilera interminable de autos y taxis pasaba ante ellos y alla sobre un
arbol, un pajaro se jactaba de lo que iba a hacerle a su esposa cuando volviera a casa.

Las sefiales de trafico cambiaron dos veces antes de que hablara el inspector.

—En la cima de esta ciudad —dijo lentamente— hay una organizacion politica
llamada Tammany Hall. Son los muchachos que llenan las oficinas publicas, y antes
de que usted hubiera nacido convirtieron las elecciones en una ciencia tan exacta que
ahora ni siquiera tienen que pensar mas en ellas. Hacen desfilar a sus votantes como
si fuera un desfile militar, sus rufianes alquilados guardan las urnas y sus empleados
cuenta los votos. El duefio del Tammany Hall es un tal Robert Orcread, que se hace
llamar a si mismo Bob el «<Honrado». Fuera del City Hall hay una estatua en honor de
las Virtudes Civicas, y dentro de €l la mayor coleccion de pillos y granujas que ha
habido nunca en una ciudad.

»Hay un fiscal del distrito llamado Marcus Yeald, tan retorcido que se podrian
sacar corchos con él; y sus casos se ven siempre ante jueces como Nather. Las cosas
son muy distintas aqui, que en su pais. Nosotros elegimos a los jueces; y cada vez que
se les presenta un caso, antes de juzgarlo se enteran de la influencia politica que tiene
el acusado o quiza alguien que esta mas arriba que ellos se lo dice para que no
cometan ningun error, porque si el juez manda a presidio a alguien que tenga amigos
en la politica, a las proximas elecciones otro juez se sentara en su puesto.

»Los politicos nombran al comisario de policia y éste hace lo que ellos dicen. El
primer error que les he visto cometer ha sido el de elegir a Quistrom. Ese no
consiente que nadie le dé ordenes; pero ha llegado a ser tan querido y respetado por
todas las personas decentes de la ciudad, que ni siquiera los mismos politicos se
atreven a echarle... eso armaria demasiado ruido. Pero al fin y al cabo, todo vuelve al
mismo sitio. Si nosotros enviamos a un tipo ante el tribunal, el que lo acusa sigue
siendo Marcus Yeald o uno de los ayudantes de Yeald, y un juez como Nather dicta la
sentencia para que todo se haga entre amigos.
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»En esta ciudad hay una pandilla de bandidos y asesinos que no se detiene ante
nada, y que juegan con los politicos y éstos a su vez con ellos. Hemos tenido muchos
asesinatos, secuestros y estafas y tendremos atin mas. Ese es el juego del jefe, un
buen negocio. Se gana mucho mas dinero que con los licores... y se corre menos
riesgo. Y si no, juzgue por si mismo. Si su hijo, su esposa o su hermano se
encontraran en manos de esa canalla y le pidieran que pagara un rescate por él, ;no lo
haria sabiendo que esa gente tiene menos corazon que un nido de viboras?

El Santo asinti6 en silencio. El lento y desapasionado sumario de Fernack habia
afiadido muy poco a lo que él ya sabia, pero habia llenado y coloreado el cuadro.
Ahora tenia algunos nombres nuevos en que pensar; y aquello le llevé a una pregunta
que habia pospuesto delicadamente.

—¢Quién es Papulos? —pregunto; y Fernack sonrié secamente.

—Veo que se ha informado. Es el ayudante de Morrie Ualino.

—El ayudante de Ualino, ;eh? —Simon debia haberse figurado la respuesta, pero
no dio senales de ello—. ;Y qué sabe acerca de Morrie?

—Es uno de los jefazos de la banda que acabo de nombrar. Uno de esos tipos
morenos de pelo brillante, tan guapo como Rodolfo Valentino, si es que a usted le
gustan esa clase de hombres, vive como un millonario, habla y se viste como un
caballero, posee un sedan blindado, y siempre lleva dos pistoleros pegados a sus
talones.

—:De qué vive?

—Tiene uno de los salones de poker mas grandes de Broadway. Es listo... y
venenoso. Yo le he llevado una vez a Ossining y otra a Dannemora, pero nunca se
quedo el tiempo suficiente para gastar un par de calcetines. —EI cigarro de Fernack
describio una parabola luminosa en la obscuridad y cayo al suelo en medio de una
lluvia de chispas—. Vaya por él, hijo mio, si es que puede. Yo he dicho todo lo que
sabia.

—:Dénde puedo encontrarlo?

Fernack volvio bruscamente la cabeza y se le quedd mirando. La pregunta habia
sido hecha en un tono casual, como si El Santo preguntara por una tienda de
bombones; pero la cara de Simon estaba completamente seria.

Fernack volvio sus ojos al camino; y después de una pausa dijo:

—Al final de la calle Cuarenta y Nueve, entre la Séptima y la Octava Avenida,
hay un lugar llamada Charley’s Place... Seria bueno hacerle una visita... si es que
puede entrar. Hay alli una muchacha llamada Fay Edwards que quiza...

El inspector se detuvo de golpe. Una tercera voz habia intervenido espectralmente
en la conversacion, una voz impersonal y metalica que procedia de la radio del coche:

«Llamada a todos los coches. Llamada a todos los coches. Viola Inselheim, de
seis, afios ha sido robada de su casa en Sutton Place...».

Fernack se irguio en su asiento y las luces de un auto que pasaba iluminaron sus
pétreas facciones.
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—iDios mio! —dijo—. jYa ocurri6!

Y puso el motor en marcha mientras la voz metalica seguia diciendo:

«... Los secuestradores huyeron en un sedan castafio. Matricula de Nueva York.
Los tres primeros numeros de la serie son cinco F. tres o cinco F. ocho. Se busca al
inspector Fernack. Se busca al inspector Fernack. Llamada a todos los coches...».

El motor se puso en marcha con un rugido y de repente Simén decidi6é seguir su
propio camino.

—iBuena suerte! —grit6 cuando el auto comenz6 a andar.

La respuesta de Fernack se perdié en el estampido del motor al aumentar la
velocidad. Simoén abri6 la portezuela y salt6 afuera.

—~Gracias por el paseo —murmuro6 al caer sobre el blando asfalto.

Permaneci6 bajo un arbol escuchando el ruido del auto qué se alejaba, con una
semisonrisa en los labios. El impulso que le habia llevado a entrevistarse con Fernack
habia dado mas fruto de lo que él esperaba.

Detras de Nather estaba Papulos, detras de Papulos, Morrie Ualino y detras de
Ualino, el jefe. Y arrugada en el bolsillo de El Santo, al lado de su revolver, se
hallaba la notita que habia acompafiado el regalo de los veinte mil ddlares que Nather
habia tratado de reconquistar con tan poco éxito. La inscripcion de papel —que
Simo6n habia leido mientras esperaba a Fernack bajo la ventana de la biblioteca—
decia simplemente: Gracias, Papulos.

Lo mas logico de todo era ascender los peldafios de la escala en su natural
secuencia. Y si Simon recordaba que aquel proceso habia de llevarle también hacia la
misteriosa Fay Edwards, su impulso era simplemente humano.
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CAPITULO III

De como Simoén se entrevisto con mister Papulos y Morrie Ualino
entro en relacion con El Santo

alcross le estaba esperando cuando volvio al Waldorf Astoria, y subi6 al
departamento de la torre por el ascensor privado, como siempre. El anciano se
puso en pie con una sonrisa.

—Me alegro de que estés de vuelta, Simon —dijo—. Por un momento me
pregunté: ;no habria encontrado el asunto demasiado dificil?

El Santo se echo a reir y lanzo diestramente su sombrero sobre el perchero. Luego
tomo un vaso, echo en él unos dedos de whisky, un poco de hielo picado y soda y se
volvio.

—Tardé mas de lo que creia —explico—. Tuve que llevarme al inspector Fernack
de paseo.

Sus ojos brillaban por encima del borde del vaso al mirar a Valcross. Este aguardo
pacientemente la explicacion, alentando a El Santo con la expresién de asombrada
perplejidad que Simén esperaba de él. El Santo llevo su bebida a un sillon, se tumbo
en él, encendié un cigarrillo y lanzé una profunda bocanada de humo, todo en medio
de un teatral silencio.

—Gracias a Dios que los humildes Player’s pueden comprarse aqui por veinte
centavos —dijo al fin—. Sus preparados americanos son un pecado contra la
nicotina, Bill. Siempre crei que los de mas alla fumaban el peor tabaco del mundo;
pero tuve que venir aqui para averiguar que el tabaco podia ser asado, cocido, frito,
impregnado de mentol, convertido en polvo, liado en un trozo de papel secante y que
aun asi, el publico inocente lo compraria.

Valcross sonrio.

—Si eso es todo lo que piensas decirme, me vuelvo a mi libro —dijo, y Simon se
enternecio.

—~Cuando volvia a casa iba pensando en ello —concluyé al final de su historia—
y llegué a la conclusion de que debe haber algo en eso de los paseos. Creo que a mi
van a llevarme a pasear también.

Valcross mened la cabeza.

—Yo no te lo aconsejaria —dijo—. La experiencia es a veces fatal.

—Para mi, no —dijo El Santo—. Ya te contaré mas cosas luego. Bill, cuanto mas
pienso en ello, mas interesante me parece; creo que es el Gnico camino que puedo
seguir por ahora. Pero mientras me sirve otro whisky quiero que me diga si puede
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haber alguien tan desalmado que sea capaz de secuestrar a una nifia que tiene ya la
desgracia de llamarse Viola Inselheim.

Valcross cogio una guia telefonica y se incliné sobre ella.

—¢:Sutton Place, dijiste? —y mirando el listin buscé un lugar y deposité el
volumen abierto en las rodillas de Simo6n. Simén eché una mirada sobre los
Inselheims y localizé un miembro de la tribu llamado Ezequiel, Cuya direccion era
Sutton Place.

—No sé si ése sera el hombre que buscas —dijo Valcross.

El nombre no significaba nada para Sim6n Templar.

—¢Quién es?

—iZeke Inselheim? Uno de los agentes de cambio mas ricos de Nueva York.

Simon cerro el libro.

—iPor eso es por lo que Nather se quedaba esta noche en su casa!

Cogio el vaso que Valcross habia vuelto a llenarle y fumo en silencio. La razén de
la llamada a todos los coches y la perturbacion de Fernack, era clara. Y la idea de
seguir adelante su noche con el mismo espiritu con que habia comenzado le iba
atrayendo con una creciente voluptuosidad. De pronto, acabé su bebida y se puso en
pie.

—¢Quiere pedirme un poco de café? Creo que volveré a salir pronto.

Valcross le miré fijamente.

—Has hecho demasiado hoy. ;No puedes descansar un poco?

—:Pensaria en descansar si fuera Zeke Inselheim? —pregunté Simén—. Prefiero
dar ese paseo esta misma noche.

Diez minutos mas tarde volvia al saloncito, fresco y dispuesto después de la
ducha fria, con su obscuro cabello lustroso y peinado y sus ojos azules tan claros y
brillantes como una mafiana de estio. Su camisa estaba abierta por el cuello, tal y
como se la pusiera al salir del bafio y su manga izquierda enrollada hasta el codo.
Estaba ajustando las correas de una extrafia vaina que se cefiia prieta a su antebrazo
izquierdo: el mango de marfil, exquisitamente labrado, del cuchillo que ocultaba,
llegaba justamente a su mufieca, y su manga, al bajarse, lo cubria por completo.

Valcross le sirvié el café y le mir6. En aquel cuerpo sinuoso habia tal sensacién
de dinamico poder, un orgullo tan vital y un desenfado tan magnifico, que no podian
menos de inspirar ideas atrevidas.

—Si tuviera veinte afios menos —dijo tranquilamente Valcross— te acompaiaria.

Simon se echd a reir.

—Aunque hubiera cuatro como usted, seria lo mismo. —Y dio la vuelta al brazo
mostrando el envainado cuchillo un momento antes de cubrirlo con la manga—. Bella
y yo haremos todo lo que haya que hacer esta noche.

Diez minutos después se hallaba en un taxi, camino de la parte oeste de la ciudad.
Los edificios comerciales de la Quinta Avenida, entregados durante la noche al
ejército de las limpiadoras y los porteros, cortaban la silueta de sus ventanas

www.lectulandia.com - Pagina 47



iluminadas contra el cielo negro, parecidos a gigantescos panales. El taxi cruzo
Broadway y la Séptima Avenida, lanzandose a través de la luz de los teatros, cafés y
cabarets, como un nadador cruza una ola y floté al otro lado en un callejon mas
tranquilo y ligeramente maloliente en el que un tubo de neo6n iluminaba un letrero:
«Charley’s Place».

La casa era una de esas construcciones obscuras e interminadas que achatan los
rascacielos al oeste de la Séptima Avenida, donde la orgia de construcciones
futuristas que hizo nacer el Crysler’s Needle todavia no ha llegado. Las ventanas del
piso bajo estaban cubiertas por unas cortinas verdosas a las que las luces del interior
habian provisto de una especie de luminosidad fosforescente.

Simon toco el timbre y unos momentos después la mirilla de la pesada puerta se
abri6. Aquella era una situacién en la que no se podia hacer nada sin recurrir al
engafio, y ese mismo engafio tenia que ser completamente a ciegas.

—Mi nombre es Simén —dijo El Santo—. Me ha enviado Fay Edwards.

El hombre mene0¢ la cabeza.

—Fay no ha llegado todavia. ¢Quiere esperarla?

—Quiza pueda beber algo mientras espero —dijo Simo6n con indiferencia.

Sus maneras eran descuidadas y casi apaticas, precisamente lo que debian ser. Si
El Santo hubiera sido tan inocente como lo pretendia, no podria haberlo hecho mejor;
y el portero, después de mirar a todos lados, descorrio el cerrojo.

Simon entro y colgd su sombrero en la percha. Mas alla del diminuto vestibulo
habia un espacioso bar que parecia ocupar el resto del edificio. L.as mesas estaban
casi todas llenas de hombres de mediana edad, vestidos con esas chaquetas ajustadas
que hacen ver con tal precision los musculos de los brazos y de la parte superior de la
espalda. Sus caras, al mirar automaticamente en silencio a Simon, cuando entro,
tenian un aire uniforme de helada impasividad, particularmente en los ojos, como
peces que llevan mucho tiempo conservados en el hielo. Mezcladas entre ellos habia
unas cuantas rubias de amplias curvas y gruesas caras, las habituales compafieras de
los gangsters, pues es un hecho curioso que, aunque estos hombres, cuando llegan a
poseer fortunas asombrosas, ponen todo su empefio en adquirir habitos refinados,
nunca llegaran a apetecer ninguna mujer refinada.

Simén dirigio a los ocupantes una mirada distraida, fijandose en todos los detalles
de la habitacion con una rapida ojeada. Luego se acerco al bar y se sento en uno de
los altos taburetes. Uno de los camareros puso junto a él un vaso de agua helada y
aguardo.

—Un highball —pidio El Santo.

Cuando la bebida estuvo preparada, el murmullo de las conversaciones en el salon
habia alcanzado su intensidad normal. Simon bebid un sorbo de su bebida y detuvo al
camarero antes de que pudiera alejarse.

—Un momento —dijo El Santo—. ;Como se llama?
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El hombre tenia una cara ovalada, olivacea e inexpresiva, hermosas pestafias, 0jos
castafios y pelo rizado y una edad imposible de determinar.

—Me llamo Toni —dijo.

—Le felicito —dijo El Santo—. Mi nombre es Simon. De Detroit.

El hombre asintio indiferente y fijo sus suaves ojos obscuros en la cara de El
Santo.

—De Detroit —dijo como si se aprendiera de memoria un mensaje.

—Me llaman «Ases» Simén —dijo El Santo tranquilamente. La impasible cara
del camarero le respondi6 lo mismo que podia haber hecho una imagen de madera—.
Me han dicho que en esta ciudad hay algunos jugadores que saben apreciar el dinero.

—¢Qué quiere?

—Quizd me gustaria jugar un poco. —La mirada azul de Simén sostuvo
firmemente la del camarero—. Quiero jugar con Morrie Ualino.

El hombre sec6 lentamente el mostrador quitandole invisibles gotas de agua.

—Yo no sé nada. Preguntaré al jefe.

Dio media vuelta y levantando una cortina que habia en el fondo del bar
desaparecio tras ella, antes de que Simén hubiera acabado su bebida. El juego habia
terminado. Si de ahora en adelante algo salia mal... seria una desgracia. Pero los
nervios de El Santo estaban hechos de hielo.

Al cabo de unos minutos el hombre volvio.

—Morrie Ualino no juega esta noche. Papulos es el que juega. ;Quiere jugar?

Simo6n no movio un solo musculo. A través de Papulos se llegaba hasta Ualino, y
nunca espero llegar hasta él del primer salto. Pero si Ualino no jugaba aquella noche
—si estaba ocupado en otra parte— habia mucho motivos para pensar que el mensaje
de radio que habia recibido Fernack, podia explicar esa ausencia. El brillo azul de
acero ilumino de nuevo los ojos de El Santo, pero lo inico que pudo ver el camarero
fue un encogimiento de hombros, desilusionado.

—Yo no vine aqui para jugar centavos. ;Quién es ese Papulos?

Los suaves ojos castafios de Toni tenian un imperceptible destello de desdén.

—Si quiere jugar fuerte, creo que él le dara lo que le gusta. Después puede jugar
con Ualino. ;Quiere o no?

—Bueno, quiza me convenga practicar. No tengo otra cosa que hacer.

Toni vacio el cenicero y lo limpio.

—Estan en el Graylands Hotel, al final de la calle en la acera de enfrente.
Departamento mil setecientos trece. Digales que le ha enviado Charlie Quain.

—Bien. —Simon se puso en pie y dejo un billete en el mostrador—. Y gracias.

—Buena suerte —dijo Toni y le vio marchar con unos ojos tan dulces como los
de una gacela.

El Graylands Hotel estaba casi en la Séptima Avenida. Era uno de esos hoteles
que estan siempre llenos; pero, sin embargo, parecen estar desiertos, y cuyos
huéspedes se escurren silenciosos del santuario de sus habitaciones al anonimo de la
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calle. El lugar tenia un aire de empolvado esplendor, como una mujer desalifiada
vestida de brocado, y a pesar del vacio de sus salas reinaba en él una atmosfera
secreta de vida clandestina e irregular.

El dorado ascensor conducido por un muchachito pecoso y de aire sagaz, le
deposito en el piso decimoséptimo a la entrada de un obscuro corredor. El Santo
busco el 1713 y llamé. Después de una corta pausa, giré una llave en la cerradura y la
puerta se abrié unas pulgadas. Un par de ojos frios y desapasionados lo inspecciond
unos segundos.

—Mi nombre es Sim6n —dijo El Santo. Empezaba a sentir que aquella noche
estaba permitiendo que una gran cantidad de personas indeseables le trataran con
familiaridad, pero el alias le parecia tan bueno como cualquier otro y desde luego
mucho mejor que un nombre falso como por ejemplo Wigglesnoot—. Charley Quain
me envia.

Los ojos que le estudiaban recibieron la informacién con tanto entusiasmo como
dos cuentas de vidrio.

—¢Simon, eh? ;De Denver?

—Detroit —dijo El Santo—. Me llaman «Ases».

La cabeza del guardian se inclin6 indiferentemente, media pulgada, en sefial de
saludo. Luego abri6 la puerta.

—Bien, «Ases». Sabfamos que venia. SI busca emociones creo que las
encontrara.

El Santo sonri6 y entro en el departamento. Se encontraba en un amplio vestibulo,
formalmente amueblado. Al final de éste, se veian las puertas de dos habitaciones; a
través de una de ellas llegaba el ruido y el chocar de las fichas. A Simé6n le parecié
que se hallaba definitivamente en camino. Detrds de aquella puertas mister Papulos
dirigia el juego y El Santo pensaba que ya era hora de que se entrevistara con el tal
mister Papulos.

IT

El guardian abrio la segunda puerta y Simo6n entro en la habitacion. Esta habia
sido originalmente un saloncito, pero sus muebles habian sido pegados junto a la
pared, dejando lugar a una gran mesa redonda cubierta con un tapete verde que
ocupaba ahora el centro de la habitacion. Junto al circulo de hombres sentados en
torno a ella habia unos cuantos hombres delgados, de caras duras y astutas y aspecto
siniestro. Un simple aparato de luz brillaba sobre la mesa inundando con un cono de
luz blanco el grupo de jugadores. Al entrar El Santo, todos los rostros se volvieron
hacia él.
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—«Ases» Simon, de Detroit —anuncié al guardian. Y como una observacion
cinica, aiadi6—: Viene en busca de emociones, caballeros.

Los guardianes de rostros delgados se volvieron a cruzar de piernas,
tranquilizados, y los jugadores, contestando a la presentacion con una ligera
inclinacion de cabeza, volvieron a su juego.

Simon dio la vuelta a la mesa y cogio una silla vacia que habia enfrente del
banquero. Una mirada casual a la mesa le demostré que el guardian tenia motivos
para sentirse cinico: el juego era lo suficientemente fuerte para dejar limpio en una
jugada a un jugador mediano. Encendié un cigarrillo y estudié las caras de sus
compafieros. Estos formaban un grupo variado que iba desde lo mas escogido de los
bajos fondos a lo peor de la alta sociedad. A su derecha tenia un grueso caballero
cuyos borrosos ojuelos tenian el brillo inequivoco, piratico, de un prominente rotario
de Grand Rapids en viaje de placer por la gran ciudad.

El caballero se inclin6 confidencialmente hacia él, exhalando un potente aroma de
Bourbon.

—En busca de emociones, ;eh? —murmur6—. Ha encontrado el lugar apropiado,
;verdad?

—¢Eh? —repuso El Santo, momentaneamente infectado por el espiritu del lugar.

—Digo que es un buen lugar para buscar emociones, ;eh? —repitio el devoto de
la rotacion con laboriosa buena voluntad; y una leve sonrisa aparecio en la boca de El
Santo.

—Amigo —asintio con conviccion—; usted no sabe de eso ni la mitad.

Tenia los ojos fijos en el banquero, quien por los montones de fichas y billetes
acumulados limpiamente delante de él, parecia ser también el organizador del juego;
y conforme iba pasando el tiempo, Simén se iba convenciendo de que al menos habia
un hombre en la mesa que nunca se podria posar de modelo en un cuadro titulado «El
Nacimiento de la Aurora». La obscura faz picada de viruelas, parecia pertenecer a la
parte calva de una cabeza toscamente ctbica. Dos ojuelos negros, afectuosamente
juntos, y protegidos por dos salientes pomulos; una nariz que habia perdido todas las
pretensiones de simetria que pudo tener alguna vez, en un argumento con una botella
de cerveza; un cuello grueso, unido por rollos de grasa a aquella transparente ventana
del alma y un fuerte cuerpo, componian el saco de mortal arcilla conocido en el
mundo por Papulos. Desde ningun punto de vista era un espectaculo estético; pero El
Santo habia venido para ver a mister Papulos y lo estaba viendo. Y mientras le
miraba, los ojuelos negros se clavaron en él.

—Muy bien, mister Simon, ¢cuanto quiere? Las blancas son cien, las rojas
quinientas y las azules mil.

La voz era asperamente nasal, con un dejo de burla. Una clase de voz que ningun
ser sano y fuera de la Ley podia oir sin que se le ocurrieran agradables ideas de
asesinato; pero Simon sonrid y lanzo un anillo de humo.

—Quiero veinte mil... y puede darmelas todas azules.
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Hubo una pausa repentina. Los demas jugadores se acercaron ain mas a la mesa;
y los guardianes de delgados rostros se llevaron maquinalmente la mano a la cadera
derecha. Sin mover siquiera una pestafia, Papulos conté dos montones de fichas y los
puso en el centro de la mesa.

—Veinte mil —dijo laconicamente—. Déjenos ver su dinero. —Y sus 0jos se
encontraron a través de la mesa—. ;O lo tiene acaso en el pufio de la camisa?

—No repuso friamente El Santo. —En los pantalones.

—Vamos a verlo.

El rotario de Grand Rapids bebi6 un trago de la bebida que tenia al lado y mir6
asustado a la mesa; y El Santo se meti6 la mano en el bolsillo del pantal6n. Sus dedos
rozaron el fajo de billetes, y algo mas: la arrugada hojita de papel que los habia
acompafado originalmente. Arrastrando aquella denunciadora prueba con su dedo
mefiique, saco los billetes del bolsillo y los conto sobre la mesa.

Fue una pantomima admirable como todos los juegos de manos de El Santo. Bajo
los vigilantes ojos del griego iba contando veinte mil dolares y el trozo de papel se
deslizo aparentemente entre ellos. A mitad de la cuenta, cayo sobre la mesa, boca
arriba. Simon dejé de contar e hizo un torpe movimiento para atraparlo. El
movimiento fue tan lento y torpe que a Papulos no le cost6 ningun trabajo agarrarle la
murieca.

—Un momento.

La voz del griego era una fria amenaza en medio del silencio. Atrajo hacia si el
trozo de papel, y se le quedé mirando un momento. Luego, dirigié su mirada hacia
los billetes. Al alzar los ojos, dos rosetones de color rojo obscuro aparecieron en sus
morenas mejillas.

—:De donde saco ese dinero?

Seguia teniendo agarrada la mufieca derecha de El Santo y su presion, en lugar de
disminuir, aumento. Simon le lanzé una mirada culpable.

—:Qué le pasa a ese dinero? —repuso—. Tiene que ser bueno... usted mismo lo
entrego.

—Ya lo sé —dijo friamente Papulos—; pero no a usted.

Hizo un infinitesimal movimiento con la cabeza; y Simén se percaté, sin mover la
suya, de que dos de los guardianes se habian acercado a su silla. Nadie se movio; la
fuerte respiracién del rotario de Grand Rapids que habia venido a la ciudad a ver la
vida, era el sonido mas fuerte de la habitacion.

Papulos se puso en pie.

—Levantese —dijo—. Quiero hablar con usted en la otra habitacion.

Una mano oprimio6 el hombro de Simon y le hizo ponerse en pie, pero todavia no
habia pensado ni siquiera en protestar, aparte del hecho de que cualquier protesta
hubiera sido absolutamente inutil. Dio obedientemente la vuelta entre los dos
guardianes y sigui6 a Papulos fuera de la habitacién.
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Cruzaron el vestibulo y entraron en el dormitorio del departamento; la puerta se
cerro tras ellos. Simon fue registrado rudamente y luego le hicieron permanecer junto
a la pared. Papulos se puso enfrente de €l mientras los otros dos gorilas se colocaban
a sus costados. Los ojos del griego eran frios y agudos como la punta de una aguja.

El Santo le mir6 hoscamente.

—c:Donde consiguio esos veinte mil?

—Eso no es asunto suyo.

Con un movimiento sorprendentemente rapido y diestro para un hombre tan
grueso, Papulos alz6 una mano e hirié con sus nudillos la boca de El Santo.

—c:Donde cogi6 esos veinte mil?

Por un momento, los musculos de El Santo saltaron como si los hubiera tocado
una llama; pero se serend. Aquello formaba parte del juego, y su cuenta con Papulos
podia esperar hasta mas tarde. Cuando se lanz6 contra la mandibula del griego fue
con un gesto furioso y pueril que nunca sofié con alcanzar su objeto; y se detuvo a la
mitad al ver que dos automaticas se clavaban en las costillas.

Papulos se rio desdefioso.

—iO es un estupido, o esta chalado! Por ultima vez le pregunto, con amabilidad y
cortesia: ;De donde saco esos veinte mil?

—Los encontré —dijo El Santo— colgando de un grosellero.

—Esta chalado —decidio uno de los guardianes.

Papulos alz6 de nuevo la mano y luego la dejo caer con una mueca que queria ser
una sonrisa.

—Esta bien, muchacho. Ya lo averiguaremos. Y si los cogiste donde yo creo...
mala suerte.

Se ech6 en una de las camas y cogio el teléfono. El guardian esperd
flematicamente a que llegara la comunicacion. Uno de ellos mir6 malhumorado su
cigarro que se le habia apagado y sac6 una caja de cerillas. El chasquido de una de
ellas al encenderse, son6 en medio del silencio; y entonces el griego comenzd a
hablar.

—Hola, juez. Aqui, Papulos. Oiga, aqui tengo un tipo que acaba de sacar veinte
mil dolares en billetes de mil y un cierto pedazo de papel...

El Santo le vio erguirse y apretar el auricular contra su oido. El guardian que
acababa de encender el cigarro, lanz6 una nube de maloliente humo, y Simo6n
flexiono su antebrazo sintiendo en €l la tranquilizadora presion de su frio cuchillo.

Papulos volvio a poner el instrumento en su gancho con un ligubre chasquido y
luego se volvid lentamente hada El Santo. Se puso en pie, con la aplastada cara
metida entre los hombros y mir6 a Simo6n con ojos brillantes.

—Mister Simon, ¢verdad? —dijo estridentemente.

El Santo sonri6 amablemente.

—Simén Templar es el nombre entero —dijo—, pero me figuré que pensaria que
era un presumido si insistia en mencionarlo todo.
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Papulos asintio.

—iAsi que es El Santo! —Su voz ronca era venenosa, pero en ella habia una
vibracion de odio que s6lo puede causar el miedo—. {Es el cobarde que maté esta
tarde a Irboll! El tipo que va a limpiar Nueva York —y se echo a reir con una risa que
no tenia nada de alegre—. jBueno, amiguito... pues ha terminado!

Dio media vuelta y comenzé a dar érdenes a los dos guardianes.

—Una palabra de éstas, relativa a 1o que pensaba hacer con él, fue suficiente para
Simoén. Su estrategia habia resultado como él pensara. Al permitir que Papulos lo
atrapara, habia subido un peldafio mas en la escala de su venganza. Habia sido
llevado ante un hombre mas elevado en la jerarquia del crimen, para que dispusiera
finalmente de su suerte; y aquel hombre era Morrie Ualino. Y donde Ualino
estuviera, El Santo lo sabia muy bien, habia muchas oportunidades de que la heredera
de todos los Inselheims se hallara también.

—Marche —ordend el primer guardian.

—Pero ¢y mis veinte mil? —protest6 ofendido El Santo.

—Adodnde va, amiguito, no hace falta dinero —Ile contest6—. Vamos, adelante.

Papulos abrié la puerta. Los veinte mil ddlares estaban en el bolsillo de su
chaqueta, donde los metiera al levantarse de la mesa de poker; y Simon Templar
nunca tomo6 muy en serio las profecias acerca de su eventual destino. Pensaba que
una nacion que tenia como subdito a Samuel Insull, no se empobreceria demasiado
por perder veinte mil doélares; y al llegar a la puerta se detuvo para echar un brazo
alrededor del hombro del griego con una amistad que no sentia.

—No te olvides, mariposita —dijo El Santo, insultantemente—, de que pase lo
que pase siempre te querré.

Entonces uno de los guardianes lo empujo hacia delante; y Simo6n volvio a
meterse en el bolsillo los veinte mil dolares al salir al vestibulo.

III

Simon se sento al lado del primer torpedo, mientras que el otro dirigia el sedan
hacia el Norte. La presion del revolver, sugestivamente hundido en su costado, le
parecia el roce agradable y familiar de un viejo amigo. Era un suave recordatorio del
peligro, un so6lido emblema de la batalla y la muerte repentina; y en el infierno habia
mas de una docena de hombres que podrian atestiguar que ninguna de las dos cosas
era desconocida para él.

Cruzaron suavemente el Queensborough Bridge, que atraviesa el East River, por
la Calle 59, y entonces el auto aument6 la velocidad mientras se abrian camino por
las calles semidesiertas de Astoria. Las anchas carreteras de Long Island se extendian
ante ellos, y El Santo encendi6 un cigarrillo y convirtié su cerebro en una maquina
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perfecta que iba anotando cada yarda de camino en la memoria como si fuera una
placa fotografica.

Los suburbios de Nueva York pasaban ante ellos en rapida sucesion: Flushing,
Garden City, Harripstead. Se hallaban a mitad de camino de Springdale, cuando el
auto disminuy6 la marcha y se meti6 por un caminillo a medio terminar que acababa
unas cuantas yardas mas alla frente a una casa sombria y vieja de dos pisos, ante cuya
puerta habia parado otro auto.

Uno de los guardianes le sac6 del coche a empujones, y los tres subieron una
corta escalinata que llevaba al porche. La inevitable faz asomo6 por la mirilla y al
reconocer al primero de los guardianes, dijo: «jHi, Joe!» Luego abrid la puerta y los
dejo entrar.

El vestibulo estaba iluminado por un solo globo de cristal esmerilado color
naranja que apenas si servia para ahuyentar la obscuridad. A la derecha se veia una
habitacion pequefia con un mostrador cubierto de cinc; a la izquierda, habia otra
habitacion mas grande. Esta ultima tenia una serie de pequefios compartimientos con
mesitas cubiertas de sucios manteles. En una esquina habia un piano eléctrico, y
sobre los tabiques de los compartimientos se enroscaban unas polvorientas vifias
artificiales; media docena de globos color naranja iluminaban débilmente la escena.
Era un clasico garito de gangsters, mas comun en Nueva Jersey que en Long Island, y
la atmésfera estaba preparada para producir una impresion romantica y alegre,
aunque en realidad fuera uno de los lugares mas deprimentes que Simén Templar
habia visto en su vida.

— ¢ Arriba? —inquirio el gorila que habia sido llamado Joe; y el hombre que
habia abierto la puerta asintio.

—Si... lo estan esperando. —F inspecciono con curiosidad a El Santo—. ;Es éste
el tipo?

Los dos guardianes lanzaron al mismo tiempo unos grufiidos que querian
significar que aquel era el tipo, y uno de ellos cogio el brazo de El Santo y le condujo
hacia una escalera que habia al final del vestibulo. Subieron los peldafios en medio de
la obscuridad y luego llegaron al piso superior, iluminado también débilmente. La
escalera los dejo en un estrecho corredor que atravesaba el piso de parte a parte;
Simén fue empujado mas alla de una puerta ante la cual montaba guardia un hombre
de cuello delgado y ojos de pesados parpados como los de un cocodrilo; pasaron
luego delante de otra puerta y al fin se detuvieron ante la tercera y ultima. Uno de los
miembros de la escolta llam6 con los nudillos y la puerta se abri6 iluminando
vivamente el pasillo. Y El Santo entré en la guarida del ledn con paso tranquilo y
seguro.

Simén habia visto mejores guaridas. Excepto por la brillante iluminacién, la
habitacion en la que se encontraba no era mejor que el salon del piso inferior. La
madera del piso no estaba cubierta por ninguna alfombra y el papel de la pared caia
en jirones. Bajo la ventana habia un divan en donde los rufianes en mangas de camisa
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jugaban a los naipes; al entrar Simon le dirigieron una mirada y luego volvieron a su
juego sin hacer comentarios. En el centro de la habitacion habia una mesa en la que
se veian los restos de una comida; y sentado ante aquella mesa, mirando a la puerta,
se hallaba Ualino.

Simon pudo identificarlo facilmente después de la descripcion de Fernack. Pero
solo se fijo en el hombre por espacio de un segundo; y después sus miradas fueron
atraidas por la muchacha que se sentaba a su lado.

No habia razon alguna para suponer que aquella muchacha era la Fay que habia
hablado a Nather por teléfono, la Fay Edwards de quien habia oido hablar a Fernack.
En una casa como aquella habria muchas muchachas; y seguramente Morris Ualino
no era ningun asceta. Pero habia algo en aquella muchacha que hacia suponer que
debia hablar con la misma voz que Simon oyera. En el cuarto sucio y destartalado, su
presencia era ain mas incongruente que la del inmaculado Ualino. Era esbelta y
rubia, con ojos de ambar, y su boca era una suave curva de inocente tentacion. Quiza
tuviera veintitrés o veinticuatro afos, la edad para poseer esa tranquila seguridad de
que carece la adolescencia; pero todavia era joven, de un modo firme y sin edad, que
los afios no cambiarian. Y de nuevo, aquel extrafo latido de expectacion conmovio
todas las fibras de El Santo como cuando oyera por primera vez su voz en casa de
Nather; en su cerebro vibro intensamente algo que €l no podia razonar...

Fue a ella y no a Ualino a quien El Santo hablé.

—Buenas noches —dijo Simon.

Nadie le contestd. Ualino hundié un pincel en una botellita y pas6 una delgada
capa de esmalte sobre la ufia de su dedo mefnique. Un diamante del tamafio de un
guisante brill6 en su anillo al extender el dedo hacia la luz para examinar el efecto de
su obra. Luego cerro el frasquito y meneo de arriba abajo su bella mano para secar el
esmalte, mientras sus 0jos obscuros examinaban detenidamente a El Santo.

—Tenia ganas de conocerle.

Simon le sonrio.

—Eso nos hace felices a los dos. Yo también tenia ganas de conocerle. He oido
decir que era la «Belleza de Nueva York», y queria saber como lo habia logrado. —
La ingenuidad de El Santo era cegadora—. Uno de estos dias tiene que darme la
direccion del hombre que le ondula el pelo, Morrie, pero... ;esta seguro de que le
quitaron toda la crema la tltima vez que se hizo usted un tratamiento facial?

En la habitacion rein0 un espantoso silencio, un silencio compuesto
principalmente de incredulidad. Ninguno de los presentes recordaba haber oido nunca
una cosa parecida. En aquel asfixiante silencio el mas ligero asomo de fiebre en la
imaginacion habria hecho audible el leve murmullo de las orejas moviéndose de un
lado al otro, tratando, aturdidas, de volver a captar las increibles vibraciones que las
habian atontado. Las caras de los jugadores tenian la asombrada expresion de dos
hombres que han sido golpeados con un instrumento contundente y se preguntan
quién los golpeod.
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—¢Qué es lo que ha dicho? —pregunt6 Ualino, palideciendo.

—Simplemente estaba buscando algunos consejos de belleza —dijo amablemente
El Santo—. ;Sabe? Usted me recuerda mucho a Papulos, pero €l no tiene esas cejas a
lo Dietrich que tiene usted.

—~Ualino alisé un mechodn de sus cabellos.

—Acérquese —dijo.

En realidad no le pedia que obedeciera su orden. Como si respondieran a una
rauda sugestion, los dos gorilas que habia a los lados de El Santo se apoderaron de
sus mufiecas. Sus brazos fueron retorcidos a su espalda y la empujaron ante la mesa;
Ualino dio media vuelta a su silla y le miro.

—:Ha oido hablar de la camara caliente? —pregunt6 Ualino suavemente.

A pesar de su valor, El Santo sinti6 un instantaneo escalofrio. Porque habia oido
hablar de aquella camara caliente, el ultimo y mas horrible producto de la perversa
ingenuidad de los gangsters. Su invencion se atribuye al mismo Al Capone; aquello
fue su respuesta a los tres arriesgados «mosqueteros» que comenzaron a explotar la
mina de los secuestros en los dias en que los otros gangsters, que no tenian aun
influencia politica, eran practicamente las unicas victimas; y Red MacLaughlin, que
dirigia aquel historico saqueo en el corazon del Cook Country, que consiguid cientos
de miles de dolares como rescate de los lugartenientes de Al Capone y logro
secuestrar al propio Scarface, muri6 de aquella muerte terrible. El escalofrio
desaparecio en seguida, dejando su helada huella en sus ojos azules.

—Si —dijo El Santo—. He oido hablar de ella. ;La esta preparando para Viola
Inselheim?

El terrible silencio volvio a reinar en la habitacion. Durante diez segundos nadie
se movio, excepto Ualino, cuya bien cuidada mano sigui6 alisando mecanicamente su
cabello.

—iDe modo que también sabe eso! —dijo al fin lentamente.

El Santo asinti6. Su rostro carecia de expresion; pero acababa de oir la
confirmacion de lo que él deseaba saber. Su inspiracion habia sido acertada, su
sencilla estratagema habia dado los resultados apetecidos. Dejandose llevar hasta
Ualino como un prisionero indefenso, condenado de antemano, habia descubierto una
guarida que no habria podido descubrir de otro modo, y que Fernack y sus oficiales
llevarian semanas y semanas tratando de descubrir.

—Claro que lo sé —dijo El Santo—. ¢Por qué se figura, si no, que yo me hubiera
dejado atrapar por sus gorilas amaestrados? El lugar no tiene para mi otra atraccion...
a no ser esa charla sobre cremas faciales que usted y yo vamos a tener.

—FEsta loco —explic6 uno de los guardianes vagamente, como si buscara un
consuelo para su vacilante normalidad.

Simoén sonrio y mird hacia la ventana abierta. A través de ésta se podia ver el
borde de un tejado proximo al obscuro rectangulo, cuyo canalén de metal iluminado
por la luz que habia sobre la mesa. Desde el alféizar seria muy facil llegar hasta él; y

www.lectulandia.com - Pagina 57



el resto lo dejaba en las manos de los caprichosos dioses de la aventura... Entonces se
dio cuenta de que su mirada habia vuelto a fijarse con impersonal curiosidad, aun en
aquel terrible instante, en la muchacha que debia ser Fay Edwards. Podia verla por
encima del hombro de Ualino, mirandole fijamente; pero no pudo leer nada que
pudiera ser de inmediato interés en sus ojos de ambar.

Ualino dej6 de acariciarse el cabello y meti6é su pulgar en el bolsillo del chaleco.
Parecia juguetear con un tubo con maligno sadismo, como un nifio puede jugar con
una pelota.

—¢Y qué creia que iba a hacer cuando llegara aqui? —pregunto.

La firme mirada de El Santo, helada como un viento polar, buscé la suya.

—Vine aqui para matarle, Ualino —dijo Simon tranquilamente.

Uno de los jugadores movio la pierna y una carta cay6 del sofa al suelo con un
ligero roce que retumbd lo mismo que un trompetazo en el mortal silencio, un
silencio asfixiante que oprimia la atmésfera. Era una quietud que llegaba mas alla de
los ultimos limites de la incredulidad, una insondable inmovilidad que llegaba hasta
paralizar y aturdir esa misma incredulidad. No duraria mas de uno o dos segundos; la
terrible tension era demasiado intolerable, pero durante aquel espacio de tiempo nadie
pudo interrumpirle.

Y la tranquila y suave voz siguio adelante, con una terrible sencillez,
dominandoles con un poder implacable que todavia no habian llegado a comprender.

—Soy El Santo, y tengo mi propia justicia. Esta tarde Jack Irboll murio, como lo
habia prometido. Soy mas que la Ley, Ualino, y no tengo jueces corrompidos. Esta
noche morira.

Ualino se puso en pie. Sus ojos obscuros miraron a El Santo con una luz verdosa.

—FEs muy listo —dijo venenosamente; y entonces su pufio se lanz6 contra la cara
de Simon.

La cabeza de El Santo se ech6 friamente hacia un lado y la manga de Ualino sélo
le roz6 la mejilla. Un momento después la mano derecha de El Santo tocaba el mango
de su cuchillo y lo sacaba de la vaina —teniendo las manos a la espalda aquello era
mucho mas facil que si las hubiera tenido delante—. Los ojos de Ualino chispearon
furiosos al ver que su pufio se hundia en el aire. Eché el brazo atras y golped de
nuevo, con idéntico resultado. Y entonces ocurrié un milagro.

El hombre que habia a la derecha de El Santo sintié la mordedura de una lengua
de fuego en los tendones de su mufieca, y la fuerza se le escapé de los dedos. Se
quedo6 mirando estipidamente el chorro de sangre que salia de las arterias cercenadas;
y mientras lo miraba, algo pas6 ante sus ojos como un rayo de mercurio y oyo que
Ualino lanzaba un gemido.

Aquello fue todo lo que vieron y comprendieron los demas. Sin lucha aparente, El
Santo estaba en libertad, y en su mano brillaba una hoja de acero que describia un
terrible arco. Ualino, con las manos crispadas sobre su estomago, se vino al suelo,
dando de rodillas contra el piso mientras que una espantosa corriente roja se deslizaba
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entre sus dedos... Nadie tuvo tiempo de moverse. La extraordinaria rapidez con que
se habian sucedido los hechos les habia aturdido, pues era lo mismo que haber
intentado correr parejos con el rayo... Y de pronto el cuchillo se alzé, deslumbrador,
y cort6 el globo eléctrico que habia sobre la mesa, obscureciendo la habitacion con un
estampido parecido al de un revdlver.

Una mano toco su brazo y su cuchillo se ech6 hacia atras de nuevo para herir. Y
de pronto, con un rapido esfuerzo, detuvo el golpe a la mitad...

Porque la mano no se habia cerrado sobre él. En medio de la obscuridad, llena de
gritos y exclamaciones de hombres furiosos, sus narices percibieron el suave aroma
de un perfume. Algo frio y metalico toc6 su mano, e instintivamente sus dedos se
cerraron alrededor suyo y reconocieron la culata de una automatica. Y entonces la
ligera presion de una mano sobre su manga desapareci6; y con el seguro del gatillo
entre los dientes, salt6 al alféizar de la ventana y se lanzé al espacio.
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CAPITULO IV

De como Simon Templar leyo los periodicos y mister Papulos dio un
patinazo

S e encontraba sobre las tejas en un peligroso angulo de unos cuarenta y cinco
grados de inclinacion, tal y como se lanzara desde la ventana, con los pies
colgando en el aire; s6lo sus manos, agarradas fuertemente al alero, le impedian caer
al suelo y perecer aplastado. Debajo de €l podia ver los torsos y las cabezas de los dos
gorilas, iluminados por la luz de una cerilla que mantenia un tercero, inclinados sobre
la ventana y mirando hacia el suelo con ojos asombrados y temerosos. Sus voces
subieron hasta é€l, parecidas a la musica del ladrido de un perro de caza para el zorro
que ha conseguido extraviar su rastro.

—Debe haberse marchado por aqui.

—Mejor sera bajar e impedir que se lleve el auto.

—iDiablos, no es tan facil!... Yo tengo aqui las llaves.

Los cuerpos inclinados se alzaron y desaparecieron en la habitacion. El Santo oyo
las apresuradas pisadas de sus pies y el ruido de una puerta; y luego el silencio mas
absoluto rein6 en la noche de Long Island.

Simon descargd el peso de su cuerpo en sus doloridos hombros y sonrio
dulcemente a las estrellas. A pesar de su modestia aquél habia sido un momento
dificil, pero la ventaja de lo inesperado seguia protegiéndole. Las mentes de la
mayoria de los hombres corren siempre por caminos ya hechos, y quiza la mente del
asesino profesional, en casos de muerte repentina, no tiene otros caminos que la de
los demas. Para los cuatro rufianes rabiosos y asombrados, que bajaban
apresuradamente las escaleras para proteger el precioso coche y explorar los
alrededores era tan inconcebible como lo habia sido para el inspector Fernack que un
hombre en la posicion de El Santo, en perfecto uso de sus miembros, estuviera
interesado en cualquier cosa que no fuera desaparecer cuanto antes. Pero, como el
inspector Fernack, los cuatro enemigos publicos que habian cometido aquel enorme
error se encontraban por primera vez ante aquella deslumbradora temeridad que hacia
de Simdn Templar una variante incalculable en cualquier ecuacion.

Con infinitas precauciones, El Santo comenzé a maniobrar de costado a lo largo
de la superficie del resbaladizo tejado.

Era un ejercicio gimnastico que ningun manual podria ensefiarle. De aquel modo
dio la vuelta al tejado, porque aquella posicion era la que le permitia hacerlo con
mayor rapidez; y porque una vez que estaba alli era casi imposible cambiar de
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postura. Tampoco habria ganado nada si con un increible esfuerzo hubiera
conseguido poner sus pies en el canalén y erguir su cuerpo, pues su unico medio de
saber si habia llegado a su destino era mirar hacia abajo, a las ventanas del piso que
tenia a sus pies. Y su destino era la habitacion ante cuya puerta montaba guardia el
individuo de cuerpo delgado.

Un trozo suelto de metal le hizo recorrer las dos yardas peores de toda su vida;
mas de una vez, cuando los hombres que le andaban buscando rondaban la casa, tuvo
que permanecer inmovil con todo su peso apoyado en las palmas de las manos, hasta
que los musculos de sus hombros y brazos crujieron bajo su esfuerzo. Era una tarea
que hubiera necesitado la concentracion de todas las fibras de su ser, pero la verdad
es que estuvo pensando en Fay Edwards durante siete octavos de su camino.

¢Qué estaria haciendo ahora? ;Qué es lo que hacia en aquel mundo de rufianes
sanguinarios? Simén se daba cuenta de que aun en aquel momento no la habia oido
hablar, que su presuncion de que aquélla era la muchacha que habia hablado a Nather
por teléfono era puramente intuitiva. Pero habia visto su cara un instantes después de
que su cuchillo hubiera rajado de parte a parte el vientre de Ualino, y en ella no habia
ni miedo ni horror. Durante un instante sus ojos de ambar habian brillado con una luz
salvaje que él no podia comprender; y después Simon habia roto la bombilla y se
habia lanzado a la ventana. Podia pensar que todo ello no habia sido mas que una
alucinacion, pero el metal de la automatica se hallaba aun entre sus dientes. Su
cerebro luchaba con aquel ultimo misterio mientras se arrastraba por el borde del
tejado; y todavia no habia hallado ninguna solucion cuando la ventana hacia la que se
dirigia se encontraba ya verticalmente bajo sus ojos.

Al menos en eso no habia nada de intangible ni misterioso; y El Santo sabia que
no habia ninguna probabilidad de que el compas agitado de los sucesos se calmara
antes de que cayera en su cama, en el hotel. Después de dirigir una mirada hacia
abajo para convencerse de que no habia ningun centinela escondido que pudiera
pillarle en la mitad del salto, El Santo se lanzo al espacio con la cabeza hacia delante
y las manos dispuestas a agarrar su precario punto de apoyo.

Cay0 junto a la ventana objeto de su salto. Estaba cerrada; pero una leve e
inquisitiva presion de su pie le demostro que solo estaba sujeta por un pasador.

Las precauciones se habian acabado. El resto de la noche tenia que tomarlo como
se presentara y €l lo sabia. Lanzando un profundo suspir6 se echo hacia atras y luego
hacia delante; y cuando su cuerpo, como un oscilante péndulo, volvia hacia la
ventana, alzo las piernas y chocé con sus pies en la juntura de las dos maderas.

El fragil pasador salté como si fuera un papel bajo el impacto y las maderas se
abrieron de golpe y chocaron contra la pared con un ruido de cristales rotos. Un
ahogado gemido de espanto llegd a sus oidos; y entonces, arqueando agilmente la
espalda, soltd sus manos del canaldn, saltd adentro de la habitacion, tropez6 con una
alfombra y fue a parar contra una cama.
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La habitacion estaba a obscuras, pero sus ojos se habian acostumbrado a la
obscuridad. Una pequefia forma vestida de blanco, de cabellos obscuros y rizados, le
miraba con ojos dilatados de terror, gimiendo blandamente. Del piso inferior llegaba
hasta él el sonido de broncas voces, pero El Santo podia haber dispuesto en aquel
momento de todo el tiempo necesario. Se quité el revilver de entre los dientes y
oprimi6 el seguro con su mano derecha; su mano izquierda acarici6 el hombro de la
nifa.

—iPobrecita! —dijo—. He venido para llevarte a casa.

Habia una sorprendente ternura en su voz, y al instante los sollozos de la nifia
cesaron.

—AQuieres volver a casa, ¢verdad? —pregunt6 El Santo.

Ella asintié convulsivamente; y con una risa suave y consoladora, él la colocé en
su brazo y cruzo la habitacion. La puerta estaba cerrada, como habia supuesto. Simén
apreto a la nifia contra si.

—Vamos a hacer un poco de «bing bang», Viola —Ie dijo—. A ti no te dan miedo
los «bing bangs», ¢verdad? ;Unos «bing bangs» que suenan como fuegos artificiales?

Y cada vez que hagamos un «bing bang» mataremos a uno de esos hombres
malos que te robaron de tu casa.

Ella meneo la cabeza diciendo:

—Me gustan los «bing bangs».

El Santo se echdé a reir de nuevo y apoyo el cafion de su revolver contra la
cerradura.

El tiro hizo retemblar la habitacion como un trueno, y un golpe pesado soné en el
corredor. Simon abrio la puerta de par en par. El individuo del cuello delgado que
montaba guardia en el exterior era el que habia causado aquel ruido: se hallaba caido
junto a la pared, grotescamente extendido, y con toda seguridad no volveria a montar
ninguna otra guardia. Por lo visto debia haberse aproximado al ojo de la cerradura
para ver qué ocurria adentro, en el mismo instante en que El Santo dispard su
revolver; y lo que quedaba de su cara no era muy agradable de ver. La nifia lanz6é un
grito de alegria.

—Haz mas «bangs» —ordeno.

—¢Quieres mas? —sonrio El Santo—. Haremos lo que podamos.

Echoé a correr corredor abajo hacia la escalera. Los hombres ladraban abajo
disponiéndose a subirla, pero €él, de un salto prodigioso, llegd al descansillo de en
medio antes que ellos. El que dirigia el grupo de atacantes muri6 antes de que pudiera
darse cuenta de ello, y su cuerpo bajo rodando las escaleras. Los demas buscaron un
lugar donde guarecerse, y Simon apunt6 tranquilamente al tnico globo esmerilado y
dejo el vestibulo alumbrado tenuemente por las luces del bar y del salon de baile.

Una lengua de fuego anaranjado brill6 en la obscuridad; la bala arranc6 una nube
de yeso de la pared, a una yarda de la cabeza de El Santo. Simén sonri6 y lanz6 una
pierna por encima de la barandilla. Aunque parezca extrafio, el gangster medio posee

www.lectulandia.com - Pagina 62



una punteria tan pésima que haria llorar en su tumba al antiguo «hombre malo»; la
mayoria de su practica de pistola suele efectuarla a una distancia menor de tres pies, y
para distancia mayores que ésa, saca su fusil ametralladora y rocia con unas dos mil
descargas el terreno que le rodea, presumiendo que alguna de ellas hara blanco en
alguna parte. La oposicion era peligrosa, pero no significaba una muerte inminente.
Uno de los hombres asomo la cabeza por la puerta del bar y se meti6 rapidamente al
ver que el disparo de El Santo estallaba a una pulgada de su nariz; y El Santo se
desliz6 por el pasamanos y cay6 al suelo como un gato.

La puerta estaba abierta, tal como los hombres la habian dejado al entrar
precipitadamente en la casa. Simoén hizo un calculo rapido. Por lo que él sabia, habia
cuatro hombres atn, y de éstos, uno estaba seguramente vigilando las ventanas de la
parte de atras y otros probablemente guardando los automoéviles. Los dos que
quedaban tenian que ser liquidados cuanto antes, y para ello el mejor momento era
entonces, cuando su moral estaba aun estremecida por las diversas calamidades que
habian presenciado.

Dej6 a la nifia en el suelo y la puso frente a la puerta. La pequefia todavia gemia
un poco, pero el miedo pondria alas en sus pies.

—iCorre! —exclamo repentinamente—. jCorre a la puerta!

La nifia huyo, gritando agudamente, aterrorizada. Uno de los hombres salté hacia
ella desde el lugar donde se encontraba; Simon disparo6 al instante y el gangster cayo
al suelo, lanzando un aullido. Otra bala de El Santo destrozo6 varias botellas del bar;
un segundo después, estaba fuera y bajaba de un salto la escalinata del porche. Podia
ver el traje blanco de la nifia que huia corriendo delante de él en la obscuridad. Un
hombre salio de entre las sombras y se lanzd hacia ella, y la nifia grit6 de nuevo al
sentir que sus dedos agarraban su traje. El revolver de Simén volvié a vomitar fuego
y la mano solté su presa; la bala habia atravesado el brazo del gdngster. El gorila dio
media vuelta y tir6 su revolver, bramando como un toro, El Santo echo a correr detras
de la aterrorizada nifia. Una automatica ladré dos veces detras de €él, pero sus disparos
no hicieron blanco. La nifia chillaba cuando él lleg6 a su lado, pero El Santo la alz6 y
la estrechd entre sus brazos.

—Ya paso, nenita —dijo suavemente—. Ya pasé. Ahora vamos a casa.

Se metio entre los dos coches. Sabia que el automdvil en que habia llegado estaba
cerrado; si el de Ualino estaba cerrado también, las dificultades rio habrian
terminado. Tir6 de la puerta y suspiro, aliviado; la llave estaba en ella. ;Qué era lo
que habia dicho Fernack? «Posee un sedan blindado». Morrie Ualino debia haber
sido un tipo precavido y Simon sonreia al montar en su coche.

Una descarga cerrada retumbo en las paredes del automovil, mientras Simén le
hacia dar la vuelta, pero aunque las balas astillaron los cristales, éstos no se
rompieron. Al salir hacia la carretera, El Santo aminoro6 la marcha a una pulgada de la
ventana.
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—iAdids, muchachos! —grit6—. jGracias por el paseo! —Y el automovil sali6 a
la carretera, volando en la obscuridad con un suave zumbido del motor; su bocina
lanzaba a los aires los compases burlones de un tltimo adids.

II

Simoén detuvo el automovil a una manzana de distancia de la Sutton Place y mird
la sofiolienta carita que tenia a su lado.

—¢Sabes ir desde aqui a tu casa? —le pregunto.

La nifia asinti6 vigorosamente. Sus histéricos sollozos habian cesado hacia
tiempo; dentro de unos dias ni siquiera se acordaria de aquella noche.

Simon saco un trozo de papel de su bolsillo e hizo en él un pequeno dibujo. Era la
figura de un esqueleto, adornado de un grande halo picarescamente ladeado.

—Dale esto a tu papa —le dijo— y dile que El Santo te trajo a casa.
¢Comprendes? El Santo te devolvio.

Ella volvio a asentir y €l arrugo el papel en su diminuto puiiito y abri6 la puerta.
Lo ultimo que vio de ella fue su blanca silueta que trotaba hacia su casa; entonces
puso en marcha el motor y sigui6é adelante. Quince minutos después, se encontraba en
el Waldorf Astoria y el sedan blindado de Morrie Ualino habia sido abandonado seis
manzanas mas alla.

Valcross, en pijama y bata de casa, dormitaba en el saloncito. Al abrir los ojos,
encontr6 a su lado a El Santo, que sonreia con un poco de cansancio, pero
completamente contento.

—Viola Inselheim esta en su casa —dijo El Santo—. Di un magnifico paseo.

Estaba limpiando la hoja de su cuchillo con un pafiuelo de seda, y Valcross le
mir6 con curiosidad.

—¢ Viste a Ualino? —pregunt6 y Simon Templar asintio.

—Las gentes amigas de la tradicion dirian que Morrie duerme con sus padres —
dijo suavemente—, pero yo no estoy seguro de que supiera quiénes fueron.

Abrio el escritorio y saco una tarjeta blanca. En ella habia escritos seis nombres.
Uno de ellos —el de Jack Irboll— estaba tachado ya. Con su estilografica traz6 una
linea sobre los dos que le seguian, y luego, al final de la lista, escribi6 otro. El de «El
Jefe». Vacilé6 un momento y entonces escribié un octavo nombre, algo separado de
los demas, que rodeo de un limpio trazo: Fay Edwards.

—:Quién es? —preguntd Valcross, que miraba por encima del hombro de El
Santo. Simon encendio un cigarrillo y se echo hacia atras el pelo.

—Eso es lo que quisiera saber. Lo tnico que puedo decirle es que su revolver me
evité muchos disgustos y causo bastante dafio entre sus amigos. Como principio, esta
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bastante bien, Bill; estoy seguro de que le gustaran las titulares de los periodicos de
mafnana.

Su profecia acerca de las reacciones de la Prensa por sus hazafias, no habria sido
un gran esfuerzo para el cerebro de nadie. A la mafiana siguiente, Simon tuvo mas
oportunidades de leer sobre él mismo de lo que hubiera deseado cualquier ciudadano
respetable y modesto.

Pero la modestia no era una de las virtudes de Simén Templar. Mientras
desayunaba, ley6 una seleccion de periddicos de Nueva York, y el tenor general de
las paginas principales le pareci6 altamente satisfactorio. Verdad es que el Times y el
Herald Tribune, siguiendo su tradicional politica de tratar los seiscientos asesinatos
de promedio anual de Nueva York como un lamentable faux pas que no tiene lugar en
la sobria cronica de la época, relegaban a El Santo a una posicion secundaria; pero su
alejamiento estaba mas que compensado por el entusiasmo del Mirror y del News.
«El Santo rescata a Viola», gritaban en letras de dos pulgadas de alto. «Ualino
asesinado. El ultimo paseo del Romeo del hampa. Ualino y Voelsang muertos. El
Santo mata a dos y hiere a tres. .a matanza de Long Island. El Santo da la batalla a
los secuestradores». Habia fotografias de la rescatada Viola Inselheim y de su robusto
papa, fotografias de la casa donde habia sido secuestrada, sangrientas fotografias de
los muertos. Habia también una fotografia de El Santo; y a Simén le agrado ver que
era una buena «foto».

Al final de su desayuno, dejé a un lado el montén de vociferante Prensa y se
sirvi una segunda taza de café. Si quedaban atin algunas dudas acerca de su
autenticidad, si alguno de los brillantes cerebros de la jefatura de Centre Street, o
cualquiera de los deslumbradores intelectos del hampa, habia acariciado la esperanza
de que El Santo no era mas que el producto de la calenturienta mente de un periodista
sensacional, esas dudas y esperanzas debian haber sufrido un golpe terrible con la
lectura de los periddicos de la mafiana. Porque ningun periodista, por muy excitada
que tuviera la imaginacion, podia haber inventado una historia como aquélla, Simo6n
encendio un cigarrillo y mir6 al techo a través de una cortina de humo, con sus claros
y alegres ojos azules, sintiendo en sus venas el antiguo cosquilleo de la aventura. Era
magnifico que esas cosas pudieran ocurrir ain en un mundo vulgar y supino, y mejor
aun que él fuera el que las corriera. La gris y bondadosa cabeza de William Valcross
le hizo sefias desde el otro extremo de la habitacion.

—Ahora tienes todas las ventajas —decia Valcross—. Es misterioso y mortal.
¢Cuanto tiempo durara esto?

—Es necesario, para que cueste un millon de dolares —dijo ligeramente El Santo.

Se acerco al escritorio, sacO la tarjeta en la que estaban escritos los objetivos
principales de su tarea, y se acercO a una de las ventanas abiertas. Era una de esas
mafianas de primavera en las que Nueva York es la ciudad mas brillante de la Tierra,
cuando el aire viene del Atlantico, ligero y vivificante como helado y los blancos
pinaculos de sus torres suben hacia el cielo, del que ha desaparecido como por
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encanto la mas pequefia particula de impureza, Simon se llen6 los pulmones de aire
fresco y mir6é hacia abajo, hacia las diminutas particulas del transito que se
arrastraban por Park Avenue; el distante murmullo de los vehiculos subié hasta él
como si procediera de otro mundo, y en aquella mafiana, El Santo comprendio la
crueldad y la magnificencia de la ciudad, y como un hombre podia sentarse en la
cumbre de aquel Olimpo construido con sus manos y emborracharse con su propio
poder... Y entonces se ri0 suavemente de la belleza de la mafiana y de si mismo,
porque en vez de ser un dios, no era mas que un bandido que desde lo alto de su nido
de ave rapaz contemplaba la ciudad a sus pies, proyectando nuevas hazafas. Pero
quiza fuera mejor asi.

—¢Quién es el que sigue en la lista? —se preguntd, mirando la tarjeta que tenia
en la mano.

Al oeste de la calle Cuarenta y Nueve, mas alla de la Séptima Avenida, se discutia
el mismo asunto, en la salita posterior de Charley’s Place. Era demasiado temprano
para los clientes habituales, y el bar tenia un aspecto de olvido y abandono, iluminado
débilmente por los rayos del sol que lograban deslizarse a través de las verdes
cortinas. Con su chaquetilla blanca y su suave rostro, tan inescrutable como siempre
Toni Ollinetti limpiaba el polvo de los tableros de cristal de las mesas sin prestar
atencion al murmullo de voces que salia de la salita posterior.

La escena que se desarrollaba en ésta era mas animada. Las luces estaban
encendidas, iluminando la sesién con ese tono peculiar amarillo y frio que tiene la luz
eléctrica durante el dia. En la mesa habia una botella de whisky y varios vasos para
estimular las decisiones, y el aire estaba lleno de humo de diversas clases y espesores.

—FI tipo esta chalado —habia proclamado mas de una vez Heimie Felder.

Llevaba el brazo derecho en cabestrillo, como un anuncio de la especial chaladura
de El Santo. Gozaba con el hecho de ser uno de los pocos que habian batallado con El
Santo y sobrevivia para contarlo, y era una verdadera lastima que su vocabulario
fuera tan poco apropiado para tratar del asunto. Habia pensado mucho y muy
trabajosamente acerca de los acontecimientos de la noche anterior, pero no habia
podido avanzar mucho mas alla de su juicio primitivo.

—Tendrias que haberle visto —dijo Heimie—. Cuando le llevamos a la otra
habitacién, en el hotel, iba mohino y sin decir palabra, como si fuera un ratero vulgar.
Le preguntamos «¢Donde cogio esa “pasta”?» y Pappy le pego un pufietazo en los
hocicos y €l se echo adelante y trat6 de pegar a Pappy, pero iba tan despacio que
Pappy podia haberse ido al lado para jugar una mano y volver antes de que le tocara
el golpe. Entonces Pappy llamo al juez Nather y éste dice: «Si, ese tipo me asalté y
me quité el dinero hace unas dos horas». Y nosotros le llevamos entonces a Morrie
Ualino a la casa de Long Island donde tenia la nifia; y segun parece, El Santo lo sabia
también. Pero nadie se preocupd de lo que sabia o no, porque pensabamos que
adonde iba a ir no volveria a pasar por la casa, como no fuera en un atadd. El tipo esta
chalado. Llega y empieza a burlarse de Morrie y a decirle que parecia una sefiorita y
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ya sabéis lo furioso que eso le ponia a Morrie. Nosotros veiamos que Morrie estaba
cada vez mas furioso, pero él seguia riéndose y burlandose de él. Os digo que esta
chalado. Y entonces saca un cuchillo de alguna parte y me corta la mufieca y me hace
que le tenga que soltar y entonces, jcataplum!, le mete el cuchillo a Morrie en las
tripas, rompe la bombilla y mientras le perseguiamos, salta sobre el tejado no sé
coémo y salva a la nifia. Se ha procurado un «Betsy» de algiin modo, mata al centinela,
sube al coche de Morrie y se escapa. El tipo estd chalado —explico Heimie,
remachando su tema.

Dutch Kuhlmann se sirvié medio vaso de whisky y lo vacio de un trago. Era un
hombre grueso y corpulento de pelo color de lino y ojos de un azul palido; parecia un
afable camarero de una cerveceria bavara. Nadie, al mirarle, habria sospechado que
antes de la lamentada muerte de la Ley Seca era el hombre que proporcionaba la
cerveza a casi todo el sediento Este, reinando en catélica soberania sobre el imperio
mas grande de la bebida ilegal de toda la historia americana. Nadie habria sospechado
que el cerebro que se escondia en aquel cuerpo grueso y pesado habia consolidado y
mantenido aquella soberania con la safia implacable de un Atila. Su historial en la
jefatura de policia era limpio; para la oposicion, sus crimenes eran simplemente
accidentes, sin que hubiera en ellos nada que pudiera relacionarlos con Dutch
Kuhlmann, mas alla de su indudablemente afortunada coincidencia con la ruta de sus
ambiciones; pero aquellos que se movian en los obscuros estrados que tocan los
puntos mas bajos y mas altos de la geologia de Manhattan, contaban su historia y sus
camiones rodaban libremente desde Brooklyn a Nueva Orleans.

—Es una perdadera vergiienza —dijo Kuhlmann—. Morrie era un buen chico.

SacOo un gran pafivelo de hilo y, después de secarse dos lagrimas que se le
escurrian por sus mejillas, se sono ruidosamente. L.a muerte de Ualino habia dejado a
Dutch Kuhlmann la incuestionable soberania de la coalicidn, cuyos destinos eran
dirigidos por el jefe, pero no cabia duda acerca de la sinceridad de su pena. Después
de haber dado o6rdenes para que su propio primo y rival en el contrabando de cerveza
fuera llevado a dar un paseo sin vuelta, Kuhlmann, segin decian, habia llorado toda
la noche.

Hubo una breve y respetuosa pausa en honor del difunto Morrie. Varios miembros
de la banda de Ualino estaban presentes, pero sin la iniciativa o personalidad
necesarias para ocupar su lugar, habian ingresado automaticamente en las cohortes
del otro jefe. Y entonces Kuhlmann irguio su pesado cuerpo.

—Lo que quisiega saber —dijo con impecable l6gica— es lo que El Santo saca
de toto esto.

—A Nather le saco veinte mil délares —dijo Papulos—. Probablemente, le pedira
una gratificacion a Inselheim por haber salvado a la nifia. jYa lo creo que saca!

Los palidos ojos de Kuhlmann se volvieron lentamente hacia él y bajo su placido
escrutinio, Papulos sintio que algo se le helaba en el interior. Porque, si uno queria
mirar las cosas desde cierto punto, Morrie Ualino habia muerto solamente porque
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Papulos le habia entregado a El Santo, con aquel terrible cuchillo que de un modo
inexplicable se habia escapado a su registro. Y los hombres que le rodeaban, Papulos
lo sabia muy bien, tenian sobre aquellas cosas unas ideas muy raras.

Las sutilezas del motivo y accidente era un esfuerzo demasiado grande para sus
limitadas mentalidades: s6lo se fijaban en los finales. Papulos sabia que andaba sobre
llamas, y se ech6 whisky en su vaso y sostuvo la mirada de Kuhlmann con una
confianza que estaba muy lejos de sentir.

—Si, es ferdat —dijo Kuhlmann—. Saca mucho dinero... demasiado dinero.

Y en la dltima frase habia una complicada elaboracion que no le gusté nada a
Papulos.

—Pero eso no es toto. Ya hapéis oido lo que dice Heimie. Cuando entré en la
casa, dijo: «He fenido aqui a matarte». Y habla de justicia. —;A qué fiene todo eso?

—EIl tipo esta chiflado —explic6 Heimie, malhumorado, como si la incapacidad
de comprension del auditorio empezara a fastidiarle.

Kuhlmann le lanz6 una mirada y se encogi6 de hombros furioso.

—Der tipo no esta chiflado si ha podido matar a Irboll en pleno tribunal, und
escapar —estallé—. Der tipo no esta chalado si ha podito en una hora enterarse de
dénde tenia Morrie a Viola Inselheim, und ha encontrato un estipido que le llefe a la
casa donde Morrie tiene la nifia. Der tipo no esta chalado si ha podito sacar un
cuchillo en la habitacion, und matado a Morrie, und luego saca un revolver y mata a
Eddie Voelsang, y se apre camino fuera de la casa, entre cinco hombres, y con una
nifla en los prazos.

Hubo un coro de lisonjera aprobacion y Heimie Felder murmuré, malhumorado:

—Yo le oi hablar —protest6—. El tipo esta...

—iChalado! —bromed un oyente burlén, y el grueso pufio de Kuhlmann se
aplasto contra la mesa, haciendo bailar los vasos.

—iNo es tiempo de bromas! —rugi6o—. jVosotros sois los que estais chiflados...
todos! En un tia, El Santo ha matado a Irboll, a Morrie y a Eddie Voelsang y se ha
llevado feinte mil délares nuestros. ;Y fosotros, estipidos, empezadis a discutir que si
esta chalado o no, cuando lo que deperiais pensar es a quién piensa matar ahora?

Sus palabras provocaron una larga pausa; el silencio estaba cuajado de todo el
terror de lo desconocido. Y en medio de aquel silencio alguien llamo a la puerta.

—iEntre! —grit6 Kuhlmann cogiendo la botella.

La puerta se abrio y aparecio en ella la cara del guardian que estaba apostado en
la mirilla de la puerta de entrada. Su rostro estaba livido y la mano que tendia un
pedazo de carton temblaba.

—¢Qué es eso? —preguntd Kuhlmann, con tono irritadisimo.

El hombre le tendio la tarjeta.

—Hace un minuto sono el timbre —balbuce6—. Abri la mirilla y vi una mano
que me tendia esto. Lo cogi, y mientras lo miraba, la mano desaparecié. Cuando vi lo
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que era, abri la puerta, pero no pude ver ya nada. Creo que debe ver lo que me dio,
Dutch.

Habia un gemido de stplica en la voz del portero; pero Kuhlmann se repuso en
seguida.

Estaba mirando la tarjeta con sus palidos ojos azules. En ella habia una figurita
toscamente dibujada, coronada de un halo simbolico, y debajo de ella estaba escrita la
respuesta directa a la pregunta que él habia hecho: «Dutch Kuhlmann es el
siguiente».

I

Volvio su cara hacia el portero; sélo él observador mas agudo habria podido
descubrir en ella un cambio en su fria placidez. Tir6 la tarjeta en la mesa para que la
vieran los demas, y sacé un cigarro del bolsillo de su chaleco. Mordio la punta y la
escupio en el suelo, sin cambiar la direccion de su mirada.

—Ven aqui, Joe —dijo casi afectuosamente; y el hombre dio un inquieto paso
hacia delante—. Has sido un puen muchacho, Joe.

El portero se humedecio los labios con la lengua y sonri6 timidamente; Kuhlmann
encendio una cerilla.

—Th fuiste el que tejé entrar anoche a El Santo, ;ferdad?

—Ya verda, Dutch, fue asi: El tipo toca el timbre y pregunta por Fay, y yo le digo
que Fay no ha llegado atn, pero que puede esperarla si quiere...

—Und entonces le dejas entrar, ;ferdad?

—Ya vera, Dutch, fue asi: El tipo dice que quiza podria beber algo mientras
espera y a mi me parecio bien, y como cualquiera podia ver que no era de la «poli» y
yo no estaba pensando en El Santo...

—¢En qué estapas pensando, Joe? —pregunto amablemente Kuhlmann.

El portero movio los pies.

—Pues verda, Dutch: yo pensé que aquel tipo quiza fuera un primo que andaba
detras de Fay. Yo no hago mas que estar en la puerta viendo quién entra y quién sale,
y no sé lo que pasa adentro. Asi que pensé que habia bastantes muchachos dentro y
que aquel tipo no podia hacer dafio aunque se pusiera bruto, y si era alguno que tenia
dinero no les habria parecido bien que le dejara en la puerta y...

—Y por eso le dejaste entrar, seh?

—S], lo dejé entrar. Vera...

—Und por eso le dejaste entrar, aunque te hemos dicho siempre que natie puede
entrar aqui si td no le conoces o si no fiene acompafiado de dos de los muchachos.
¢No es ferdad?

—Ya vera, Dutch...
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Kuhlmann chupo6 su cigarro hasta que la punta se convirtié en un sélido circulo
rojo.

—¢Cuanto te dio, Joe? —pregunt6é jovialmente, como si se tratara de una broma.

El hombre se atragantd. Su boca estaba entreabierta y una terrible y repentina
comprension dilaté sus pupilas al mirar la enorme montafia de grasa que habia en la
silla.

—iEso es mentira! —chillo—. jNo pueden echarme asi la culpa! No me dio
nada... Nunca le habia visto...

—Ven aqui, Joe —dijo tranquilizadoramente Kuhlmann.

Estiro el brazo y agarré la mufieca del portero, acercandole a la silla como pudiera
hacerlo un anciano tio con un colegial travieso. Su mano derecha se movid
repentinamente, y el portero se estremecio y ahogé un aullido, mientras la roja punta
del cigarro de Kuhlmann se le hundia en la mejilla.

Nadie se movio. Kuhlmann solto al hombre y se echd a reir, limpiandose unas
motas de ceniza que habian caido en su chaqueta. Luego inspecciono su cigarro,
encendio una cerilla y procedi6 a prenderle de nuevo.

—FEres un puen muchacho, Joe —dijo carifiosamente—. Fete afuera y espera
hasta que mande a puscarte.

El hombre se acerco lentamente a la puerta con una mano en su abrasada mejilla.
En sus ojos habia un mudo horror, pero no dijo nada. Los otros tampoco miraron,
como si se hallaran en otro mundo, a miles de millas de distancia. La puerta se cerrd
tras él, y Kuhlmann pase6 su mirada sobre los demas.

—Me temo que vamos a perder a Joe —dijo, y su garganta se oprimio con sincera
pena al darse cuenta por primera vez de lo que significaban sus palabras.

Papulos empufid nerviosamente su vaso. Sus dedos temblaban y el liquido
ambarino se escurrio por el borde del vaso y se deslizo entre sus dedos. Luego mir6 a
Kuhlmann, dandose cuenta del poco espacio que le separaba del portero.

—Un momento, Dutch —dijo abruptamente. Todos los ojos de la habitacion se
volvieron repentinamente a él y bajo su frio escrutinio hizo un esfuerzo por afirmar
su voz—. No sirve de nada tratar asi a un chico porque haya cometido una falta. Si
hubiera tratado de traicionarnos, seria diferente, pero sabemos que es verdad lo que
dice. jQué diablos! Cualquiera puede escurrirse y...

Papulos comprendié que habia cometido un error. La borrosa mirada azul de
Kulhmann se volvid hacia él, introspectivamente.

—¢:Qué importa que nos traicionara o que cometiera una falta? —pregunto6 otro
miembro de la conferencia, a la izquierda de Papulos—. El resultado es el mismo.
Hizo una buena. Y no podemos consentir que un tipo se quede tan tranquilo después
de lo que ha hecho. No podemos confiar en él.

Papulos no mir6 a su alrededor. Kuhlmann tampoco lo hizo, pero éste asintio
lentamente, pensativo, mirando todo el tiempo a Papulos. Un pensamiento que
Papulos habia luchado frenéticamente por borrar empezaba a germinar en su lento y
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metodico cerebro teuton; Papulos podia ver sus avances, tan inexorables como los de
una inundacién y aquello le producia un extrafio frio en el estémago. El mismo habia
atraido la atencion sobre su persona, pero sabia que aun sin su intervencién no le
habrian dejado olvidado.

Alzé6 su vaso, tratando de dominar su mano. Unas gotas de whisky cayeron sobre
la mesa, formando un brillante charquito, que su mente envenenada por el miedo tifi6
imaginariamente de rojo, como si fuera una gota de su propia sangre.

—Es ferdad —decia Kuhlmann deliberadamente—. Pappy, usted tampién es un
puen muchacho. ;Por qué mandé a El Santo directamente a Morrie?

Papulos contuvo el aliento. Con un rapido movimiento se echd al coleto la fuerte
bebida, mientras las suaves palabras del otro penetraban en su cerebro como una
rafaga de balas.

—¢Por qué mando a El Santo directamente a Morrie?

¢Por qué si le hapian registrado nadie le encontré el cuchillo y el refélfer que
tenia mit é1?

—iEsta loco! —estallo roncamente Papulos—. Claro que le envié a Morrie...
Sabia que Morrie queria verle. No tenia ni revolver ni cuchillo cuando yo le dejé.
Heimie se lo dijo. Heimie le habia registrado...

Felder se puso en pie de un salto.

—iComo es...!

—iSiéntate! —chillé Papulos. Por un instante, vio ante €l una esperanza y su voz
subi6o de tono—. No digo nada de ti. Le decia a Dutch que estaba loco. Después
querra echarte la culpa a ti. Y ¢quién sabe si se detendra ahi? A lo mejor, empieza a
decir que los que estuvieron cerca de El Santo son unos traidores, y...

Pero al llegar alli se detuvo de repente y se sentd con la boca entreabierta, sin
decir nada mas.

Ante €l tenia la negra boca del cafién del revolver de Dutch Kuhlmann, que lo
apuntaba a través de la mesa, y el calor del whisky se le evapord, dejandole un peso
frio en el estémago.

—Hapla demasiado, Pappy —dijo Kuhlmann amistosamente—. Menos mal que
no siente ni la mitat de lo que dice.

El otro trat6 de sonreir.

—No me juzgue mal, Dutch —rog6 débilmente—. Lo que queria decir es que si
hay que matar a alguien, ;por qué no matar a El Santo?

—Tiene razon —aprobd Heimie Felder—. ;Por qué no se le ha ocurrido antes?
Yo mismo lo haria.

Dutch Kuhlmann sonrio, pero sin mover el revolver.

—Es ferdad —dijo—. Mataremos a der Santo y no consentiremos que nadie
fuelfa a cometer errores. Es un puen muchacho, Pappy. Salga afuera y espérenos.
Tenemos que hablar de necosios.
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El corazén del griego cesod de latir. Suspir6 cansadamente, comprendiendo que era
una futileza el seguir argumentando. Muchas veces habia oido a Kulhmann
pronunciar su sentencia de muerte con esas mismas palabras, sonriendo blanda y
amablemente mientras hablaba: «Eres un puen muchacho. Sal afuera y espéranos...».

Se puso en pie, tratando de asumir, con un débil esfuerzo, la estoica ligereza que
todos esperaban de él.

—Si, Dutch —dijo—. Hasta la vista.

Cuando sali6 de la habitacion, reinaba en ella el mas profundo silencio. Al cerrar
tras €l la puerta, dejo de fingir aplomo. Simén Templar no habria podido reconocer en
él al maton vivo y autoritario que habia conocido escasamente doce horas antes.

El portero sentado en uno de los extremos de la habitacion, volvia las paginas de
una revista, y al entrar Papulos alz6 los ojos asustado, pero el griego le ignoro.
Aunque también se hallaba condenado a muerte y probablemente moriria en el
mismo dia un crudo orgullo le mantenia alejado. Se acerco al bar, dio un golpe en el
mostrador y Toni acudio a su llamada, con la misma cara inexpresiva de siempre.

—Brandy —dijo Papulos.

Tony le sirvid, sin decir palabra, sin dirigirle siquiera una mirada inquisitiva.
Fuera de la habitacion de donde Papulos habia salido, nadie sabia una palabra. Nadie
podia decir lo que Toni sabia o adivinaba. Pero no dijo nada y dio media vuelta
después de servirle al griego.

En el estémago de éste habia un frio vacio que dos vasos de cofiac no podian
llenar. Mientras bebia, se consideraba ya hombre muerto, pues sabia que no habia
tribunal de apelacion del hampa capaz de proporcionarle una probabilidad de escapar.
Sabia que dentro de unas pocas horas, la muerte reclamaria su presa como si ésta
estuviera inscrita en el libro del Destino diez mil afios antes. Que no habia nadie
capaz de unirse a €l para desafiar a Kuhlmann, nadie capaz de ayudarle o salvarle de
la venganza de los gangsters...

Y de repente una loca idea ilumin6 la camara obscura de su cerebro.

En su mente vio el rostro de un hombre. Una cara bronceada de desdefiosos ojos
azules... La cara musculosa y delgada de un hombre que no temia a la venganza de
una legion de gangsters. Un hombre que se llamaba El Santo...

En aquel instante, Papulos se dio cuenta de que habia un hombre que podia hacer
por €l lo que no podia hacer la policia de Nueva York; que podia interponerse entre €l
y la inminente muerte que desde hacia algunos momentos le amenazaba.

Vacio el Vaso sin decir palabra y lo llend de nuevo. Por primera vez su estomago
sintio el calor del alcohol puro. El portero no sabia nada; Toni Ollinetti no sabia nada,
no podia saber nada. Si Kuhlmann salia y veia que se habia ido, ordenaria a la banda
que siguiera sus huellas como perros de caza, e inevitablemente le encontrarian
aunque huyera al otro extremo de la tierra; pero quiza no fuera demasiado tarde.

Papulos dej6 un billete en el mostrador y dio media vuelta sin esperar el cambio.
Sus movimientos eran los de un automata, los de un ser que marcha en ciega rebelion
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contra la muerte.

—Hasta la vista —dijo, moviendo descuidadamente una mano, y Toni sonri6 sin
expresion alguna.

El portero, condenado a muerte como €l, alzo la vista al verle salir, con un rayo de
desesperacion en sus estipidos ojos. Papulos comprendia lo que el otro sentia, el
mudo resentimiento de un hombre condenado que ve salir a otro hacia la dulce
libertad de la vida, pero el griego paso a su lado sin dirigirle siquiera una mirada.

La brillante mafiana hirié sus sentidos como un intolerable recordatorio de la
breve belleza de la vida, haciéndole apresurar el paso al salir a la calle. Sus
movimientos tenian la fuerza desesperada de un hombre que se ahoga. Si un ejército
le hubiera interceptado el paso, habria sacado su revolver y se habria abierto camino a
través de él.

Su coche estaba junto a la acera. Salt6 a él y piso el acelerador. Antes de que el
motor se hubiera puesto en marcha, oprimia el acelerador para apresurar su huida de
la muerte que le aguardaba en Charley’s Place. No tenia ningun plan. No tenia ni la
menor idea de donde podria encontrar a El Santo cuando la policia de la ciudad habia
fracasado en su empresa. No sabia nada mas sino que El Santo era la tinica esperanza
y que la inaccion de la espera le habia vuelto loco. Si tenia que morir, preferia morir
luchando en lugar de esperar su extincion como una rata caida en una trampa. Mir6
por el espejo al dar la vuelta y vio que nadie lo seguia.

Pero vio algo mas.

Vio una mano que salia de la parte posterior del automovil, una mano delgada y
morena que se asio al respaldo del asiento de al lado e iz6 a un hombre detras de ella.
Su corazon se le subio a la garganta, y el coche zigzagued locamente bajo sus
temblorosas manos. Entonces vio la cara del hombre, y los latidos de su corazon se
aceleraron furiosamente.

El hombre se deslizo diestramente a su lado y procedié con calma a buscar un
encendedor para su cigarrillo.

—iHola, Pappy! —dijo EI Santo.
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CAPITULO V

De como desaparecio mister Papulos y Heimie Felder sufriéo mas
contratiempos

P apulos afirmé torpemente sus manos sobre el volante y paso el coche ante los
ojos indignados de un policia de transito. El martillo que golpeaba locamente
sus costillas se habia convertido en un pesado y ritmico latido.

—Me alegro de verle —dijo con una voz extranamente ahogada—. Iba en su
busca.

Con el cigarrillo encendido en la mano, Simén dio media vuelta y le miro.

—:De veras, Pappy? —murmur6 amablemente—. jQué coincidencia! Por lo
visto, somos un par de almas gemelas, con los mismos gustos y los mismos deseos.
Cuénteme otro cuento de miedo, hermano... me gustan.

Papulos se atraganto. La aparicion casi milagrosa de El Santo no le habia dejado
tiempo para pensar un posible plan de acercamiento a él; y por primera vez desde que
habia salido de Charley’s Place y se habia lanzado en su loca busqueda, se daba
cuenta de los insuperables obstaculos que habria tenido que vencer antes de encontrar
su presa. Pero, sin que la invitara y sin preguntas, su presa habia ido amablemente a
su encuentro, y Papulos experimentaba esa especie de paralisis casi frenética, que se
habria apoderado del ardiente cazador que se hubiera encontrado en su camino con
una zorra que le aguardaba paciente, meneando expectante la cola. Pero en este caso,
la presa era mucho mayor, mucho mas astuta y peligrosa que una zorra; en sus 0j0s
de acero azul habia un brillo burlén y mortal, y bajo la mirada clara y desdefiosa de
aquellos ojos, mister Papulos recordé que la ultima vez que habia visto a la susodicha
presa, él, mister Papulos, habia cometido el imperdonable error de darle un pufietazo
en los morros. Las perspectivas de establecer una rapida y fraternal «entente» le
parecieron un poco menos brillantes de lo que crey6 en un principio, en su
entusiasmo inicial.

—Si... Andaba buscandole —repitio roncamente—. Crel que los dos podiamos
hablar un rato.

—Por lo visto, tenia mucha prisa por darle a la lengua —dijo Simon—. Por poco
se lleva la parte trasera del 0mnibus al ponerse en marcha. ;De qué se trata?

—Si quiere saber de qué se trata —dijo el griego con voz ahogada—, se lo diré.
De una bala, o mejor dicho, de una bandada entera de balas.

—:Bandada? —pregunt6 Simon sin el menor sintoma de interés—; ;por qué usa
esos términos tan extrafnos?
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Papulos trago saliva.

—No hablo en broma —exclam6 desesperadamente—. Me han marcado... por
culpa suya. Yo le envié a Morrie con el cuchillo, y ellos ahora dicen que los traicioné.
Tiene que escucharme, Santo, jestoy en un apuro!

El Santo alzo las cejas.

—¢Asli que se imagina que si usted vuelve y les lleva mi cabeza en un estuche de
terciopelo, le perdonaran, eh? —dijo lentamente—. Bien, bien, Pappy. No digo que
no sea una buena idea, pero yo tengo una especie de ambicion morbida de ser
enterrado en una pieza...

—iLe digo que no estoy para bromas! —rog6 angustiado Papulos—. Tengo que
hablarle. Le hablo en serio. Podemos hacer un pacto...

—¢Cuanto crédito espera conseguir con aquel pufietazo de anoche? —pregunt6
El Santo.

Papulos volvié a tragar saliva con gran dificultad. Sus ojos, que miraban
mecanicamente el camino, estaban enrojecidos y frenéticos.

—iEn nombre de Dios! —gimio—. Le hablo en serio. Quiero que hagamos un
pacto...

—¢No querra decir que busca un refugio?

—Si... si eso le gusta mas.

El Santo entorno los ojos. Su sonrisa era tremendamente escéptica.

—Me parece que va a ser muy divertido —murmur6—. ;Como se juega a eso?

—Como le guste. jLe hablo en serio, Santo! No le traicionaria. Le digo la verdad.
La banda anda detras de mi. Me han fichado... y usted es el inico que puede sacarme
de apuros... Si, anoche le pegué un pufietazo, pero aquello era distinto. jPuede
pegarme otro a mi cuando quiera... veinte pufietazos! No le detendria. Pero jqué
diablos!, usted no querra que maten a un hombre simplemente porque le pegd un
puietazo...

Simén reflexion6 amablemente, pero bajo su benigno exterior se veia bien claro
que miraba al griego con desconfianza y disgusto.

—No lo sé, Pappy —dijo reflexivo—. Muchos tipos han muerto por algo
menos...

—FEstaba nervioso, Santo. Eso no quiere decir nada. Usted habria hecho lo
mismo. Mire, yo podria ayudarle mucho si olvidara lo de anoche y me ayudara.

—¢A cambio de qué? —preguntd El Santo, y su voz era menos tranquilizadora
que antes.

Papulos se humedecio los labios.

—Puedo decirle muchas cosas, Santo; no soy el unico que anda metido en esto.
Ya sé que me estaba esperando para darme un paseo cuando saliera, pero...

Por primera vez en su entrevista, El Santo se echd a reir. Pero su risa no
tranquilizo a Papulos.
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—Se alaba a si mismo, Pappy —dijo—. No se crea que es tan importante. Cuando
nos encontramos con una cosa como usted en el Camino la pisamos, pero no vamos
derechamente a su encuentro. Creia que el automévil era de Dutch. Pero ya que esta,
Pappy, creo que tendré que conformarme con usted. Después de todo, como acaba de
recordarme amablemente, quiza tengamos una o dos cuentas que saldar...

—Usted busca a Dutch, ¢no es verdad? Pues bien, yo puedo ayudarle a cazar a
Dutch. Puedo decirle lo que hace, adonde va y como le protegen. Puedo ayudarle a
cazar a toda la banda, si le parece. jEscuche, Santo, tiene que dejarme hablar!

Simon sonrié amablemente. Su rostro era tolerante y carifioso, pero Papulos no lo
veia. Papulos no veia mas que el frio acero azul de sus ojos y una vision de como
habian muerto Irboll, Ualino y Voelsang. Papulos sentia toda la dureza que ocultaba
aquella voz y comprendia que tenia atin que convencer a El Santo de su terrible
sinceridad.

El santo le mir6 a través de una cortina de humo, y su mano izquierda no se
movio del bolsillo de su chaqueta, en donde descansaba desde el comienzo de la
entrevista.

Una carrera dificil y peligrosa habia logrado endurecer la tierna confianza con
que los ojos azules de Simon Templar miraban al principio la luz del dia. Tristemente,
se veia obligado a admitir que las grandes desilusiones de la vida habian impreso en
él sus huellas. La fe humana tiene sus limites; y un hombre que en su época se habia
sentido herido en lo mas intimo de su ser por las amargas verdades acerca de las
hadas y los Reyes Magos, no puede ser censurado Si un cierto cinismo, una cierta
desconfianza, empiezan a empafar la virginal frescura de su inocencia, afios mas
tarde. Simén habia visto antes a Papulos y lo habia juzgado. Pero no creia que
Papulos fuera un hombre capaz de traicionar el tradicional c6digo de su clase por
miedo a la muerte.

Empero, olvidaba que la mayoria de los hombres viven asustados de la muerte,
llenos de espanto ante ese negro olvido que les arrancara sus codicias y sus placeres
en un torturador y breve instante. Se olvidaba de que los hombres como Papulos,
capaces de luchar sus batallas de gangsters como unos locos, se convertian en
espantados cobardes ante la amenaza de la muerte a sangre fria... Pero ni el terrible
panico que brillaba en los ojos del griego le convencio.

—No le mentiria —tartamudeaba roncamente Papulos—. Se lo digo de veras. No
tengo nada que ganar usted no me ha prometido hasta ahora absolutamente nada.
Tiene que creerme.

—¢Por qué? —pregunt6 implacable El Santo.

Papulos cruzo la Columbus Circle y se encaminé ciegamente hacia el Este. Su
rostro hurafio estaba lleno de desesperacion.

—:Cree que esto es una trampa... o piensa que le digo la verdad?

—Si —dijo El Santo— y no.

—¢Qué quiere decir?
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—Si, hermano —dijo explicitamente El Santo—, creo que me dice la verdad... A
proposito, Pappy, ¢a qué cementerio se dirige? Nos evitara muchas molestias
esclarecer el asunto cerca de él. Claro esta que puede escoger, pero yo siempre pensé
que el Cementerio de las Puertas del Cielo, el Walhalla de Nueva York, era el mejor
en su clase.

Papulos mir6 los implacables ojos azules y se sinti6 mas cerca de la muerte que
nunca.

—Tiene que escucharme —dijo, casi en un susurro—. Hablaré primero y usted
decidira después si digo la verdad o no. Deme una oportunidad, Santo. Le estoy
contando la verdad.

Simon se encogio de hombros.

—Hay tiempo de sobra entre esto y Walhalla —sefial6 afablemente—. Empiece.

Papulos aspir6 profundamente un aire que no parecia llenar el vacio de sus
pulmones. El sudor le caia por la cara como el gotear de un témpano que se derrite y
su lengua era incapaz de pronunciar bien una palabra.

—Es en serio —decia—. El secuestro de la nifia fue un accidente. Eso ya no es un
negocio, es demasiado arriesgado y ademas no hace ya falta. El negocio de ahora es
la proteccion, jsabe? Le decimos a un tipo como Inselheim: «O nos paga tanto
dinero, o su hija lo pasara mal». Inselheim cumpli6o bien hasta el ultimo plazo.
Entonces dijo que no pagaria mas; asi que tuvimos que echar mano de la nifia. No le
hizo ningun favor con devolvérsela.

—No me diga —dijo ligeramente El Santo; pero su voz era dura y fria.

Papulos sigui6 hablando. Le habia costado mucho tiempo conseguir que le
escucharan; ahora, sus palabras fluian como un dique desbordado. Dentro de unos
cuantos minutos, quiza fuera demasiado tarde.

—No le hizo ningtn favor. Inselheim tiene a su hija, pero de todos modos sigue
teniendo que pagar. No volveremos a raptarla. La proxima vez, se la liquida. Esta
mafiana lo primero que hicimos fue telefonearle: «Paguenos ese dinero o esta vez no
dejaremos viva a su hija para que la rescate El Santo». Aunque sea un tipo como
usted no puede devolver una nifia a su padre, cuando esté muerta.

—Muy interesante —observo El Santo— por no decir sanguinario. Pero de todos
modos, sigo sin comprender como esa historia, Pappy, va a salvarle de las Puertas del
Cielo. Tiene que hablar mucho mas aprisa que todo eso si quiere que caigamos uno
en brazos del otro y olvidemos el pasado.

Las manos del griego, apretaron el volante.

—iLe diré todo lo que quiera saber! —grit6—. Pregunteme lo que quiera... se lo
diré. Deme una oportunidad...

—Solamente una cosa puede decirme que valga la pena de conservar la vida de
un ejemplar tan asqueroso como usted —dijo friamente El Santo—. Y ésa es...
¢Quién es el jefe?

Papulos se le quedé mirando con la cara livida como el papel.
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—No me puede pedir que le diga... /

—¢De veras?

—iEs imposible! Se lo diria si pudiera... pero no puedo. Nadie en la banda puede
decirselo, excepto el mismo jefe. Ualino no lo sabia Kuhlmann no lo sabe. Sé6lo hay
un medio de hablar con él; por teléfono. Y s6lo uno de nosotros sabe el nimero.

Simo6n lanzé la ultima bocanada de humo de su cigarrillo y lo tiré por la
ventanilla.

—Seria una verdadera desgracia que usted no sea ese uno, Pappy —dijo
compasivamente; y Papulos al oir la implacable tranquilidad de su voz, se hundi6 aun
mas en su asiento.

—iPero si no puedo decir quién es, Santo. Es la verdad. Espere un minuto... tiene
que dejarme hablar...!

Su voz se alz6 repentinamente en un agudo chillido, un chillido tan horroroso que
le hizo volver la cabeza a El Santo, mientras sus 0jos se entornaban, vivos y alerta
como un cuchillo.

Y en la fraccién de un segundo vio lo que habia visto Papulos.

Un auto se habia puesto a su lado, hacia la parte exterior, un grande y poderoso
sedan que se habia deslizado a su lado sin que ellos se dieran cuenta, colocandose en
la posicion apetecida con mortal habilidad. En él habia tres hombres. Las ventanillas
estaban abiertas y por ellas asomaban los brillantes cafiones de dos fusiles
ametralladores. Simon se dio cuenta de la escena en menos de un segundo y se tiré en
seguida al suelo del coche. Un instante después el crepitar de los fusiles retemblaba
en sus oidos, y el acero rugia a su alrededor en una tempestad de muerte.

I1

La ventanilla de su derecha salt6 en mil pedazos y los fragmentos del cristal
cayeron sobre €él; pero estaba ileso. Se daba cuenta de que el auto estaba describiendo
unos locos zigzags; y un momento después sintio un terrible impacto que le lanzo
convertido en un montén dolorido, junto al guardabarro, con la cabeza zumbando
como si un enjambre de malignos mosquitos se hallaran presos dentro de su craneo.
Y luego, reino el silencio.

Pasaron unos segundos antes de que otros sonidos llegaran a sus oidos, al pasarse
su aturdimiento. Oy6 el zumbido de un tréafico invisible, el chillido de unos
neumaticos, el silbido de un pito de un policia y el grito de una mujer. Tardé6 un
segundo o dos en darse cuenta de la razén fundamental de aquella extrafia impresion
de silencio: el ensordecedor rugido de las ametralladoras habia cesado. Era algo asi
como si una tormenta tropical hubiera cogido en su centro un pequefio barquito, lo
hubiera destrozado y hubiera seguido adelante.
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El Santo se irguio. El auto se inclinaba hacia la derecha y su parte delantera
estaba inexplicablemente mezclada con una farola. Junto a él empezaba a formarse un
grupo de gente; y la mujer que habia gritado antes grit6 de nuevo al verle moverse. El
auto que les habia atacado se habia desvanecido tan repentinamente como apareciera.

Buscé a Papulos. Después de aquel chillido agudo y repentino, el griego no habia
vuelto a hacer el menor ruido. Un momento después, Simon comprendia por qué no
habia gritado. La descarga habia pillado de lleno al griego en la mitad del cuerpo y lo
habia lanzado hacia atras con los brazos abiertos, pero se veia bien claro que antes de
caer estaba ya muerto, Y Simoén aturdido le mir6 un instante en silencio.

—Me equivoqué, muchacho —dijo suavemente—. Quiza anduvieran detras de ti.

Pero no habia tiempo para presentar mas excusas al fallecido. A lo lejos, Simo6n
podia divisar una figura vestida de azul que se acercaba al auto, tocando su silbato
mientras corria; y el grupo iba aumentando. Se encontraban en la Calle 57, cerca de la
esquina de la Quinta Avenida y en las cercanias habia material mas que suficiente
para formar un auditorio mayor de lo que Simén hubiera deseado. Una rapida huida
de aquellas regiones le parecié uno de las necesidades mas urgentes del momento.

Se aproximé a la portezuela mas cercana y salté afuera. El grupo vacilé: la
mayoria de las personas que le componian habian leido los periddicos lo suficiente
para comprender que interponerse en el camino de un pistolero que huye es un
pasatiempo que no suelen recomendar las Compafias aseguradoras de la vida, y El
Santo habia metido una mano en el bolsillo de su chaqueta con la esperanza de
hacérselo recordar. El gesto produjo el efecto deseado. El grupo se deshizo ante él;
Simon echo a correr y llegd a la esquina de la Quinta Avenida sin que nadie intentara
seguirle.

Un taxi cruzaba ante €él, y El Santo salto al estribo y abrio la portezuela antes de
que el chofer pudiera acelerar la marcha. Un segundo después, el cristal de detras se
descorria y el inequivoco y frio circulo del cafién de un revolver oprimia suavemente
el cuello del chofer.

—Siga adelante, Sebastian —aconsej6 friamente El Santo, leyendo el nombre del
chofer en la licencia del auto—, y no le pasara nada.

El chofer siguio adelante. Llevaba mucho tiempo conduciendo taxis en Nueva
York, y sabia como habia de tomar esa clase de cosas.

—¢Adonde nos dirigimos, amigo? —pregunto estolidamente.

—A la Gran Central —orden6 Simon—. Y no se preocupe por las sefiales.

Torcieron a la derecha hacia la Calle 50 ante las mismas narices de una enorme
limousine; y el chofer volvio a medias la cabeza.

—Usted es El Santo, ¢no es verdad, amigo? —dijo.

—¢Cémo lo sabe? —preguntd Simén con desconfianza.

—Me pareci6 reconocerle —dijo el chéfer con satisfaccion—. He visto sus
«fotos» en el periodico.

Simon afirm6 atn mas su revolver.
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—¢Y qué hay con eso? —inquirio ligeramente.

—Nada. Me gusta conocerle, eso es todo. jMenuda faena hizo anoche en Long
Island!

El Santo sonrio.

—Debiamos habernos conocido antes, Sebastian —murmuro.

El chofer asintié.

—Claro; yo he leido mucho acerca de usted. Me gusté lo que hizo. Llevo mucho
tiempo esperando que le hicieran eso a Morrie Ualino, desde que tuve que pagarle
proteccion hace tres afios, cuando tenia el negocio de los taxis. Diga, ¢qué le paso
ahora? ¢ Algun tipo que queria liquidarle?

—Queria.

El chofer mene6 la cabeza.

—No sé adonde va a parar esta ciudad —confes6—. ¢ No esta herido?

—No como ellos esperaban —dijo el Santo.

Mir6 los vehiculos que les seguian. El chofer se habia excedido. Después de las
primeras manzanas de loca velocidad, habia empezado a conducir de un modo menos
notable sin perder por eso nada de su habilidad en doblar esquinas y esquivar
obstaculos. Sus perseguidores, si es que los habia, se habian quedado atras; el chofer
parecia tener un especial arte para las huidas y conducia impecablemente, sin dejar un
solo instante el facil hilo de su locuacidad.

Al llegar al ultimo trozo de la Lexington Avenue, dijo:

—¢Prefiere bajar aqui o en la calle Cuarenta y Dos?

—Aqui esta bien —dijo el Santo—. Y gracias.

—Bienvenido —dijo amablemente el ch6fer—. No me molestaria trabajar con un
tipo como usted. Cuando le haga falta un tipo de mi clase, llameme a Columbus
nueve-cuatro-siete-ocho-nueve. Como alli todos los dias a eso de las dos.

El Santo abri6 la portezuela y meti6 un billete de veinte ddlares en el cuello del
chofer.

—Quiza le llame algun dia —dijo—. Adios, amigo.

Como no queria arriesgarse, se escabullé durante algun tiempo por el «metro», se
detuvo luego en un lavabo para reparar los desperfectos que el accidente habia
causado en su persona y finalmente sali6 a la calle en Park Avenue, su corto y
expuesto camino hasta el Waldorf. Otra vez ponia a prueba su teoria de que un
bandido audaz puede pasar inadvertido en una gran ciudad. En el campo habria sido
un extrafio a quien todo el mundo habria observado y discutido; pero una gran ciudad
esta llena de extrafios y casi todo el mundo anda ocupado. Ninguno de los hombres y
mujeres que pasaron junto a €l, en auto o a pie, parecian sentir el menor interés por
una persona que la policia de la ciudad y todos los gangsters estaban buscando tan
afanosamente.

Valcross lleg6 al hotel a la hora de la comida. Simo6n estaba en el saloncito,
leyendo tranquilamente los periodicos; alzo los ojos y al ver al anciano sonrio.
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—No me esperaba tan temprano... ¢no es eso lo que quiere decirme?

—Mas o menos —admitio Valcross—. ;Qué pasa?

Simon se incorporo en su asiento.

—Nada —dijo encendiendo un cigarrillo— y al mismo tiempo, todo. Un cierto
mister Papulos de quien ha oido hablar, ha sido asesinado; pero en realidad no estaba
en su lista. Mister Kuhlmann, siento mucho decirselo, sigue atin en libertad.

Y le conté la historia en unas cuantas palabras.

—En conjunto una equivocaciéon muy desgraciada —concluy6—. De todos
modos, en estrecha colaboracion con ese tipo que lleva una guadafia y tiene un gusto
tan extraordinario para elegir comisiones, podemos rectificar nuestra omision.

Valcross alz6 débilmente las cejas.

—Te estas exponiendo mucho, Simoén. No dejes que ese, eh... tipo que lleva la
guadaifia la mueva hacia otro lado.

—Si lo hace —dijo Simon gravemente—, me agacharé. Luego, con razones
sobrias y contundentes trataré de probarle el error de su proceder. Entonces, €l se
echara a llorar y me pedira que le perdone y los dos emprenderemos el camino juntos.

—¢;Qué camino?

Simon fruncié el cefio.

—Para qué hablar de ello? —protesto—. Pero se me ocurre, Bill, que de aqui en
adelante tendremos que poner un poco mas de cuidado al eliminar los restantes
nombres de la lista; si todos desaparecen como el pobre Pappy no habra ninguno que
pueda llevarnos hasta el jefe, y ese es un tipo que me gustaria conocer. Pero si
Papulos decia la verdad, quizd pueda averiguar algo en las futuras tribulaciones de
mister Inselheim; y por eso es por lo que volvi a casa.

Valcross le tendi6 un vaso lleno.

—¢Es esto lo que necesitabas? —preguntdé humoristicamente.

El Santo sonrid.

—En parte si, Bill. Pero mis necesidades son mayores. Segun me dijo, los gastos
de este asunto corrian de su cuenta.

El otro le mir6 un momento y luego sacé un libro de cheques y una estilografica.

—¢:Cuanto necesitas?

—Dinero, no. Un auto. Un auto obscuro y vulgar, que sea rapido. Un roadster de
segunda mano, en buen estado, sirve para el caso. Pero mejor sera que salga cuanto
antes a comprarlo, por la razon que antes le mencioné: los acontecimientos pueden
precipitarse bastante en el «Chateau Inselheim» y me gustaria estar alli.

Todavia no habia formado un plan definitivo; pero la pentltima revelacién del
difunto mister Papulos se habia impreso profundamente en su memoria y siguio
pensando en ella toda la tarde, hasta que el dia se convirtio en noche y Nueva York se
puso sus joyas eléctricas y volvio a la vida.

La unica decisién que habia tomado era la de que si algo iba a pasar en las
proximas veinticuatro horas, lo mas probable era que pasara de noche; y era ya noche
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cerrada cuando sali6 a la calle en el obscuro y rapido roadster que le habia comprado
Valcross. Los trabajadores habian vuelto ya a su hogar, pero el hampa, para quien el
crepusculo es la aurora, salia entonces de sus agujeros, y si mister Ezequiel Inselheim
y su progenie eran aun su objetivo, lo mas probable era que no perdieran el tiempo.

Era una noche templada y perfumada; la luna lanzaba sus blancos rayos sobre una
ciudad insensible a su belleza. Soplaba una fresca brisa del lado del Hudson,
refrescando las moles de granito de la gran metropoli. Alla en Brooklyn, un tal mister
Theodore Bungstatter, se sinti6é tan conmovido por el encanto de la noche que le pidio6
a su cocinera que se casara con €l, y casi se desmayo el ver que le aceptaban; y El
Santo cruzo con su auto los iluminados cafiones de Nueva York, con la sublime fe de
que aquella noche no iba a resultar menos divertida que la anterior.

En realidad, la expediciébn no comenzaba tan a ciegas como hubiera podido
parecer. Los informes que le habia dado el difunto mister Papulos le habian sugerido
ciertas ideas, y cuando mas pensaba en ellas mas se convencia de que debian llevarle
a alguna parte. El éxito del negocio de que le habia hablado Papulos dependia en gran
parte del miedo, de un miedo casi superticioso de la omnipotencia e infalibilidad de
los amenazadores gangsters. Con el fracaso del secuestro de la noche anterior, éstos
habian sufrido un rudo golpe y s6lo un rapido y decisivo contraataque podia restaurar
los dafios. Y después de una larga y comprensiva reflexion, El Santo llegd a la
conclusion de que las tribulaciones de mister Inselheim no habian hecho mas que
comenzar.

Al entrar en Sutton Place vio una lujosa limousine parada ante la puerta del
edificio donde vivia mister Inselheim. Mecanicamente la anoté en su memoria junto
con el corpulento paseante que recorria enérgicamente los alrededores. Simon acorto
la marcha y cruzé lentamente la plaza, contemplando la geografia del lugar y
buscando un lugar estratégico donde ocultarse; y no habia terminado casi de elegir su
puesto cuando una figura rechoncha y vestida de obscuro sali6 del edificio y se
detuvo junto al corpulento paseante, al borde de la acera.

El roadster se detuvo bruscamente, y los agudos ojos de El Santo escudrifiaron a
través de la obscuridad. Vio que la figura rechoncha llevaba un grueso paquete
envuelto en papel obscuro, bajo el brazo; y como su breve conversacién con el
paseante habia terminado, la figura se volvié hacia la limousine y la luz de un farol
ilumind las pronunciadas e inolvidables facciones de mister Ezequiel Inselheim.

Simon alzo las cejas y se mir6 solemnemente en el espejo de su auto.

—iOjo! —murmuré—. O mejor dicho: jaja! Cuando mister Templar llega, mister
Inselheim se marcha. Por lo visto hemos llegado en el momento oportuno.

De todos modos, habia comprendido la razén de los paseos del corpulento
personaje que habia fuera, y que no era la que al principio habia pensado.
Inmediatamente se dio cuenta de que después de los notables sucesos de las ultimas
veinticuatro horas, la policia, con su inspirada eficiencia y llevada de su costumbre de
cerrar la puerta de la cuadra después de que han robado el caballo, habia apostado un
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hombre ante la residencia de los Inselheim; y el paseante de largos pies resulté libre
de toda clase de intenciones siniestras.

La inocencia de mister Inselheim era menos clara y Simon fruncia el cefio,
pensativo, mientras oprimia los frenos y miraba como mister Inselheim entraba en su
limousine. Durante un instante, mientras el motor de la limousine se calentaba, pensé
si seria una tactica mas astuta permanecer en el lugar donde se encontraba la
descendencia de mister Inselheim. Y entonces, al ver que la limousine se ponia en
marcha, tiré al aire una moneda imaginaria, y al caer ésta recordé un especial paquete
envuelto en papel obscuro. Encogiéndose ligeramente de hombros, sacé un cigarrillo
de su pitillera y dio vuelta al volante.

—iAl diablo con él! —fue la atractiva reflexion de El Santo—. Ezequiel va detras
de su nariz, y, como meta, yo las he conocido peores.

Las luces traseras de la limousine se alejaban hacia el norte y Sim6n se aproximo
a ella hasta encontrarse a menos de veinte yardas de distancia, siguiéndola a través
del trafico tan regularmente como si los dos autos hubieran estado unidos por un
cable invisible.

III

Al cabo de un rato, la apretada edificacién de la ciudad fue aclarandose, al llegar
a los suburbios. La luna parecia brillar con mas claridad atn; las estrellas eran chispas
de hielo y su frio resplandor refrescaba la calida noche; El Santo suspir6é dulcemente:
una noche como aquella le llenaba de una sensacion de paz y tranquilidad,
completamente ajena a su modo de ser ordinario. Decidi6 que en un mundo bien
organizado habria otras cosas mejores que hacer que seguir el coche de un tipo que se
llamaba Inselheim y merecia tener tal nombre. Otra cosa habria sido si el auto de
delante fuera el de la bella y misteriosa Fay Edwards que habia pasado dos veces con
un efecto tan sorprendente a través del horizonte de su aventura de Nueva York...

Meti6é un segundo cigarrillo entre sus labios y encendio6 una cerilla. La luz revelo
sus facciones por espacio de un segundo, descubriendo la mirada pensativa de sus
ojos azules. El Santo tenia sus momentos sentimentales, pero éstos no aminoraban en
nada la concentracion con que se entregaba a la tarea que tenia entre manos.

Su mano apago la cerilla con una sacudida y su segundo movimiento apago
también todas las luces del auto. En el espeso trafico de la ciudad no habia razén
alguna para que él no pudiera seguir legitimamente el mismo camino que la
limousine, pero por aquellas calles semidesiertas, su adhesion perruna podria causar
en un hombre nervioso una agitacion inquisitiva que El Santo no queria despertar. Su
brazo izquierdo asom6 languidamente fuera de la ventana del roadster al dar la vuelta
y el auto se encamino hacia el noroeste a una velocidad de sesenta por hora.
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El camino asfaltado se extendia liso como una cinta de plata bajo la luz de la luna.
Simon seguia las huellas de la limousine, escuchando el leve roce de los neumaticos
sobre el asfalto, con los nervios laxos, descansando. Sobre el zumbido del motor se
elevo un sonido apagado, pero bastante melodioso. Siméon Templar daba una serenata
a las estrellas...

Pero la cancion termin6 bruscamente.

Algo brill6 a su derecha, algo rapido y brillante como una linterna eléctrica. Se
encendio tres veces con la precision de un faro; y luego, la obscuridad rein6 de nuevo
en el camino.

Las manos de Simén apretaron el volante y con dos vivos movimientos
simultaneos par6 el motor y oprimi6 los frenos, deteniendo el roadster con toda la
celeridad posible, pero sin dar a los neumaticos una ocasién de chillar su protesta.

Durante las ultimas dos millas, en plena carretera, se habia quedado un poco atras
y ahora se alegraba de haberlo hecho asi. Las rojas luces traseras de la limousine,
subieron de color mientras Inselheim apretaba los frenos, llevando el auto al borde de
la carretera. Entonces, a la derecha, la luz de la linterna brill6 de nuevo.

Desde una distancia prudente, Simon vio un objeto obscuro saltar por la ventana
de la limousine, describir un circulo en el aire y desaparecer entre las matas al borde
del camino. Entonces la limousine se puso en marcha como una liebre asustada y
desaparecio en la noche como si hubiera sido un fantasmaj; pero por aquel entonces El
Santo habia salido de su coche y corria carretera arriba, silenciosamente.

El paquete que Inselheim habia tirado permanecia al lado del camino donde habia
caido y Simon reconocio en €l el paquete que el millonario llevaba bajo el brazo al
salir de su casa. Eso por si solo, constituia un acontecimiento interesante y el modo
como habia sido entregado establecia un hecho que habia que averiguar sin pérdida
de tiempo; aunque Simon pudiera adivinar sobre poco mas o menos lo que contenia.
Pero su habitual desconfianza le hizo acortar el paso antes de llegar a él y hundirse en
la obscuridad detras de un arbol haciendo menos ruido que una sombra errante. Y
durante algun tiempo hubo unos instantes de silencio, que s6lo rompia el suave crujir
de las hojas, mecidas por el viento.

El paquete yacia en un trozo de camino iluminado por la luna, solitario y olvidado
como una botella de cerveza en un campamento de boy-scouts. Los ojos de El Santo
estaban fijos en él y su mano derecha se habia deslizado al bolsillo de su chaqueta, en
busca de un revdlver. Una mano enguantada salié de entre las sombras y se tendid
hacia el paquete y entonces Simon habld tranquilamente.

—Yo no tocaria eso, Ferdinand —dijo.

En la obscuridad se escuché una exclamacion de sorpresa. Lo mas natural seria
que se hubiera escuchado un disparo o los apresurados pasos de un hombre que se
retira; pero las circunstancias eran ligeramente excepcionales.

Las hojas se movieron y una gorra aparecio por encima de los arbustos. La gorra
fue seguida por una cara, la cara por un par de hombros y los hombros por un pecho y
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un abdomen. La aparicion de aquella forma humana que iba saliendo de la obscuridad
como si un oculto ascensor la fuera subiendo, producia el efecto espectral que s6lo
estropeaban la cara del aparecido y su clase de ropa. Simén no podia asociar un
cuerpo astral con aquellos vestidos tan chillones, pero mir6 de todos modos a la
aparicion con relativa admiracion.

—iBien, bien! —dijo—. ¢No es acaso mi antiguo compafiero de colegio,
vistiendo el uniforme de la escuela? ;Sabes mas trucos como ese, Heimie?... Es muy
divertido verlos, pero me divierte mas saber a la perfeccion como se hacen.

Heimie Felder abrié desmesuradamente los ojos, en silencio. Los acontecimientos
de las ultimas veinticuatro horas habian exigido demasiado trabajo de su limitado
intelecto, y el esfuerzo y la sorpresa le habian privado de la mayor parte de su
elasticidad y joie-de-vivre. Su rostro reflejaba una palidez verdosa que no se debia
por completo a los rayos de la luna.

—ijAnda, Dios! —dijo expresando sus emociones en el término mas suave
posible.

El Santo sonrio.

—Dentro de uno o dos afios ya te habras acostumbrado a verme, ;verdad? —dijo
locuazmente—. Es decir, si es que vives un afio o dos. La banda de que formas parte
me parece bastante desconfiada y de gestos muy precipitados, por lo que me contaba
Pappy... Perdoname que recoja esto.

Se inclin6 rapidamente y recogio el envoltorio de papel obscuro. Heimie Felder
no hizo nada por detenerle, la fuerza de protestar le habia abandonado para no volver
mas a él. Pero sus labios formularon un asombrado comentario de una palabra, que
procedia del ultimo limite de la razén en su vacilante universo.

—Chalado —dijo débilmente Heimie.

El Santo no se ofendié. Se puso el paquete bajo el brazo.

—Siento mucho tener que marcharme —murmuré—. Pero volveremos pronto a
vernos. Por lo visto estamos destinados a...

Su voz se interrumpio, pues habia oido el ruido de unos pasos, a su derecha. Al
mirar los salientes ojos del hombre que tenia ante €él, vio en ellos un destello de
esperanza; y sus dientes resplandecieron blanquisimos a la luz de la luna.

—Yo no lo haria —Ile aconsejo suavemente.

Su revolver se movio ligeramente y un rayo de luna dio en su cafién haciéndole
brillar; y Heimie siguio6 callado. El Santo dio media vuelta en la obscuridad de modo
que su automatica cubriera a medias su flanco visible, estando al mismo tiempo
preparada para dar la vuelta instantaneamente hacia la obscuridad del camino; una
voz habl6 desde la sombra.

—: Lo cogiste, Heimie?

Heimie respiré fuertemente, pero no dijo nada; y El Santo contest6 por él. Su voz
flot6 ligeramente en la noche.
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—No, hermano —dijo suavemente—, Heimie no lo ha cogido. Yo lo tengo... y a
Heimie también. Puede avanzar despacio con las manos bien en alto, y si lo prefiere
trate de quitarmelo.

Por tercera vez en aquella noche la luna le demostr6 su amistad. A su derecha El
Santo pudo divisar una figura obscura y borrosa, aunque no podia ver claramente al
recién llegado por causa de los arboles. Pero un vagabundo rayo de luna, bail6
brillante sobre algo metalico que sostenia la mano del intruso, y la nueva voz
exclamoé con malignidad:

—iCochino!

El revélver temblé en su mano, y escupiéo un venenoso rayo anaranjado en la
obscuridad y la bala atravesé las hojas y fue a incrustarse en la corteza de un arbol a
unas tres pulgadas de El Santo. Los ojos de Simén le miraron frios e interesados,
como si estuviera tirando al blanco; su pulgar oprimié el gatillo y el objeto metalico
que brillaba a la luz de la luna bail6 y gir6 locamente en la mano del hombre y cayo
al suelo. Un rugido de dolor y un juramento imposible de transcribir ahogo el chocar
del metal contra el asfalto y la misma voz sin dejar de proferir ininteligibles frases
aullo:

—iCobgele, Heimie!

Un segundo después, la obscura masa de un hombre cargaba contra él. Simon
oprimi6 friamente el gatillo; pero nada ocurrid; el percutor cay6 sobre un cartucho
estropeado. Tir6 el paquete que llevaba bajo el brazo y agarr6 el deslizador, pero el
peso del hombre le derribo antes de que el nuevo cartucho estuviera en la recamara.

Simon dio contra el arbol con una fuerza tal, que el dolor llegé hasta sus
pulmones a través de los musculos de la espalda. Respird con esfuerzo y reboto6 hacia
delante; sus pufios hirieron un pecho que parecia un barril. Entonces, las manos del
hombre se asieron a su cuerpo y los dos cayeron rodando sobre el desigual terreno.

El cielo estaba salpicado de manchas de vivos colores, mientras una obscuridad,
mas profunda que la obscuridad de la noche, se esforzaba en cerrarse sobre el cerebro
de El Santo. Su pecho era un trozo de carne dolorida por el terrible choque contra el
arbol, y el respirar le resultaba tan dificil y doloroso como si su cara estuviera tapada
con un grueso almohaddn. Sélo la titanica vitalidad de su voluntad le hacia seguir
luchando. El hombre que estaba sobre él pesaba por lo menos, treinta libras mas; y
sabia que si Heimie Felder se recobraba del miedo supersticioso que le paralizaba y
localizaba pronto en el centro de la lucha, no quedaria mas que un trozo de piedra
labrada para marcar el lugar donde un aventurero presuntuoso habia abusado
demasiado de su fortuna.

Aplastaron un matorral pequefio y se deslizaron por una ligera cuesta,
golpeandose, mordiéndose y dandose patadas como un par de gatos salvajes. El
hombreto6n se libert6 de los brazos de Simon y cogié su cabeza, mirandole con salvaje
furia. La cabeza de El Santo chocé dos veces con la dura tierra y las manchas de
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color que habia en el cielo giraron locamente ante sus ojos. De repente su cuerpo se
aflojo y el hombre dejo escapar un exultante aullido.

Simon vio la rapada cabeza recortarse cual negra silueta sobre el fondo brillante
de estrellas. Alzo la inutil automatica que tenia aun en la mano y la aplasto contra la
silueta; y la mano que agarraba su cabeza se flojo. Con nuevo vigor El Santo se alz6
y montandose a horcajadas sobre el maldiciente bandido volvié a hundir de nuevo la
culata de su revélver en la masa blanda y pegajosa de donde procedian las
maldiciones...

Una tosca mano que no pertenecia al hombre que estaba debajo de él, traté de
rodear su garganta por la parte de atras; y Simon comprendié que el complemento de
la oposicion habia entrado al fin en escena. Las maldiciones habian cesado y la
pesada figura de su primer contrincante yacia inmévil debajo de él; y El Santo dejo
caer su revolver. Su mano derecha se ech6 hacia atras y cogi6 a su nuevo asaltante
por el cuello.

—Perdoname, Heimie —dijo El Santo jadeante—. Estoy ocupado.

Alz6 una rodilla y se puso en pie, tirando hacia abajo de su mano derecha. Heimie
Felder fue izado lentamente del suelo: su torso fue apareciendo gradualmente sobre el
hombro de El Santo; y entonces El Santo volvié la mufieca y estir6 sus piernas con un
rapido tirén, y Heimie cay6 hacia atras y chocé contra el suelo con la cabeza. Aparte
del solido y soporifero porrazo, el gdngster no hizo el menor ruido; y el silencio
volvio a reinar en la escena.

El Santo quit6 el polvo de su traje y volvio a posesionarse de su automatica. La
limpié cuidadosamente con el pafuelo de seda de Heimie, saco el cartucho
defectuoso objeto de toda la lucha y volvié a llenar la camara. Luego busco el
paquete que habia ocasionado aquellos violentos argumentos, y lo llevo a su coche
sin dirigir ni siquiera una mirada a los dos guerreros dormidos que habia al borde de
la carretera.
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CAPITULO VI

De como Simon Templar se entrevisto con mister Inselheim y Dutch
Kuhlmann lloré

No parece necesario explicar que mister Ezequiel Inselheim era un judio. Se
trataba de un hombre corpulento de pelo negro, cara palida y brillante, ojos
obscuros y agradables y una sonrisa bastante atractiva; pero su nariz no dejaba dudas
en cuanto a su origen.

En el momento en que encontramos se hallaba sentado cansadamente ante la
mesa de su biblioteca. La blanca luz de su lampara de pie hacia que su cara pareciera
mas palida que de costumbre; sus manos descansaban en el secante que tenia ante él,
con los pufios crispados, en sus ojos habia una mirada casi infantil de miedo y a los
dos lados de sus labios se marcaban dos pliegues profundos y amargos.

Arriba, su hija dormia tranquilamente con la descuidada confianza de la nifiez;
pero €l se habia visto obligado a pagar el precio de ese privilegio. A pesar de que
aquel extrafio Robin Hood del siglo xx, llamado El Santo, se la hubiera devuelto
gratis, Inselheim sabia que su futura seguridad dependia solamente de su prontitud en
pagar los futuros plazos. Sabia que su hija habia sido secuestrada mas como aviso que
para pedirle rescate y que existen armas peores que el secuestro, que el terror no
vacilaria en emplear.

Ezequiel Inselheim se preguntaba, como otros muchos hombre mas o menos ricos
se habian preguntado antes que él, como era posible que en la nacion materialmente
mas civilizada, en un pais de honrados y pacificos ciudadanos tenia que pagar aun
diezmos a una pandilla de bandidos organizados, como un campesino de la Edad
Media sufragaba los gastos de los barones feudales. Se preguntaba, con una rebeldia
que iba aumentando en intensidad, por qué la policia que era tan impresionantemente
amiga de poner multas a la menor violacion de las leyes de trafico, resultaba tan
misteriosamente ineficaz, cuando se trataba de poner coto a aquellos crimenes. Y
sabla demasiado bien las razones de todo aquello.

Sabia, como toda América, que con legisladores rectos, con policias y jueces
incorruptibles, los gangsters se habrian desvanecido hacia mucho tiempo. Que sin la
pasiva cooperacion de un publico resignado y sin direccion, los gangsters y los
politicos corrompidos habrian sido borrados de la faz de América, a un costo
infinitamente menor que su tributo actual. Y aquel conocimiento era el que le hacia
apretar los pufios y torcer amargamente la boca. Si en aquel momento, uno de sus
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atormentadores hubiera aparecido ante él, habria tratado de desafiarle, a pesar de que
sabia muy bien que su solitaria y triste resistencia sélo habria tenido un resultado...

Y precisamente fue en aquel instante cuando un sexto sentido le hizo volver la
cabeza, con una ahogada exclamacion de espanto...

Una languida e inmaculada figura estaba apoyada graciosamente contra el alféizar
de la ventana, una pierna metida descuidadamente dentro de la habitacién y el resto
fuera de ella. Un par de insolentes ojos azules le inspeccionaban curiosamente, y una
sonrisa que tenia un leve dejo de burla movia los alegres labios del desconocido. Era
una sonrisa de humorismo que no era enteramente humoristica, unos ojos azules con
un brillo divertido, que no pertenecia a ninguna convencional clase de diversion. La
voz, cuando habl6 tenia un tono zumbédn, pero bajo la zumba habia algo mas frio y
duro, algo que le record6 a Inselheim el brillo del acero bajo una luna polar.

—Hola, Zeke —dijo El Santo.

Al sonido de aquella voz, toda la cllera de Inselheim se desvanecié como por
ensalmo, dejando paso a un horrible vacio. Arriba estaba su hija... durmiendo... Y de
repente volvio a ser un anciano asustado, que miraba con ojos cuajados de espanto la
nueva amenaza que estaba haciendo aficos su respeto de si mismo.

—iHe pagado! —chill6 histéricamente—. ;Qué es lo que quiere? jHe pagado!
¢Por qué no me deja en paz...?

El Santo meti6 su otra pierna dentro de la habitacion y salté negligentemente
adentro.

—iOh, no, no ha pagado! —dijo gravemente—. No ha pagado nada, hermano.

—iPero si pagué! —La voz del agente de cambio era desesperada y sus palabras
se mezclaban entre si con la incoherencia del panico—. Debe haber habido un error.
He pagado... he pagado esta noche como me dijeron. Debe haber algun error. Yo no
tengo la culpa. He pagado...

Simo6n meti6 las manos en sus bolsillos. Del bolsillo del pecho, de los de los
lados, de los bolsillos del pantalén, fue sacando fajos de billetes de cincuenta ddlares,
tirandolos uno tras otro al escritorio, al parecer en inagotable sucesién, como un
prestidigitador que saca sin dificultad conejos de un sombrero.

—AMhi tiene su dinero, Zeke —dijo alegremente—. Noventa mil dolares, si es que
quiere contarlos. Yo me concedi a mi mismo un pequefio premio de diez mil, lo que
estoy seguro que le parecera una modestisima comision. Como ve no ha pagado nada.

Inselheim miraba horrorizado los montones de billetes que habia sobre la mesa.
Ni siquiera intent6 tocarlos. En lugar de ello, mir6 a El Santo con unos ojos cuajados
de espanto.

—:En ddnde... en donde cogio eso?

—Usted lo dej6 caer, creo —explico facilmente El Santo—. Afortunadamente yo
estaba detras de usted... y lo recogi. No tiene que preocuparle que subiera por la
escalera de incendios. De cuando en cuando me gusta variar un poco.
Afortunadamente para usted —dijo virtuosamente El Santo— yo soy un hombre
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honrado y el dinero no me tienta nunca... mucho. Por mucho dinero que tenga, Zeke,
me parece que puede encontrar un medio mejor de deshacerse de €l, que irlo tirando
por ahi.

Inselheim lanz6 un suspiro. Su rostro estaba palido como la muerte.

—¢Quiere decir que... usted recogié eso cuando yo lo dejé caer?

Simon asintio.

—Eso era la impresion que queria darle. Pero quiza no me haya expresado con
claridad. Cuando le vi tirando sacos de patatas por el campo con ese aire distraido...

—iEstipido! —dijo Inselheim con labios temblorosos—. jMe ha matado... eso
es lo que ha hecho! jHa matado a mi hija! —Y su voz se alzé en un ronco gemido—.
iSi no reciben ese dinero... la mataran!

Simon alzo las cejas. Luego se sent6 en el brazo de un sillon.

—¢De veras? —pregunt6 con ligero interés.

—iDios mio! —gimi6 el hombre—. ;Por qué se metié en mis asuntos? ;Qué
tiene que ver con todo esto? ;Quién es usted?

El Santo sonrio.

—Soy el pajarito que le trajo a su hija anoche —dijo.

Inselheim se irgui6 de un salto en su asiento.

—iEl Santo!

Simon le hizo una inclinacién. Luego estiré un brazo, abrié un cajon del escritorio
donde sabia por experiencia que se encontraban los cigarros y se sirvio.

—Acert0, Zeke —y encendi6 una cerilla y prendio6 fuego al cigarro, ignorando las
reacciones de su asombrado huésped—. Me figuro que, dadas las circunstancias,
habra comprendido ya el porqué de mi preferencia por las escaleras de incendios. —
Lanzo6 un anillo de humo al techo y sonri6 de nuevo—. Creo que me debe bastante,
Zeke; y si tiene un poco de Bourbon para hacerle compaiiia a esto, no tendria ningun
inconveniente en descontarselo de su cuenta.

Inselheim se le qued6 mirando largo rato en silencio. Las emociones acumuladas
que habia sufrido, habian obstruido las entradas de su cerebro, y los pensamientos
que se iban formando en su conciencia sélo podian salir al exterior uno a uno. Pero
una idea logro sobreponerse a las demas.

—Ya sé... —dijo, haciendo un esfuerzo—. Lo siento. Creo... que le debo...
mucho a usted. No lo olvidaré. Pero... no comprendo. Si quiere ayudarme, debe
marcharse. Tengo que pensar. No puede quedarse aqui. Si se enteraran de que estuvo
aqui... nos matarian a los dos.

—A los dos no —dijo suavemente El Santo.

Miraba fijamente a Inselheim, con un leve y humoristico interés, como un cinico
dramatico observa con aprobacion la representacion de un melodrama, dandose
cuenta, sin embargo, con un poco de burla, de que lo ha visto antes. Pero fue la
candida obstinacion de su mirada la que hirié implacable el lacerado nervio que latia
dolorosamente en las profundidades de la deshecha fibra del judio, un creciente
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nervio de desprecio por su propia debilidad, el mismo nervio cuya muda reaccién le
habia hecho crispar los pufios impotentes, antes de que entrara El Santo. La clara luz
de aquellos ojos zumbones parecia iluminar las profundidades del alma de Inselheim;
pero la luz era demasiado fuerte y repentina y su propia visién estaba todavia
demasiado borrosa, para que pudiera ver claramente lo que esa luz le mostraba.

—¢Para qué vino aqui? —pregunt6 Inselheim. Y Simén lanz6 un anillo de humo
al techo.

—Para devolverle sus patatas... como ve. Para fumarme un cigarro y beber esa
bebida que tan inhospitalariamente vacila en darme. Y para ver si puede ayudarme.

—¢Como voy a poder ayudarle? Si lo que quiere es dinero...

—Me habria ayudado yo mismo. —Y EIl Santo ech6 una mirada a las pilas de
dinero—. Estos dias me encuentro con muchas oportunidades... Gracias de todos
modos, pero tengo un millonario que me mantiene y su Banco no ha quebrado
todavia. No... lo que necesito de usted, Zeke, son unas cuantas confidencias de
corazon.

Inselheim meneo lentamente la cabeza, con un movimiento que mas parecia un tic
automatico que una deliberada negativa.

—No puedo decirle nada.

Simon miro el reloj que llevaba en la mufieca.

—Una decision bastante apresurada —murmuré—, por no decir halagadora. Por
lo visto, me toca pasearme por este mundo en un estado de pristina ignorancia.

Y El Santo se alz6 perezosamente de su sillon y mir6 a su huésped, sin variar en
nada la genial tranquilidad de sus movimientos, ni la fria suavidad de su voz; pero su
perezosa tranquilidad y su fria mirada eran mas impresionantes que un gesto violento
y dominador.

—¢Sabes, Zeke? —continué afablemente—, el cambiar de opinién es de sabios.
Indica que uno ha asimilado juicio y experiencia, que esta libre de terquedad, orgullo,
estigmas u otro pecado mortal. Ni siquiera los hombres de ciencia son ya
dogmaticos... estan siempre dispuestos a reconocer que se han equivocado y a
empezar de nuevo. Una actitud espléndida, Zeke... espléndida.

Se erguia en toda su estatura, descuidadamente dinamico como un gato que se
despereza; pero no habia hecho el menor movimiento amenazador, ni habia dicho
nada que sonara a amenaza... nada.

—Estoy seguro de que se da cuenta del asunto, Zeke —dijo. Y por alguna razon
que no tuvo manifestacion fisica externa, Inselheim comprendié que los gangsters,
que tanto odiaba, no podian ser mas despiadados que aquel muchacho de maneras
amables y ojos burlones que habia trepado por su ventana unos minutos antes.

—¢Qué puedo contarle? —pregunto tembloroso Inselheim.

Simon se sentd en el borde del escritorio. En sus maneras no habia nada de
triunfante ni de satisfecho, nada que indicara que €l habia esperado otra respuesta. Su
amabilidad y dulzura eran casi las de un psicoanalista que tratara de extraer

www.lectulandia.com - Pagina 91



confesiones de un paciente; y de nuevo, Inselheim sintié aquella extrafia luz que
iluminaba los rincones ocultos de si mismo, que €l no se habia atrevido a mirar.

—Cuéntemelo todo, Zeke —dijo el Santo.

—¢Qué es lo que no sabe? —protestd débilmente Inselheim—. Ellos raptaron a
Viola porque me negué a pagar el dinero de la proteccion...

—El dinero de la proteccion —repiti6é distraidamente Simon—; si, todo eso lo sé.
Pero al menos hemos empezado. Siga adelante, tio.

—Todos tenemos que pagar proteccion. No hay otra salida. Usted me devolvio a
Viola, pero eso no la salvo. Si ahora no pago... la mataran. Lo sabe muy bien. Se lo
dije. ¢Qué otra cosa...?

—¢Quiénes son ellos? —pregunt6 El Santo.

—No lo sé.
Simon le mir6é burlonamente.
—Posiblemente no. —Y bajo la paciente inspeccion de aquellos ojos

desilusionados, la luz que iluminaba la subconsciencia de Inselheim se avivo—. Pero
debe tener alguna idea. De vez en cuando, tiene que haber algun contacto entre ellos
y usted. No habra salido una voz del techo diciéndole que pague. Y aunque un tipo
tenga tantas patatas como usted, no por eso tira cien mil ddlares por el campo
simplemente, porque un loco del que nunca ha oido hablar le llama por teléfono y le
dice que lo haga. Esa es una de las cosas que estoy tratando de averiguar. Me figuro
que usted no querra seguir pagando cien mil dolares a esa voz desconocida a cada
luna nueva. Me figuro que no piensa pasarse el resto de su vida preguntandose todos
los dias cuanto le van a pedir la proxima vez, y preguntandose qué le haran a su hija
para obligarle a ello. Me figuro que querra disfrutar de un poco de paz y tranquilidad,
y que quiza le gustaria que cambiaran las cosas en esta ciudad. Me figuro que su
virilidad no se limita a usar pantalones, y le hago esas preguntas para darle una
ocasion de demostrarlo.

Inselheim trag6 saliva. Su luz interior era cegadora, le heria los ojos, le aterraba.
Se puso en pie y movido de su nerviosidad empezo6 a pasear de arriba abajo.

Simo6n le miraba con curiosidad. Conocia la lucha que estaba librando en el
interior de aquel hombre, y en cierto modo simpatizaba con él... Y entonces, al llegar
a la pared, Inselheim estir6 rapidamente un brazo y toco un botén. Luego se volvio y
se enfrentd desafiador con El Santo.

—Ahora —dijo con una extrafia pastosidad en la voz—, jmarchese! Ese timbre
llama a uno de mis guardianes. No le deseo ningun mal... se lo debo todo... por
algin tiempo. Pero no puedo... no puedo firmar mi sentencia de muerte... ni la de
Viola.

—No —dijo El Santo suavemente—, claro que no.

Se bajo lentamente del escritorio y se acercé a la ventana. Al llegar a ella, echd
una de sus largas piernas por encima del alféizar, y sus ojos azules se fijaron
imperturbables en Inselheim.
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—Quiza —dijo quedamente— me cuente el resto otro dia.

El agente de cambio mene6 violentamente la cabeza.

—Nunca —balbucié—. Nunca. No quiero morir. No le diré nada. {No puede
obligarme a ello! {No puede!

Unas pisadas fuertes sonaron en el vestibulo. Inselheim le miraba respirando
fatigosamente, con la boca entreabierta, como si sus propias palabras le asustaran. La
luz de su interior era cegadora. Esperaba el desprecio del otro, una respuesta que
habria marchitado para siempre el ultimo resto de su orgullo, y en lugar de aquello
solo vio en los tranquilos ojos de El Santo una infinita y sincera compasion que era
peor que la mas amarga burla. Inselheim suspiro, sintiendo un frio repentino en el
estdbmago.

Pero El Santo le miré y sonrié.

—Volveré a verle —le dijo; y entonces se oy6 un golpe en la puerta y la voz del
guardian pregunto si podia entrar y Simon desaparecio al mismo tiempo por la salida
de incendios.

El provecho de aquella visita habia sido nulo. Un alma mercenaria hasta lo habria
considerado como una pérdida de noventa mil dolares, pero la culpa era suya.
Mientras bajaba agilmente por los escalones de hierro, se maldecia a si mismo por
aquel momento de distraccion que habia permitido a Inselheim oprimir el timbre. Y
sin embargo, sin aquel estallido de insensato panico, el despertar del judio no habria
tenido nunca lugar. Y Simoén tenia el presentimiento de que si a Inselheim se le
presentaba otra oportunidad, los resultados serian ligeramente diferentes.

Aunque parezca extrafo, en su preocupacion por aquel aspecto del asunto, El
Santo se habia olvidado de que habia otras personas que estarian también interesados
por visitar Sutton Place aquella noche. Salté del ultimo escalon a la negrura del
pasadizo, sin pensar por un momento en ningun peligro inmediato y entonces oy6 un
ruido de pasos detras de €él; pero era demasiado tarde. Dio media vuelta rapidamente,
llevandose la mano al bolsillo, pero antes de que ésta hubiera tocado el revélver, un
fuerte brazo le rodeaba el cuello y el duro metal de una automatica se le hundia en la
espalda. Una voz aspera y exultante exclamo en su oido:

—Amiguito, ¢quiere venir un rato con nosotros?

IT

Ni la mas ligera sombra de inquietud ensombrecia la frente de El Santo al cruzar
el umbral de la salita trasera de Charley’s Place y mirar un momento las caras que
tenia delante de él. A sus espaldas oy el ruido del cerrojo al correrse, y entonces los
hombres que se habian levantado de sus asientos del bar y le habian empujado hasta
dentro, se apoyaron contra la pared. En la habitacién habia mas de una docena de
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hombres. Mas de dos docenas de ojos se hallaban clavados en él, unos ojos tan frios y
duros como el marmol, desprovistos de toda humanidad.

Estaba desarmado. No tenia nada mayor que un alfiler que pudiera usar como
arma ofensiva. Le habian quitado el revolver; y el cuchillo que llevaba en la manga,
habiendo dejado vivos a varios hombres que podian dar noticia de su mortal eficacia,
le habia sido arrebatado al instante. El nuevo y desesperado temor a las armas ocultas
que se habia apoderado de todos los miembros de la banda, habia insinuado un
registro menos ligero que el que le hiciera la noche anterior el difunto mister Papulos.
La perfeccion de éste habia divertido por un momento a El Santo, pero sin que dejara
de comprender ni por un instante lo que aquello significaba. Sin embargo, su aplomo
no habia sido nunca mas facil y amable, la mascara de acero de sus burlones ojos
azules no fue nunca mas engafiadora que en el momento en que se inclinaba ante los
presentes como un actor que saluda al publico.

—iCdémo! jMis hermanos rostros palidos! —murmuro—. El consejo esta reunido,
pero no veo por ninguna parte la pipa de la paz. Bien, bien bien, todas las veces que
nos reunimos inventamos juegos nuevos, como dijo el duque a la actriz. Y ¢a qué
vamos a jugar esta noche?

Una luz extrafia aparecio en los ojos de Heimie Felder, que estaba sentado ante la
mesa con un nuevo vendaje alrededor de la cabeza. Se inclin6 hacia delante y
murmuro al oido de Dutch Kuhlmann.

—Chalado —dijo casi suplicante—. El tipo esta chalado. ;No oyo lo que ha
dicho?

Las contraidas pupilas de Kuhlmann se fijaron escrutadores en la cara de El
Santo, pero no contestd. Después de la mirada general a la congregacion en que habia
sido incluido, Simén no le habia mirado. Porque todo el interés de Simon estaba
ocupado en la muchacha que se sentaba también en la misma mesa.

Le parecia extrafia la profunda impresion que habia producido en él las dos veces
que se habia cruzado en su camino. Se daba cuenta de que, aun entonces, no sabia
nada acerca de ella. Habia oido o creia haber oido su voz en el teléfono; habia visto o
crela haber visto a la duefia de aquella voz sin cuerpo, en la casa de Long Island
donde estaba Viola Inselheim y donde muriera Morrie Ualino; y una vez habia
sentido su mano en la obscuridad y esa mano le habia entregado un revdlver. Pero
nunca se habia identificado mas que en uno de sus sentidos a la misma vez; y €l sabia
que su creencia cardinal de que aquella muchacha esbelta y rubia, de ojos de ambar,
era la Fay Edwards de quien Fernack le habia hablado, estaba basada solamente en su
intuicion. Y sin embargo, mientras la parte activa de su cerebro estaba absorta por
completo con los detalles mecanicos de su venganza, su imagen no habia estado
nunca muy lejos de su mente.

Al verla de nuevo en aquella habitacion, como un destello de color y belleza en el
circulo de hombres silenciosos, El Santo volvio a repetirse todas las preguntas que se
habian hecho acerca de ella, preguntas que se habian desvanecido siempre en el
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mismo vacio nebuloso de la suposicion, sin la mas minima esperanza de una
respuesta concreta; pero al volverla a ver en aquel momento, sintié dentro de él un
latido de placer que aparentemente no tenia causa logica. Una vez que se encontraba
en un apuro, ella le habia ayudado; quiza nunca supiera por qué. Ahora, se hallaba en
un apuro también y se preguntaba qué estaria pensando ella y qué se propondria
hacer. Su rostro no le dijo nada, s6lo una chispa de algo sin nombre brill6 un
momento en sus 0jos y desaparecio en seguida.

Dutch Kuhlmann se volvi6 hacia ella.

—¢Es der Santo? —pregunto.

Ella le repuso sin separar su mirada de Simon:

—Si. Ese es el hombre que mat6 a Morrie.

Era la primera vez que la veia y la oia hablar, el primer conocimiento definitivo
de que su intuicion era acertada; y una extrafia emocion recorrié su cuerpo al sonido
de su voz. Era como si un cuadro le hubiera fascinado y stubitamente su modelo
tomara vida.

—Buenas noches, Fay —dijo.

Ella le mir6 un momento y luego sac6 de su bolso un cigarrillo y encendio una
cerilla. E1 movimiento vel6 sus ojos, y la chispa que él creyo ver en ellos, quiza no
hubiera existido mas que en su imaginacion.

Kulhmann hizo una sefia a un hombre que habia junto a la pared y éste se acerco a
otra puerta y la abrid. Después de una breve pausa, dos hombres entraron en la
habitacion a través de ella.

Uno de ellos era un hombre alto y corpulento con cabello y tez rojiza, con unas
cejas asombrosamente negras y espesas, como si un maquillador distraido se las
hubiera pegado sobre los ojos. El otro era un hombrecillo bajo y calvo, de enormes
bigotes negros, que usaban lentes con montura de oro y cuyos movimientos, agitados
e inquisitivos, le hacian pensar a El Santo en una comadreja. Vistos juntos parecian
una pareja de revista, que por accidente o a proposito se habian visto obligados a usar
entre los dos los cabellos originalmente destinados a uno. Simon sentia unos deseos
irresistibles de arrancar las tupidas cejas del hombreton y pegarlas en el lugar que le
parecia mas adecuado, sobre el exuberante bigote del mas bajo. Sus maneras eran
sutilmente diferentes de las de los otros hombres que estaban en la habitacion; y El
Santo no concedié a sus personas mas que un rapido examen, porque las habia
reconocido en cuanto entraron y sabia que la conferencia se habia completado ya.
Uno de ellos era el fiscal del distrito, Marcus Yeald; el otro era el jefe politico de
Nueva York, Robert Orcread, conocido segun sus deseos por Bob el «<Honrado».

Estudiaron a El Santo con abierto interés mientras les dejaban libres un par de
sillas en la mesa. Yeald realizo su observacion desde una distancia prudente,
mirandole nerviosamente a través de sus lentes, y Simo6n reprimi6 a duras penas la
tentacion de gritarle «jBob!», para ver si pegaba un salto como parecia dispuesto a
hacer. Orcread se acerco lentamente al borde de la mesa, pero ni siquiera se sento.
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—Asi que usted es el tipo que andabamos buscando —dijo; y El Santo sonrio.

—Me figuro que usted sabra a quién anda buscando, Bob el «Honrado» —dijo.

El rostro de Orcread se endurecio.

—¢Como sabe mi nombre?

—Le he reconocido por la caricatura que publicaba el New Yorker la semana
pasada, hermano —explic6 Simén, y comprendio en seguida que el dibujo no habia
tenido la aprobacion del dictador del Tammany.

Orcread mordi6 la colilla apagada de su cigarro, y mir6 a El Santo con ojos de
granito.

—Mejor sera que no se ponga muy fresco —aconsejo—. Queria tener una charla
con usted, pero yo seré quien la dirija. Nos ha dado muchos disgustos. Me figuro que
sabra que podria ir a la silla eléctrica por lo que ha hecho.

—Probablemente —admitié El Santo—. Pero lo hice simplemente por ignorancia.
Cuando llegué aqui no sabia que habia que sacar una licencia oficial para matar.

—Debia haber pensado en ello antes —dijo Orcread. Su voz tenia la cordial
afabilidad del orador profesional, pero los oidos sensitivos de El Santo, podian
descubrir en ella una aspera nota de esfuerzo—. Las cosas se pueden poner feas para
un tipo que venga aqui con la pretension de limpiar la ciudad €l solo. ¢Sabe lo que
deberia hacer ahora?

La sonrisa de El Santo era altamente inocente.

—Puedo figurarmelo. Deberia llamar a un policia y entregarme a él. Pero eso
seria un poco torpe, ;no le parece? Quiero decir que la gente se preguntaria qué
estaba usted haciendo aqui.

—:Sabe por qué no llamo a un policia?

—Debe ser la primavera —aventuré Siméon—. O quiza hoy fue el cumpleafios de
su anciana abuelita y al mirar su querida casa, sintié que su dureza exterior que oculta
sus buenos sentimientos se deshacia como un platano demasiado maduro.

Orcread se quito el cigarro de la boca y lo apretd entre sus dedos. Las hojas se
arrugaron y deshicieron bajo su ruda mano, pero su voz no se altero.

—Estoy tratando de hacer algo por usted —dijo—. No es tan viejo, ¢verdad? No
le gustara meterse en lios. No esta bien el ir a la silla eléctrica a su edad. Ni tampoco
que le lleven a uno a dar un paseo. Y ;por qué iba a ir?

—No me lo pregunte —dijo El Santo—. Si no recuerdo mal, la sugestion fue
suya.

—Yo podria hacer mucho por un tipo como usted. Si hubiera venido a verme
primero no habria sucedido nada de esto. Pero las cosas que ha hecho, no han
facilitado nuestra labor. No quiero decir que tengamos nada contra usted. Irboll era
simplemente un maton pagado, y Ualino iba creciendo demasiado; hacia tiempo que
le aguardaba lo que usted le dio. Pero lo ha hecho demasiado pronto, haciendo
demasiado ruido. Al publico no le gustan estas cosas y mi deber es acabar con ellas.
El deber de mister Yeald es acabar con ellas... ¢no es verdad, Mark?
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—Desde luego —dijo la seca voz del abogado, con la voz de papagayo que repite
una leccion—. Esas cosas tienen que terminar. Y se terminaran oportunamente, no lo
dudes.

Orcread dio un golpecito en el hombro de El Santo.

—Eso es —dijo seriamente—. Hemos dado nuestra palabra a los electores de que
esta clase de cosas van a ser terminadas y tenemos que cumplir nuestras promesas.
Pero no queremos ser demasiado duros con usted. Asi que le dije a Mark: «Mire, ese
Santo debe ser un muchacho sensato. ¢ Por qué no le hacemos un ofrecimiento?».

Simon asintié pensativo, pero las palabras de Orcread sélo rozaron los bordes de
su atencion. Estaba tratando de encontrar una razén por la cual Orcread y Yeald
habian entrado a formar parte de la conferencia; y buscando esa razon habia hecho un
descubrimiento notable. Por primera vez en su carrera, habia estimado su persona en
muy poco. Sabia que su espectacular presentacién en el escenario de Nueva York,
habia causado cierta agitacion en determinados circulos, cosa que él esperaba; pero
no se habia dado cuenta de que sus modestos esfuerzos hubieran levantado tanto
polvo como la presencia de Orcread parecia indicar.

Y entonces empez0 a comprender cOmo un pequefo trastorno puede destrozar el
mecanismo de una maquina complicada, cuando esa maquina esta fundida en el
inestable principio del bluff, la apatia y el acobardamiento. Los titulares de los
periodicos, que de tal modo habilan halagado su amor propio, cruzaron por su
imaginacion con un nuevo significado. No habia pensado, hasta que Orcread se lo
dijo, que la coincidencia del hombre apropiado y el momento apropiado, unida al
voluble entusiasmo de Nueva York, podia haber elevado la figura de El Santo a un
pinaculo desde donde el publico le miraba como la figura escogida para izar la
bandera de las reformas. No habia pensado que sus desinteresados intentos para
animar las diversiones de Manhattan y Long Island, podian haber sido el punto de
partida de una nueva ola de ambicion civica cuyas avanzadas de espuma habian
llegado hasta los tronos de los dictadores politicos, haciéndolos temblar.

Siguid escuchando a Orcread con renovado interés.

—Como vera, somos muy generosos. Doscientos mil dolares es una suma
considerable para cualquier hombre.

Y ademas le sacamos de un apuro. Puede marcharse a Inglaterra o donde mas le
guste. Un hombre joven como usted puede pasar una buena temporada con doscientos
mil dolares. Y le aseguro que es definitivo.

Simon le miré con una lenta y fingida sonrisa. El brillo divertido de sus ojos era
muy débil.

—NMe esta haciendo sentirme casi sentimental, Bob —dijo gravemente—. ;Y cual
es el trivial servicio que tengo que hacerle para conseguir todos esos beneficios?

Orcread tiro al suelo su cigarro, y metio el pulgar en el bolsillo de su chaleco. Se
echo hacia atras sacando su prominente vientre y sonri satisfecho.
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—Pues... casi nada —dijo—. Lo tnico que queremos es que terminen estas
cosas. Asi que lo Unico que tiene que decirnos es quién le esta apoyando, decirnos
quiénes son los otros tipos que componen su banda, para que podamos hacerles la
misma proposicion y acabemos con el asunto. ;Qué dice? ;Trato hecho?

El Santo mene6 la cabeza disgustado.

—Para usted quiza sea trato hecho, si le parece bien —dijo suavemente—, pero
para mi ese trato esta deshecho. ¢Sabe?, yo no soy una muchacha de esa clase.

—Esta chalado —dijo testarudo Heimie Felder, en medio del profundo silencio; y
Orcread dio media vuelta y chillo:

—iCalle su maldita boca!

Luego se volvié a El Santo con la benévola sonrisa medio helada en su cara,
como si hubiera empezado a borrarla y se hubiera olvidado a la mitad de terminar su
tarea.

Mire —gruiio—. No hablo en broma y usted sabe que le conviene dejarse de
tonterias. Le estoy dando una oportunidad de salir de esto y salvar su pellejo. ¢Se
puede saber qué tiene de divertido?

—Nada —dijo blandamente El Santo—, excepto que se ha equivocado de asiento.
Nadie me apoya y no tengo ninguna banda... Asi que, ;qué le vamos a hacer? Siento
mucho ver que sus tiernos impulsos se desperdician de ese modo, pero tal vez...

Una colera vaga empezo6 a obscurecer el rostro de Orcread.

—¢Quiere hablar en inglés? —grazn6—. Usted no se ha metido en todos estos
jaleos simplemente para pasar el tiempo. ;Qué saca de todo esto y quién le paga?

El Santo se encogio cansadamente de hombros.

—Estaba tratando de hacérselo comprender —dijo—. Nadie me apoya y no tengo
una banda. Preguntele a cualquiera de esas bellezas si me ha visto alguna vez
acompafiado. Yo corro personalmente con todo el trabajo. Soy el hombre multiple.
Asi que todo lo que tiene que hacer es entregarme los doscientos mil y darme el beso
de despedida.

Orcread se le queddé mirando un momento y luego se volvio bruscamente, cruzé
la habitacion y se dejo caer en un sillon al lado de Yeald y Kuhlmann. En la pausa
que siguio podian verse los labios de Heimie Felder modulando incansables dogmas
sobre los chalados.

El Santo se sonri6 a si mismo y arranco un cigarrillo del hombre que tenia mas
cerca. Mientras aspiraba el humo y miraba a su alrededor el circulo de caras duras e
impasibles, se dio cuenta con tranquilidad de que la diversion del momento dependia
exclusivamente de su propio e irresponsable sentido del humor.

No es que le tuviera miedo a las escenas violentas ni a los juegos peligrosos, su
propia vida era buena prueba de ello. Pero se le ocurria que la fase provechosa y
divertida de la velada, si es que la hubo, estaba definitivamente terminada. Habia
establecido mas alla de toda duda el hecho de que Orcread y el fiscal del distrito
formaban parte de la banda, pero la importancia de esa confirmacion era casi
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enteramente académica. Mas importante aun era la revelacion concreta de su
sorprendente y urgente interés por sus actividades. Juzgada solamente por sus propios
meéritos de burda diplomacia de Bob el «Honrado», no merecia mas que una risa
desdefiosa. Simon no se habia dejado nunca ilusionar por la idea de que cualquiera de
los caballeros presentes iba a tenderle doscientos mil dolares y a escoltarle luego
hasta el puerto mas préximo deseandole buen viaje, pero de todos modos el hecho de
que le hubieran ofrecido algo y de que Orcread hubiera pensado que valia la pena
emplear su genio retorico, merecia reflexionar sobre él. Y desde luego, habia muchos
lugares en Nueva York donde se podia reflexionar mas comodamente que alli. Pero
aunque El Santo pensaba que no debia perder mas tiempo en Charley’s Place, no
encontraba un medio apropiado de despedirse.

Por los fragmentos de conversacion que llegaban hasta sus oidos, comprendié que
se estaban haciendo esfuerzos altruistas por resolver su problema. La atronadora voz
de Bob el «Honrado», aunque €l tratara de convertirla en un murmullo, era lo
suficientemente atronadora para llevar el tema de la conversacién a oidos de El
Santo.

—:Como podemos saber que no es una celada? —Ile oyo6 repetir—. Un hombre
no puede hacer todo eso solo.

El fiscal del distrito apreté los labios y su respuesta soné como el caer de las
hojas secas de un arbol.

—Personalmente, yo creo que dice la verdad. Me estuve fijando todo el tiempo en
él. Y nadie ha visto que le acompafiara nadie.

—Es ferdat —convino Kuhlmann—. Es nata mas que un hompre que tiene
mucha suerte, y toma a los demas de sorpresa. Yo me encargo de él.

Orcread estaba preocupado.

—~Qjala acierte. Pero eso no resuelve nada. Tenemos que hacer algo para
satisfacer al publico. Si lo convertimos en un martir, s6lo empeoraremos las cosas.
Ahora bien, si pudiéramos llevarle a un tribunal y usarle para nuestros fines,
podriamos decir: Hemos cumplido con nuestro deber. Hemos cogido al tipo que habia
causado tantos dafios.

Y ahora miradle... Podiamos arreglar bien las cosas y conseguir la simpatia del
publico.

—Lo dudo —dijo Yeald—. Cuando se encuentre en el tribunal, sera dificil
impedirle hablar. Y yo no me atreveria a ver su causa en sesion secreta; ademas,
todos los reporteros querrian entrevistas. No podriamos negarselas.

—Yo creo que podriamos hacer un escarmiento. Si...

Los murmullos de la conversacion siguieron adelante y Simén fumo su cigarrillo
sin preocuparse mas de ellos. Pero ni por un momento habia dejado de darse cuenta
de que el viejo caballero de la guadafia, que él habia querido tener de aliado, se
hallaba muy cercano a él aquella noche.
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Y a pesar de su sonrisa, habia en su interior un desprecio mas frio, mas mortal que
el que sintiera desde que comenzo6 su aventura.

En aquella habitacion habia mas de una docena de hombres cuyas vidas estaban
dedicadas por completo al saqueo y al pillaje, mercenarios de la mas asombrosa
legion del crimen que haya conocido la nueva civilizacion; pero su fria colera no
estaba dirigida contra ellos. No, estaba dirigida contra los hombres que hacian posible
todo aquello, los hombres que ocupaban puestos de confianza, a quienes un publico
ciego habia permitido apoderarse de ellos, cuyos salarios eran pagados del bolsillo de
los vulgares y honrados ciudadanos y cuya cooperacion hacia posible que el crimen y
el robo resultaran impunes y aun premiados. La Ley no significaba nada, excepto
cuando era un instrumento apropiado para quitar un obstaculo de su pillaje.

Fuera de aquella habitacion, habia una gran ciudad, un monumento en piedra y
ladrillo a la ingenuidad de los hombres y aquella ciudad de siete millones de
habitantes pagaba tributo a un pufiado de desalmados. El Santo no habia pensado
nunca en glorificarse a si mismo, como a una especie de héroe caballeresco; al fin y
al cabo él era también un mercenario alquilado por Valcross para hacer un trabajo
fuera de la Ley; pero si le hubiera quedado alguna duda acerca de la justicia de su
causa, esa duda habria desaparecido aquella noche...

Y entonces, como si fuera una respuesta, la voz de Orcread le volvié a la
conciencia, sacandola de sus suenos.

—Ya ha oido todo lo que teniamos que decirle, Santo. S6lo quedan dos caminos,
el mio o el suyo. Puede pensar en el que mas le guste.

—Ya he pensado todo lo que tenia que pensar —dijo firmemente El Santo.

—Esta bien. No dira que no le dimos una oportunidad.

Se puso pesadamente en pie y se quedd mirando a Simon con la misma
preocupada perplejidad; a pesar de haber oido la verdad no estaba atin satisfecho, no
podia comprender que una amenaza que habia atacado las raices de su organizacion,
pudiera ser tan sencilla, pero la opinion general estaba en contra suya. Marcus Yeald
cerrd su cartera, se puso en pie y se puso los guantes. Luego miro a la puerta con su
mirada aguda y petulante y un hombre la abrio.

Orcread le alcanzo a disgusto y le dijo a Kuhlmann:

—Bien, Dutch —dijo y sali6 seguido de Yeald. La puerta volvié a cerrarse de
nuevo y un suspiro de alivio se escapo de todas las bocas. La conferencia, como tal,
habia terminado...

—Venga aqui, Santo —dijo guturalmente Kuhlmann.

Después de aquel momento de alivio que sigui6 a la partida de Orcread y Yeald,
la habitacion se habia llenado de una tensién eléctrica, una tension distinta de la
anterior. Los frios acentos de Kuhlmann no hicieron nada para removerla. En lugar de
ello, tensaron la cuerda un poco mas; pero El Santo, aparentemente no lo noto. Frio,
tranquilo y sereno como si se encontrara en una reunion de amigos intimos, dio un
par de pasos hacia delante y se acercé al gangster.
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Sabia que no podia hacer nada. Todas las probabilidades estaban contra él. Pero a
pesar de eso, sonri6 tranquilamente mientras Kuhlmann le miraba a la cara.

—Es un puen muchacho —dijo Kuhlmann—. Nos ha dato muchos disgustos y
eso no esta pien. Pero no podemos terminar aqui nuestra confersasion. Asi que —y su
garganta se oprimié—, salga afuera y espérenos un minuto.

Unas rapidas manos se apoderaron de las mufiecas de El Santo y se las echaron
hacia atras, pero él no luch6. Le empujaron hasta la puerta; y al salir Kuhlmann hizo
un gesto a dos de los hombres que habia junto a la pared.

—T1, Joe y ti Maxie... dadle su merecido. Und folfet, luego, a puscarme.

Sin el mas ligero cambio de expresion los dos hombres avanzaron hacia El Santo
con las manos metidas en los bolsillos de sus chaquetas. La puerta se cerré tras el
cortejo, y por un instante nadie hablo.

Y entonces, Dutch Kuhlmann sac6 su gran pafiuelo blanco y se secé con él los
ojos. Un claro sollozo se oyo en la habitacion; y los restantes pistoleros se miraron
entre si casi timidamente. Dutch Kulhmann estaba llorando.

III

La luna que habia iluminado con su luz las primeras horas de la noche,
estimulando el romance de mister Bungstatter, de Brooklyn, habia desaparecido. Las
nubes, pesadas y bajas, oprimian la ciudad. Una nota larga y sonora de la
Metropolitan Tower anuncio que habia pasado una hora después de medianoche.

En los bordes de la ciudad dormian los hombres que se llaman a si mismos
honrados. En el Bronx y las partes mas cercanas de Long Island, en Hoboken,
Peekskill y Poughkeepsie, las familias dormian tranquilamente. Y con el duro cafién
de la automatica de Maxie hundido en sus costillas, Simén Templar fue metido
apresuradamente en un auto que aguardaba a la puerta de Charley’s Place.

Joe se sento al otro lado y un tercer hombre cogio el volante. El cafién de otro
revolver se hundio en el otro costado de El Santo y habia una fria tensién en los ojos
de su escolta, que indicaba que sus dedos rodeaban el gatillo. En aquel paseo no
querian arriesgarse a nada.

Simoén mird por la ventanilla mientras el conductor hundia su pie en el acelerador.
Los escasos transeuntes que pasaban ni siquiera miraban al auto. Pero si le hubiesen
mirado no habrian visto nada extraordinario; y en caso de ver algo anormal,
reflexion6 amargamente El Santo, habrian echado a correr llenos de miedo. Habia
emprendido un juego que tenia que llevar solo adelante, y en el que nadie le
ayudaria... Pero al mirar hacia atras, vio la esbelta figura de Fay Edwards encuadrada
en el marco de la puerta; y las viejas preguntas volvieron a presentarse en su mente.
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El ala de su sombrero ponia una sombra sobre sus ojos, y €l no podia decir si
miraba o no en su direccion. No tenia ninguna razén para pensar que iba a mirar.
Mientras dur6 su entrevista con Orcread habia estado sentada como un espectador
distraido, fumando y abismada en sus propios pensamientos. Cuando Kuhlmann
pronuncio su sentencia de muerte, ella estaba encendiendo otro cigarrillo: ni siquiera
le habia mirado, y su mano no temblaba. Cuando le sacaron a empujones de la
habitacion habia alzado los ojos y le habia mirado de nuevo, con una mirada tranquila
e impersonal, que no le dijo mucho mas que su postura actual.

—Mejor sera que se fije bien en ella —aconsejo Maxie.

No habia burla ni amargura en su voz; era simplemente un siniestro recordatorio
del hecho de que Sim6n Templar estaba condenado y que no le quedaban ya muchas
cosas atractivas que mirar.

El Santo sonri6 y vio que la muchacha empezaba a cruzar la calle, detras del auto,
sin mirar a su alrededor, antes de que Joe bajara las cortinillas.

—Se merece que la mire —murmurd El Santo, y alzando una ceja sefialo las
cerradas cortinas que le impedian mirar afuera—. Este coche ya tiene aspecto de
ataud.

Joe lanz6 un gruiiido inarticulado y el auto se alejo de la acera y dio la vuelta a la
manzana. Las luces de Broadway brillaron un momento a lo lejos, como el reflejo de
un incendio en el cielo; luego dieron la vuelta y torcieron hacia el Oeste, y El Santo
se instald6 en el asiento todo lo confortablemente que pudo; dentro de las
desagradables circunstancias que le rodeaban.

La situacién no ofrecia muchas facilidades para la comodidad. Habia algo tan
oficial, tan definitivo y confiado en las maneras de sus captores que, contra su
voluntad, un dedo helado empezo a recorrer la espina dorsal de El Santo. Excepto por
el hecho de que ninguna mano de la Ley sancionaba aquella extrafia ejecucion, ésta
tenia una perturbadora semejanza con el implacable ritual del castigo de las leyes.

Antes de aquello se habia visto muchas veces en serios apuros, de los que le
habria sacado la Ley, en caso de haberla llamado en su ayuda; pero nunca la llamo.
Habia algo en las graves y obtusas invenciones de la Ley que nunca le atrajo; en este
particular caso sus potencialidades le atraian ain menos que nunca. La intervencion,
de tener éxito, significaria la detencion y el juicio; y su corta entrevista con Orcread y
Yeald habia sido suficiente para demostrarle lo que él podia esperar de la justicia.
Aunque en su caso, la justicia no era muy vital. El tribunal mas incorruptible del
mundo, no podia menos de admitir, no podria hacer mas que condenarle a unos
cuarenta afios de carcel, si es que no le condenaba a muerte y, en conjunto, preferia
correr el riesgo de una ejecucion ilicita. No seria la primera vez que jugaba a un juego
de vida o muerte, jugando sus cartas con mano firme, fuera cual fuere la suerte; y
ahora volveria a hacer lo mismo, aunque por el momento no tuviera ni la mas ligera
idea de qué método podria usar.
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Y por primera vez en muchos afios, se pregunt6 si no habria emprendido una tarea
superior a sus fuerzas.

Pero su cara no dejo traicionar lo que sentia. Se ech6 hacia atras, tranquilo y
negligente como si fueran un grupo de amigos intimos que se dirigian hacia su casa; y
aun cuando se detuvieron junto al embarcadero de un ferry, no se movid. Sélo sus
ojos azules se fijaron, burlones, en Maxie.

—Asi que esta vez es en Jersey, seh?

—Si —dijo el pistolero con un insensible humorismo—. Pensamos que le
gustaria cambiar de ambiente.

Un eficiente policia se encontraba a unas cuatro yardas de distancia; pero ningun
sexto sentido, ningun relampago de clarividencia le aconsejo fijarse en el sedan negro
que, formando cola con otros vehiculos, esperaba su turno para subir a bordo. Sofiaba
que era inspector, y Simon no quiso interrumpir sus suefios. El conductor pago el
pasaje y el coche entré en el ferry y esperé a que éste saliera.

Simon dirigi6 una mirada a las negras aguas del Hudson y se pregunto
distraidamente por qué siempre la partida de un ferry iba acompafiada del doble ruido
y de ansiedad que la salida de un transatlantico; y luego sus pensamientos derivaron a
otros detalles de su experiencia. Habia oido hablar mucho de los efectivos métodos
americanos de quitar de en medio una victima escogida de antemano; pero a pesar de
lo que habia dicho Valcross, no esperaba gozar de la oportunidad de experimentar
aquella sensacion con tanta intensidad. Por ejemplo, pensaba que el pais que ha
adoptado el «paseo» como deporte nacional, se excedia en su interés por demostrarle
su modo de hacer, pero ni siquiera lo arriesgado de su posicion podia entibiar su
aguda curiosidad profesional por los detalles. Pero de todos modos, su mano echaba
de menos la agradable presion del cuchillo y sus ojos brillaban friamente al tirar el
resto de una colilla por la ventanilla del coche...

Maxie rebuscé en su bolsillo con su mano libre, sacé un arrugado paquete de
cigarrillos y se lo tendi6 cortésmente.

—¢:Quiere otro?

—El ultimo pitillo del condenado, ¢no es eso?

Igualmente cortés y compuesto, El Santo sac6 un «Chesterfield» del paquete y lo
alis6 cuidadosamente Maxie le tendio el encendedor y luego encendié un cigarrillo
para si mismo; pero en ninguno de los movimientos de esta cuidadosa observancia de
las leyes de la etiqueta habia una oportunidad para lanzar un ataque por sorpresa.
Simon sintio que la automatica de Joe se hundia mas en sus costillas, y comprendio
que sus compafieros habian explorado todas las probabilidades de tales situaciones
mucho antes de que él hubiera empezado a afeitarse. Suspir6 y se ech6 hacia atras
exhalando dos hilillos de humo por sus narices.

—¢Quién es esa Fay? —pregunt6 casualmente.

Maxie echo hacia atras su sombrero.
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—¢Qué quiere decir con eso? Es una mufieca. Simén pasé revista a las
dificultades de que el argumento que ocupaba su cerebro pudiera alcanzar el intelecto
de Maxie. Sabia mejor que nadie que la seductora y misteriosa mujer, cuyos encantos
femeninos manejan a una tropa de desalmados como una barra de hierro, y cuyo
brillante cerebro aventaja lo mismo el de los criminales que al de los detectives,
pertenecia solamente a las paginas de las novelas mas fantasticas y que, sobre todo en
el hampa de Nueva York, ese tipo era mas raro aun. Para el rufian y el gdngster
americano, la hembra de su especie no tiene mas que una funcioén: reservada para sus
horas de descanso, y que no exige ni gran inteligencia ni una notable personalidad.
Cuando la llama una «mufieca», su vocabulario es una apropiada revelacion
psicoldgica. Ella es el juguete de sus diversiones, en el cual puede derrochar los
doélares que tan facilmente gana, para que sirva de emblema de su propia riqueza;
pero no tiene ningun lugar en la mecanica de su profesion, excepto como espia, para
atraer incautos o servir de instrumento mudo en una venganza, y, desde luego, nunca
toma parte en sus deliberaciones.

El Santo no vio un modo facil de acercarse a Maxie por aquel punto; pero dijo:

—Si, ya sé que es agradable de mirar, pero no sé qué otro valor puede tener para
ustedes. Yo no dejaria nunca que una muchacha tomara parte en mis deliberaciones...
uno no puede nunca confiar en ella.

Maxie le mir6 con compasion.

—Diga, ¢por qué no comprende? L.a dama tiene algo aqui —y se golpeo el lugar
donde su cerebro debia haberse hallado—. Tiene mas que usted y otros muchos como
usted.

Simon se encogié de hombros, incrédulo.

—Usted debe saberlo. Pero yo no me fiaria. Cuanto mas lista es una mujer, mas
peligrosa es. Nunca se puede estar seguro de ellas. Van durante un tiempo con uno y
de repente uno se entera de que se han enamorado de otro tipo y que estan trabajando
como unas locas por traicionamos.

—iQuién! ;Ella? —En la mirada de Maxie se pint6 la indignacion y el desprecio
—. Creo que Heimie tenia razén. Debe estar loco. ¢ A quien va a traicionar? Ella es el
portavoz del jefe.

La cara de El Santo seguia impasible.

— ¢ Portavoz? —repitio con expresion de extrafieza lentamente.

—Si. Habla por él. Si €l tiene que decirnos algo, ella nos lo dice. Y si nosotros
tenemos algo que contestar, ella se lo repite. En realidad, es la que sabe mas cosas de
la banda.

Simon no se movid. Permanecié sentado viendo como las luces de la orilla se
alejaban, al ponerse en marcha el ferry. La urgencia de su apuro desaparecio de su
cabeza, dejandole una sensacion de vacio en la que empezaba a insinuarse una vaga
excitacion. La franca expresividad de Maxie casi le dejo sin sentido.
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Era la dltima cosa que habia esperado sacar de aquel paseo. Y entonces, en un
minuto, comprendid cudl era la causa. La insensible confianza de sus ejecutores era
una actitud que producia dos resultados; la completa e irrevocable finalidad de su fin
era suficiente para permitir una clase de conversacion que de otro modo habria sido
completamente imposible. En un escenario diferente, ni los golpes ni las amenazas
habrian conseguido sacar nada de ellos; pero hablando con un prisionero, camino de
la ejecucion, el pistolero podia hablar legitimamente, y hasta encontrar cierto placer
en el recuerdo de sus hazafias... Después de todo la inevitable muerte no estaba tan
lejos y los muertos no hablan. El Santo se sentia poseido de un extrafio sentimiento
de fatalidad al comprender que su utilidad habia terminado, pero aunque la disolucion
se encontrara a menos de una yarda de distancia, nunca dejaria de separarse de su
instinto de enterarse de todo lo que pudiera saber. Y aun en el estado en que se
encontraba, sus esperanzas no se habian desvanecido.

—Siento mucho no haber conocido a ese jefe —dijo sin la mas ligera variacion en
su tono de conversacion casual—. Debe ser digno de conocerse.

—Ya se acerco demasiado a él —dijo tranquilamente Joe—. No debia haberlo
intentado amigo.

—Me parece que debe ser un tipo bastante reservado —admitié Simon.

Maxie se quito el cigarrillo de la boca y sonri6 afablemente.

—No ha dicho nada. Reservado no es la palabra. No sabe lo bueno que estamos
siendo con usted. Tuvo suerte en quitar de en medio a Morrie Ualino... Morrie lo
habria llevado a la camara caliente, con toda seguridad.

Y como se sintiera lleno de un inconsciente orgullo por la parte que jugaba en
aquella desacostumbrada humanidad, Maxie sacé su arrugado paquete de cigarrillos y
le ofreci6 otro. Sim6n tomo uno y acept6 la lumbre; el procedimiento se llevo a cabo
con la misma cortesia y cautela que antes.

—Si —dijo pensativo—, su jefe no debe ser un tipo muy facil de cazar.

—Tarde se entera —convino laconicamente Macxie.

—De todos modos —prosiguiéo Simon, con un aire de vago asombro—, no
comprendo como el resto de la banda admite érdenes de un tipo que no forma parte
de ella, un pajaro que ni siquiera han visto. Quiero decir, ;qué es lo que ganan con
ello?

Maxie dio media vuelta y volvio a golpear con su dedo la caja de su cerebro con
aquel misterioso gesto que, por lo visto, era un saludo a la inteligencia.

—Ese tipo vale lo que pesa. Y si un tipo vale lo que pesa y sabe buscar la «pasta»,
sin traicionarme, yo admito que me dé 6rdenes. Y lo mismo piensan Joe y Heimie, y
Dutch y el resto de la banda. La «pasta» no es tan facil de encontrar desde que todo el
mundo puede comprar licor, ¢sabe?

El Santo frunci6 el cefio con invitadora perplejidad; y Maxie con bastante buen
grado, trato de aclararle el punto.
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—Cuando habja la prohibicién estaban bien un bootlegger!3! y su banda,
ccomprende? Infringian la Ley, pero era una ley qué no le gustaba a nadie. Todo el
mundo, hasta los ciudadanos respetables, tipos que vivian en Park Avenue, conocian
a los bootleggers y los llamaban para hablar con ellos y se enorgullecian de
conocerlos. jBueno! Hasta llegaban a alabar a sus bootleggers como alaban a sus
médicos o0 a sus abogados, y se peleaban por cual bootlegger era mejor. Nos pagaban
bien y no discutian porque sabian que teniamos que arriesgarnos para conseguirles lo
que querian; y los «polis» eran una especie de enemigos publicos porque trataban de
impedir nuestro comercio... a veces. No se encontraba nunca a nadie que quisiera
declarar contra el tipo que le vendia el licor, y a favor de otro que quisiera impedir el
trafico, ;comprende?

—ijHum! —concedié El Santo dubitativamente, mas como puntuacién que como
otra cosa.

—Pero la prohibicion se termino y las cosas cambiaron. Un bootlegger ya no era
el amigo de nadie. Era simplemente un contrabandista que queria seguir cobrando
caro por una bebida que un tipo podia comprar en cualquier parte, y el policia era un
tipo que trataba de impedir su comercio, para hacer que bajaran los precios. Y en un
momento se olvidaron de los afios secos —dijo Maxie frunciendo tristemente el cefio
ante la ingratitud humana—. Teniamos que hacer algo, ;no es verdad? Después de
todo un hombre tiene que vivir.

—Eso creo —dijo El Santo—. ;Y qué hombre es ése?

Maxie arrugo la nariz.

—Una porcion de hombres, que las estaban pasando negras entonces —dijo
reminiscentemente—. Hubo una especie de redada reformista y cazaron a muchos.
Cada vez se ponian peores las cosas. Muchos tipos no podian meterse en la cabeza la
idea de que la época del dinero facil se habia acabado. Uno tiene que tener algo aqui
—vy volvio a sefialarse misteriosamente la frente—. Los negocios marchaban mal, asi
que no teniamos dinero para pagar a la «poli»; y ella, como no recibia dinero, empezo
a perseguirnos cada vez mas. —Maxie suspiro—. Pero entonces vino el jefe —dijo,
alegrandose—, y todo se arregl6 de nuevo.

—¢Por qué? —pregunté Simon con el mismo aire de ingenuo asombro.

—Porque nos volvio a llenar las manos de dinero, ;no comprende?

—¢:Con el negocio antiguo?

—Si. Pero él tiene cerebro. E informes. Se entera de todo. Cuando dice: «Hay que
hacer esto y lo otro, y hay que hacerlo de este modo y del otro», sabemos que sera
como dice. Y nunca hacemos faltas.

Las luces de la orilla dejaron de moverse y los pasajeros comenzaron a disponerse
a dejar el ferry. El chofer volvio a subir a su asiento y asi6 el volante, esperando su
turno en la fila de vehiculos que iba a desembarcar.

Siguieron atn en la fila, subieron el camino tortuoso que conduce a Jersey, y un
poco después cruzaban a toda velocidad las praderas de Jersey. El paseo se convirtid
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en una monotona carrera por un terreno desconocido; las lineas de unas carreteras que
lo mismo podian haber sido abiertas en la luna, temblorosas lucecitas de pequefios
pueblos, faros deslumbradores de otros autos que les pasaban en la obscuridad de la
noche y volvian a hundirse en ella. El poderoso sedan, conducido por las manos
expertas del silencioso chofer, pasaba como una exhalacion por las desiertas
carreteras, acortando ligeramente su marcha al llegar a un pueblecito, para salvar
luego de un largo salto la distancia que le separaba del préximo. A pesar de la
velocidad a que viajaban, el camino parecia interminable: la sensacién de completa
desolacion, el saberse apartado de todo el mundo por aquel torbellino blindado que le
arrebataba en medio de la noche, habria producido en Simo6n un efecto soporifico, a
no ser por el terrible y cercano final que le aguardaba.

El Santo no tenia ningin medio de averiguar a qué distancia se encontraba su
destino, y su frio fatalismo no le permitia preguntar. Pero sabia que no podia estar
muy lejos, que su tiempo iba haciéndose cada vez mas pequefio, su apuro mas
desesperadamente urgente, aunque todavia no hubiera encontrado ninguna
oportunidad de salvarse. La vigilancia de sus compafieros no se habia aflojado ni un
instante, y no les hubiera costado ningun trabajo pegarle dos tiros y tirarle al camino
sin acortar siquiera la marcha del auto, al menor signo de violencia.

De todos modos podian hacerlo, quiza se estuvieran preparando a hacerlo. No
comprendia por qué habia presumido que le llevaban a un lugar definido, para
matarle de acuerdo con el crudo ritual de los gangsters; pero en aquella presuncion
estaban basadas sus unicas esperanzas de huida.

Lanzo6 una mirada a Maxie. El pistolero estaba reclinado negligentemente en su
asiento, con la cara impasible, dandole vueltas en la boca a un cigarro apagado. El
decir que estaba totalmente desimpresionado por la enormidad que iba a cometer solo
habria expresado la superficie de su actitud. Si sentia algo en aquel momento, era un
ligero aburrimiento.

Simon luché por mantener su calma exterior. La duracion del viaje, su forzada
inaccion bajo la amenaza de una incertidumbre tan mortal, iban lentamente
destrozando sus nervios; pero a toda costa tenia que seguir siendo duefio de si. Sabia
que la oportunidad que se le presentaba en caso de hacerlo, seria muy pequefia; y que
el mas leve movimiento de panico, la mas ligera desavenencia entre la veloz y fria
precision del cerebro y el brazo, eliminaria por completo esa oportunidad. Y durante
todo el tiempo, con la misma frialdad flematica con que un hombre de ciencia anota,
en el lecho de muerte, los sintomas de su enfermedad, habia considerado el hecho de
que Maxie quiza siguiera hablando a un hombre que consideraba indefenso...

El Santo aclaro su garganta y traté de reanudar la conversaciéon con el mismo tono
de inocente asombro que antes. Tenia que seguir tratando de averiguar aquellas cosas,
que quiza nunca le sirvieran de nada, para tener su mente ocupada en algo y aliviar el
esfuerzo de su tension.
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—¢Qué quiere decir con que el jefe vino? —preguntéo—. Ni siquiera formaba
parte de la banda, nunca habian oido hablar de é€l, ni le habian visto... ;Como sabian
que podian confiar en él? ;Como sabian que les convenia?

—¢Que como sabiamos que nos convenia?... Porque nos lo demostrd. Los
hechos lo convencen a cualquiera. Y él lo tenia todo arreglado.

—Si, ya lo sé; pero debi6é empezar de algin modo. ;Cémo entraron en contacto
con él? ;Cuando oyeron hablar de él por primera vez?

Maxie lanz6 un grufiido y mir6 hacia delante.

—Me parece que sera mejor que trate de imaginarselo... Va a tener tiempo de
sobra —dijo.

Simon miro por la ventanilla y vio que el auto acortaba la marcha.
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CAPITULO VII

De como Dutch Kuhlmann vio un fantasma y Simén Templar volvio a
su casa

| principio Simo6n no pudo ver mas que un trozo desierto de carretera que
parecia extenderse interminablemente a lo lejos; y de repente, el chéfer dio
media vuelta a la derecha y el coche entré saltando en un camino estrecho.

A Simo6n no le sorprendio el no haberlo visto antes. Las tupidas ramas de los
arboles se entrecruzaban sobre el olvidado y descuidado camino; su follaje arafi6 el
techo del sedan y cepill6 sus costados cuando el coche se adentré por el caminito a
una velocidad considerablemente reducida. Antes de haber avanzado cinco yardas
estaban, efectivamente, oculto para los demas coches que pudieran cruzar entonces la
carretera.

Con las dos manos apretadas sobre el volante, que saltaba y se estremecia bajo
ellas como una cosa viva, el chéfer fue adentrandose mas y mas en la estrecha vereda.
Si los bultos combinados de Joe y Maxie no hubieran formado un verdadero sistema
de cuflas humanas que le apretaban firmemente contra su asiento, El Santo habria
saltado fuera de él cada vez que las ruedas tropezaban con uno de los innumerables
monticulos de tierra que adornaban el camino.

Simon Templar se dio cuenta de que su corazon latia mas aceleradamente. Habia
en su garganta una sequedad y una vaga sensacion de constriccion de su pecho, que le
hacian respirar mas profundamente que de costumbre; pero la respiracion era lenta,
igual y deliberada, no los rapidos y convulsos estertores del miedo. La tension de sus
nervios haba pasado ya del periodo de vibracion; ahora estaban tensos, en una terrible
inmovilidad que era tan poco permanentes como la quietud de un resorte
comprimido. La espera y la incertidumbre habian terminado; ahora no quedaba mas
que ver el final del paseo, y si el destino le presentaba una oportunidad de huida,
aceptarla. Y si la oportunidad no se presentaba, aquello seria el fin de sus aventuras.

La vereda se iba estrechando cada vez mas; y los arboles y arbustos que habia a
sus lados se apretaban contra el coche. Se veia claramente que era una vereda
abandonada hacia mucho tiempo; las carreteras asfaltadas que corrian junto a ella le
habian dejado reducida solamente a paseos de la clase de aquél. Al fin, cuando el
sedan no pudo avanzar mas, el chofer pis6 fuertemente los frenos y detuvo
violentamente el auto. Entonces apagd los faros y la escena qued6 iluminada
solamente por el débil resplandor rojizo de las luces de la poblacidn.
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El Santo se veia obligado a admitir que aquel lugar era muy bueno para cometer
un crimen; y se pregunt6 cuantos hombres, que se habian atrevido a desafiar a Dutch
Kuhlmann y al jefe habrian pagado su temeridad en aquel lugar. Reinaba el silencio
mas absoluto; hasta los rumores del transito de la carretera llegaban hasta ellos
distantes y lejanos. Lo que abarcaba la vista era una larga y quebrada pradera con
grupos de arboles, piedras y arbustos. De repente. El Santo adiviné la razén de que le
hubieran llevado tan lejos, con tantas precauciones, en lugar de tirarle en una de las
calles de Nueva York y acribillarle a balazos mientras se alejaba el coche. Aquello era
suficiente para otras victima; pero su caso era diferente. No olvidaba la conversacion
de Orcread y Yeald. El Santo no debia ser convertido en un martir, ni siquiera en una
noticia sensacional: tenia que desaparecer tan rapida y discretamente como habia
venido, como un cometa, y el tornadizo publico le olvidaria pronto...

Algo crujio en la parte trasera del auto, rompiendo el silencio; y Maxie se puso en
pie. Salto al suelo lentamente y en seguida dio la vuelta y su automatica brillo
apagadamente en la semiobscuridad. Le hizo con ella una expresiva sefia a El Santo,
diciéndole:

—Afuera, amiguito.

Detras de El Santo el revolver de Joe afiadi6 una sutil presion a la orden.

Simon se irguié lentamente. Ahora que el fin del paseo habia llegado, dejaba de
especular acerca de las reacciones de un hombre condenado. Todas las células de su
agudo cerebro, todos los nervios y las fibras de su cuerpo se encontraban
dinamicamente vivas y dispuestas. Su cerebro no trabajé nunca tan clara y
suavemente, su cuerpo no habia alcanzado nunca aquel grado de perfecta aptitud
fisica. Era imposible pensar que dentro de unos segundos, con un inconcebible
choque, aquel cuerpo vibrante y vivo pudiera ser aquietado, el brillante cerebro
apagado para siempre, el deleite sensual de la experiencia y la dulce sensacion de
vida tragados por un negro vacio del que no se volvia.

Bajo gradualmente el estribo. A una yarda de distancia la automatica de Maxie
apuntaba a su pecho; detras de él el revolver de Joe se hundia en su espalda. Por un
momento cruzoé por su mente la idea loca de lanzarse contra Maxie desde el estribo en
un salto desesperado, confiando en que la sorpresa le incapacitaria de disparar antes
de caer al suelo y que la negrura de la noche haria el resto. Pero en el mismo instante
comprendio que era una locura. A pesar de su exterior estolidez, Maxie le vigilaba
como un gato; y habia medido perfectamente la distancia. El saltar significaria saltar
sobre una bala, y Joe probablemente le alcanzaria por detras al mismo tiempo.

Con una cara de hierro, El Santo bajo a tierra y se estir, pero sus 0jos
encontraron los de Maxie con relativa calma.

—¢:Se acabo aqui el paseo? —inquirid.

—Usted lo ha dicho —asinti6 brevemente Maxie.

A sus espaldas Simon oy6 el crujido de las botas de Joe, mientras el pistolero
bajaba tras €l, y el chasquido de la puerta al cerrarse. El peso del cafidn del revolver
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se hundi6é de nuevo en sus costillas. Se hallaba cogido entre aquellos dos posibles
fuegos; y por segunda vez el helado dedo de la duda oprimi6 su estémago. En todos
los movimientos que hacia habia tal seguridad, tal confianza, como nunca habia
encontrado hasta entonces. En el fondo de su ser el pensamiento habia dormido
siempre la idea de que un dia habia de encontrarse con sus iguales, que alguna vez, en
algun sitio, la suerte que le habia seguido con tanta fidelidad en su carrera, le volveria
la espalda como le sucede a todo jugador o aventurero que se niega a reconocer un
limite. Pero nunca penso que fuera alli... como ningtin hombre piensa que morira al
dia siguiente, aunque sabe que una vez vendra un dia siguiente en el que ha de
morir... Una ligera sombra de su antigua sonrisa «santa» toco las comisuras de sus
labios, pero no llegé a sus ojos.

—Confio en que haran esto con todas las formalidades —dijo amablemente—.
¢Sabe?, muchas veces me he preguntado coémo harian estas cosas. Me sentiria muy
desilusionado si no me liquidaran de acuerdo con todas las reglas del arte.

A su espalda, Joe ahog6 un juramento; pero Maxie no se impresiono.

—Claro que si —convino afablemente—. Le daremos una exhibicion. Pero no
crea que es gran cosa. Simplemente un tramite del negocio.

—Ya veo —dijo quietamente El Santo.

La completa despreocupacion, la insensibilidad blandamente brutal de la
respuesta de Maxie, le habia helado el corazon. Habia hecho frente a la muerte antes,
una muerte que salia a su encuentro llameante de odio, o una muerte que
desapasionadamente proponia su aniquilacién como un asunto de conveniencia. El
también habia dado muerte a los demas de muy distintos modos. Pero nunca habia
visto a nadie que tratara de quitarle la vida a un hombre tan casualmente con una
ausencia tan indescriptible de sentimientos personales, como aquel asesino
implacable que se preparaba a lanzarle una bala en las entrafias... «como un tramite
de negocio».

El Santo tenia sus propias reglas de juego; pero por el momento las habia
olvidado todas. Si lograba escapar de la trampa, si el Destino le ofrecia un destello de
oportunidad de escapar y volver a entrar en el juego, durante el resto de su aventura
jugaria como habian jugado sus contrarios: sin dar cuartel. Seria lo mismo que eran
ellos: sin piedad ni compasion. Sus errores solo tendrian un remedio: el de los otros.

En la penumbra sus ojos habian perdido toda expresion. Su mirada no era nada
mas que un resplandor gélido.

—Alla, en aquel arbol —dirigié Maxie—. Aquel es el mejor sitio.

Sus frases llevaban en si la siniestra circunstancia de que habia probado otros
muchos lugares en la vecindad y que aquella eleccion estaba basada en la
experiencia; pero la sugestion era absolutamente inconsciente. Su acento era mas
indiferente que si fuera a colocar alli a El Santo para sacarle una fotografia.

Simoén le mir6 un momento y luego volvio la cabeza. No podia hacer otra cosa.
Muchas veces se habia preguntado por qué un hombre, camino de una muerte cierta,
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sigue sometiéndose aun a los dictados de un revolver; ahora, con una terrible claridad
de razon, sabia la respuesta. Hasta que la muerte le hiriera, hasta el ultimo e
incontestable instante de la aniquilacion, se asiria a la tltima esperanza de un milagro
que podia salvarle; obediente a un instinto ciego e ilo6gico de propia conservacion, no
haria nada para precipitar el final...

Bajo el cafion del revolver de Maxie, El Santo se apoy6 contra el tronco de un
inmenso roble y luego volvié a dar la vuelta. Joe asintié aprobadoramente a un signo
de Maxie y se acercO para preparar a la victima para la ejecucion, de acuerdo con el
codigo de los gangsters.

Metddicamente desabroché la chaqueta a El Santo y la abrio; a continuacion
empez0 una tarea similar con su camisa.

—Algunos tipos han empezado a usar chalecos a prueba de bala —explicé
alegremente Maxie.

Los nervios de Simon se tensaron hasta lo imposible; su cuerpo estaba rigido
como una barra de acero. Ahora no le cubria mas que Maxie: Joe estaba entregado
por completo a su espantoso ritual, y el mudo conductor habia alzado el chasis del
auto y estaba absorto buscando algin defecto que habia descubierto en su
mecanismo. Si le quedaba una oportunidad, solo podia ser entonces.

Se movio ligeramente, como si quisiera ayudar a Joe a desabrochar la camisa, y
entonces, con un movimiento mas veloz que el rayo, su brazo izquierdo se alz6. Unos
dedos delgados se cerraron sobre la mufieca izquierda de Joe medio hundida en la
camisa de El Santo, y una repentina y potente contraccion de sus tendones de acero
echo a un lado al hombre, haciéndole perder el equilibrio, mientras su brazo describia
un semicirculo. El revélver que tenia en la mano derecha dispar6 al aire y Simoén oy6
el estallido de la explosion y vio salir la maligna lengua de fuego del cafién, pero la
bala fue a perderse en la noche.

El pufio de Simon golpeo el cuello del pistolero, por la parte posterior, en el
craneo, hundiéndose en la dura carne y el hueso con un porrazo salvaje que casi
desencajo los huesos de su sitio. El hombre lanz6 un grufiido esttpido y se inclino
hacia delante, pero el brazo izquierdo de El Santo le agarré por la cintura y lo uso
como un escudo, mientras su mano derecha se apoderaba de la mufieca que sostenia
el revolver para impedir que el pistolero torciera la mano y disparara a quemarropa.
Durante aquel intervalo de frenética accion, no habia tenido tiempo para pensar en lo
que estaria haciendo Maxie; cuando El Santo lo observo por ultima vez, se hallaba a
unas tres yardas de distancia, ligeramente hacia la izquierda, pero su ultimo tirén que
habia lanzado a Joe dentro de la linea de fuego, hacia initiles sus calculos. Simon le
busco por encima del hombro de Joe y no lo vio. Entonces hizo girar locamente su
escudo humano y el ensordecedor estrépito de una automatica estallo detras de él,
hacia su derecha, y algo le hiri6 en el lado derecho de la espalda, debajo del hombro,
con una terrible fuerza.
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El Santo tropez6 y ahogdé un gemido, mientras una insoportable angustia se
extendia por su cuerpo; y en el mismo momento, él cuerpo de Joe pateo
convulsivamente y se convirtio en un peso muerto en sus brazos. El brazo derecho de
Simon estaba entumecido hasta la punta de los dedos. Siguié dando la vuelta,
arrastrando a Joe detras de él y oy0 el ruido sordo de la automatica del muerto al
chocar contra el suelo, pero no pudo cogerla. El tratar de hacerlo con su brazo inutil
hubiera significado abandonar su unica proteccion, y sabia que nunca tendria el
tiempo necesario para cubrir la distancia y localizar el arma en la obscuridad. Alzo
los ojos y vio la implacable cara de Maxie, un borrén blanco en la penumbra.

—Tiene dos minutos para decir sus oraciones, Santo —grufio6 Maxie con las
primeras ansias de venganza de toda la noche.

Y luego ladeo la cabeza y grito:

—iEh, Hunk! jMaldito estipido! ;Dénde demonios estas?

Entonces Simén se acordd del conductor del automévil y comprendio que la
oportunidad con que habia sofiado no era mas que una quimera, la ultima jugarreta
sadista de la fortuna que lo abandonaba. Entre los dos hombres le cazarian con
facilidad. El no podia vigilar a los dos, ni protegerse de los dos a la vez. Uno de ellos
le flanquearia con la misma sencillez con que se da la vuelta a una mesa, sin riesgo y
sin esfuerzo, y aquello seria el fin.

El Santo no rez6. No conocia ninguna deidad a quien poder rogar, excepto los
dioses primitivos y paganos de la batalla y la muerte que le habian llevado en sus
brazos hasta llegar a aquel obscuro callején dejandole alli solo para pagar su cuenta.
Pero alz6 los ojos al obscuro cielo y vio que las nubes se habian roto y una estrella
parpadeaba a millones de millas de distancia, solitaria en el obscuro jiron de cielo.
Una ligera brisa pas6 por la pradera, llena de los perfumes de la noche, y Simoén
comprendi6 que, pasara lo que pasara, €l no habria querido vivir otra clase de vida.

—iHunk! —volvio a llamar Maxie estridentemente.

No se atrevia a volver la cabeza por miedo a quitar sus ojos de encima de El
Santo, pero éste mir0 a lo lejos y vio una cosa muy extrafia.

El chéfer no seguia registrando el interior del motor como antes. Ni siquiera se
acercaba a trote lento para echar su taciturno peso en uno de los lados de la balanza.
El Santo tardé uno o dos segundos en descubrir en donde estaba; un segundo mas en
darse cuenta de que la borrosa forma que habia extendida junto al auto era el chofer,
tendido alli como si durmiera.

Y entonces vio algo mas: una figura esbelta y graciosa que se acercaba
silenciosamente a Maxie por la espalda.

Y al verla, ella hablo:

—El jefe dice que esperes un poco, Maxie.
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II

Los ojos de Maxie se abrieron con ofendida sorpresa y su boca se descolgo
estipidamente. Pero su automatico no vacild. Siguié apuntando a su blanco como si
su cerebro se negara a aceptar la evidencia de sus oidos, y su asombrada mirada no se
apart6 a El Santo.

—¢Qui... quién es? —pregunto.

—Fay —dijo la muchacha.

Simon Templar dilaté las aletas de su nariz en un enorme suspiro. El fresco y
puro aire de los campos entré en sus pulmones como néctar etéreo y puso de nuevo
en circulacion su sangre. Alzé la cabeza y mir6 a la solitaria y parpadeante estrella
que lucia en el jirén del roto palio del firmamento y a través del abismo de un millén
de anos de luz, la estrella le hizo un guifio. Estaba vivo.

No hay palabras para describir lo que sintio en aquel momento. Cuando un
hombre ha descendido a las mas hondas profundidades, cuando la sombra de las alas
del angel negro ha borrado la tltima luz y su frio aliento ha soplado en su rostro, no
en un accidente repentino ni en el anestésico calor de la pasion, sino como una
implacable deliberacion que arranca del cuerpo hasta la tltima gota de dominio de si,
el volver a la vida es una sensacion que no puede describirse con palabras. Decir que
el peso de la mortalidad desaparece en un instante de sus hombros, que la rotura de la
tension deja cada nervio heroicamente disciplinado, flojo, inerte como un hilo roto,
que la preciosa respuesta de todos sus sentidos le quita el aliento con su intolerable
belleza no seria decir nada.

Como en medio de un suefio, El Santo oy6 la voz de Maxie, incolora y
asombrada, preguntar de nuevo:

—:Como llegd hasta aqui?

—Andando —dijo friamente la muchacha—. ;QOiste lo que te dije? El jefe dice
que lo sueltes.

—Pero... pero —Maxie se debatia en un abismo de incredulidad que le habia
hecho perder pie—. Pero ha matado a Joe —logré decir al fin.

La muchacha avanz6 friamente hasta estar a su lado. Luego eché una mirada a la
forma inerte que habia en brazos de El Santo.

—¢Y qué?

Las dos palabras salieron de sus labios con una translicida serenidad que estaba
desprovista de la mas minima huella de interés. No le importaba lo que hubiera
podido ocurrirle a Joe. No lograba encontrar ninguna conexion su muerte y el objeto
de su llegada. Maxie trato en vano de hablar.

Y entonces El Santo se dio cuenta de que la automatica de Joe seguia en el suelo,
cerca de él, donde habia caido.

www.lectulandia.com - Pagina 114



Su brazo comenzaba a dolerle a consecuencia del peso muerto y alzando el
cuerpo lo cogi6 por otra parte, mientras sus 0jos registraban la obscuridad. Su brazo
herido latia dolorosamente y al respirar sentia una punzada en el pecho, pero apenas
si se dio cuenta de ello. De repente, descubri6 el apagado brillo del metal, en la
hierba, unos cuantos pasos a su izquierda.

Se fue acercando a él, pulgada a pulgada, con infinita paciencia. Todos sus
instintos le impulsaban a tirar la molesta carga y lanzarse rapida y desesperadamente
hacia él, pero comprendia que todas las probabilidades estarian en contra suya. Con
los musculos tensos, fue acercandose a la automatica con movimientos tan suaves e
insignificantes que nadie se habria dado cuenta de ello. Se encontraba s6lo a una
yarda y media de distancia, pero a €l le parecian siete millas. Y al fin Maxie recobro
la voz.

—¢Qué es lo que quiere el jefe que hagamos? —pregunté asperamente—. ;Que
le besemos?

—El jefe dice que le sueltes.

El apagado brillo del metal se hallaba solamente a seis pulgadas de distancia.
Simon extendié un cauteloso pie y lo atrajo suavemente hacia él. Era el revolver que
andaba buscando. Su brazo derecho seguia inutilizado, pero si pudiera tirar a Joe y
lanzarse a cogerlo con su mano izquierda en el instante en que la atencién de Maxie
se distrajera, lo que seria pronto...

—cDejarle ir? —los ojos de Maxie estaban furiosos, su boca contraida—. jAl
infierno le dejaré ir! Debe estar loca. Maté a Joe —y el antebrazo de Maxie se
endurecio y su revolver se movié ligeramente—. Llega demasiado tarde, Fay;
habriamos hecho la faena antes de que viniera. Asi es como vamos a dejarle marchar
a este maldito traidor...

—iINo seas estupido!

Las manos de la muchacha rodearon rapidamente su mufieca, haciéndole bajar el
brazo; y en aquel momento, El Santo vio su oportunidad. Con un movimiento
instantaneo de su brazo sano, tird al suelo el cuerpo de su escudo y su mano se lanzo
hacia la automatica que seguia sujetando con el pie. Sus dedos se cerraron sobre la
culata y volvio a erguirse con ella en la mano.

—Creo que es un buen consejo, Maxie —dijo amablemente.

En su voz habia un rastro de su antiguo tono «santo», un tono de triunfante burla,
nacido de su nueva confianza que le producia el sentir el metal entre sus dedos.
Maxie se le quedé mirando, asombrado, con su brazo derecho preso aun entre los
dedos de la muchacha y el cafion de su automatica apuntando inofensivamente al
suelo. El dedo de Simén se acercé al gatillo. Habia jurado no tener piedad. La
indiferencia de sus ejecutores habia endurecido las ultimas heces de piedad que habia
en su corazon.

—¢No eran dos minutos los que nos hacian falta para decir nuestras oraciones,
Maxie? —murmuro.
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El pistolero le lanz6 una mirada furibunda con los ojos dilatados. De repente, en
un fisico temblor de comprension, parecio enterarse de lo que pasaba: que El Santo
estaba vivo y libre y que las cosas habian cambiado. Con un espantoso juramento, sin
preocuparse de la amenaza de la automatica de El Santo, se liberté de la muchacha,
con un salvaje tiron, y alzo su revolver.

El dedo de Simo6n oprimio el gatillo una vez... El revolver de Maxie no se dispard
nunca. Sus brazos se agitaron en el aire y su cabeza cay6 hacia delante. Durante un
instante, mir6 a El Santo con todas las furias del, infierno concentradas en su mirada,
y entonces sus pupilas se cubrieron de un velo y su fuego se apagé. Su cabeza se echo
a un lado como si estuviera cansado; sus rodillas vacilaron y cayé de bruces al suelo.

Simon mir6 un segundo en silencio a las dos figuras que yacian en el suelo,
mientras el hielo de su mirada se fundia, sin dulcificar por eso su expresion. Un ligero
gesto de repugnancia levant6 uno de los extremos de su boca, pero ni él mismo sabia
si esa repugnancia era por los dos asesinos difuntos o por el modo como habian
muerto. Dejo a un lado el dilema con un encogimiento de hombros y el movimiento
inconsciente produjo una punzada de dolor en su hombro herido que le volvio de
nuevo a la realidad. Con un suspiro inaudible, meti6 el revélver en su bolsillo y se
volvio hacia la muchacha.

Ella no se habia movido de su sitio. El cadaver de Maxie yacia a sus pies; pero la
muchacha no lo miraba ni habia tratado de posesionarse de la automatica que todavia
empuiiaba en su mano. La luz era demasiado escasa para que El Santo pudiera ver la
expresion de su rostro, pero la actitud de su cuerpo le hizo recordar la noche cuando
ella le habia visto matar a Morrie Ualino, y mas recientemente, el momento en que,
s0lo una o dos horas antes, él mismo habia salido de la habitacion posterior de
Charley’s Place, camino de aquel paseo que acababa de terminar en aquel instante.
Habia en ella el mismo inexpugnable alejamiento, el mismo inescrutable desprecio de
la muerte como si de algun modo imposible se hubiera liberado de todas las
emociones humanas y dominado el altimo misterio de la disolucién. Simén se acerco
a ella lentamente, porque su pecho le dolia un poco al respirar, hasta que distinguio el
brillo de sus ojos castafios, pero los ojos no le dijeron nada.

Ella no hablaba y El Santo no sabia qué hacer. La situacion estaba fuera de su
alcance. La salud6 vagamente con el espectro de una inclinacién y dejo que su brazo
cayera junto a su costado.

—Gracias —dijo.

Sus ojos eran dos estanques de ambar, quietos e indescifrables.

—¢Eso es todo? —pregunto con expresion de asombro en voz baja.

De nuevo volvié a sentir aquel extrafio latido de expectacion al oir la ronca
musica de sus palabras. Movi6 sus manos en un gesto ligero de impotencia.

—Eso creo. Es la segunda vez que me ayuda... no sé por qué. Yo no se lo he
pedido. ;Qué mas puede haber?

—¢Qué le parece esto?
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De repente, antes de que €l se diera cuenta de lo que estaba haciendo, sus brazos
le rodearon el cuello, su suave esbeltez se apret6 contra él, el raso de su mejilla contra
la de El Santo. Durante un momento, Simo6n estuvo demasiado asombrado para
moverse. Vagamente, se preguntaba si el terrible choque que habia sufrido habia
aflojado algtin punto débil de su imaginacién. El tenue perfume de su piel y cabellos
se insinu6 en sus sentidos e hizo correr un rio de fuego por sus venas; y durante un
loco instante se sinti6 sacudido por la fuerza de su pasién. El retrocedi6
imperceptiblemente y entonces ella se echo atras.

—Lo siento —dijo El Santo—. Como ve, no lleg6 aqui lo suficientemente pronto.
Uno de los brazos se paro.

Instantaneamente, ella se olvid6 de todo lo demas. Le llevo al coche, encendio los
faros y le hizo quitarse la chaqueta. Con agiles y suaves manos, bajo su camisa hasta
mas alla del hombro; él sinti6 el calor pagajoso de la sangre en su espalda. En el
suelo, cerca de ellos, el chofer seguia extendido como si durmiera.

—Mejor sera que nos aseguremos de que ese no se despierta mientras usted me
hace la primera cura —dijo El Santo, sefialando con un gesto de cansancio al hombre
que yacia en tierra.

—No se despertara —repuso ella tranquilamente—. Yo lo maté.

Entonces Simén vio que la sombra que habia entre los hombros del chofer era el
mango de un pequefio cuchillo y un escalofrio fantasmal recorrié su cuerpo. Ahora
comprendia por qué la llamada de Maxie no habia tenido respuesta. L.as manos de la
muchacha, apoyadas en su espalda, estaban perfectamente firmes; él no podia verle la
cara porque estaba detras de €l, pero sabia lo que habria visto en ella. Estaria cubierta
con la misma mascara de fria belleza, el mismo ultraterreno desprecio de la vida y la
muerte y todas sus asociaciones, que €l solo habia visto romperse una vez —tan
extraflamente—, unos minutos antes.

Ella anudo su pafiuelo y el de El Santo alrededor de la herida, volvi6 a colocarle
la camisa y le ech6 la chaqueta por encima del hombro. Su mano descanso
ligeramente en é€l.

—Tiene que ver a un médico —dijo—. Yo conozco un hombre en Passaic a quien
podemos ir a visitar.

El asinti6 y subi6 al automévil. Competente, ella bajé la capota del chasis y se le
anticip6 en el volante. E]l Santo no protesto.

Era imposible hacerle dar la vuelta al coche en aquel reducido espacio y ella tuvo
que hacerlo andar hacia atras, hasta llegar a la carretera. Lo hizo con toda la
seguridad que Simon habia esperado de ella, aunque hasta entonces nunca conocio a
una mujer que dominara por completo el arte de guiar hada atras. Las piedras
inanimadas parecian haber cobrado vida, a juzgar por como se lanzaban
maliciosamente bajo las llantas del automdvil, amenazando lanzarlo contra los
arbustos, pero sus pequefias manos asidas al volante lograban verdaderos milagros.
En un espacio de tiempo notablemente corto, habian llegado a la carretera, y el
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poderoso sedan, respondiendo instantaneamente a la presion de su pie en el
acelerador, volo como el viento hacia Passaic.

El Santo no vio ningun otro coche en el camino y se vio obligado a repetir la
pregunta de Macxie.

—¢Como llegd hasta aqui?

—Estaba en el badl de la parte posterior —explico—. Hunk se entretenia tanto
que crei que no iba a poder salir nunca. Por eso es que tardé.

El estridente claxon lanzaba un continuo aviso a los coches mas lentos y la aguja
del velocimetro volaba por el cuadrante. La muchacha guiaba aprisa,
desafiadoramente, pero con una fria precisiéon de maquina que hacia disculpable su
desprecio por los derechos de los demas conductores. Quiza, mientras se apartaban,
blasfemando, de su paso, podrian ver su cabello rubio y su palida cara aparecer y
desaparecer como un relampago, como una walkiria cabalgando en alas de la muerte.

Simon se reclind en su asiento y encendio un cigarrillo. Su hombro le latia
dolorosamente y se alegraba de poder descansar. Pero su mente estaba llena de
asombro. Era la segunda vez que ella intervenia para salvarle la vida, y todavia no
conocia la razén. Excepto... la mas obvia de todas. Sobre aquélla no cabian dudas,
aunque hasta el momento nunca hubiera hablado ni una palabra con él. El Santo habia
vivido su vida. Habia amado y coqueteado con muchas, pero en aquel momento loco
en que ella lo besd, habia sentido algo que no tenia igual en sus experiencias, algo
que le producia casi espanto...

Pero estaba demasiado cansado para profundizar mas en ello. Conscientemente,
tratd de posponer el arreglo de aquella cuenta, y se sintio aliviado cuando las luces de
Passaic les salieron al encuentro, aunque se dio cuenta de que eso s6lo aminoraba el
tiempo que le quedaba para decidirse.

La muchacha detuvo el coche delante de una casita pequefa, en las afueras de la
ciudad, y salt6 a la acera. Simon vacilo.

—¢:No sera mejor que espere aqui? —sugirio—. Si este pajaro esta relacionado
con su banda...

—No lo esta; entre.

Cuando él 1lleg6 a la puerta, ella estaba tocando el timbre. Después de largo rato,
el doctor abrid, sofioliento y desarreglado, en camisa y pantalones. Era un
hombrecillo moreno, de labio inferior colgante y ojos prominentes, que miraban
detras de unas gafas gruesas. Después de lanzar una mirada a la manchada camisa de
El Santo y a su manga vacia, le condujo a la sala de cirugia y encendio el gas bajo un
esterilizador.

Luego le dio a El Santo un vaso de brandy y procedi6 a lavarse metodicamente
las manos en una rajada palangana.

—:Qué tal le va, Fay? —pregunto.

—Muy bien —contesto ella casualmente—. ¢Y usted?

Fl grufié, secandose las manos:
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—He estado muy ocupado. No he podido tomarme unas vacaciones desde que fui
a la Exposicion de Chicago.

La bala habia atravesado la espalda de El Santo, rebotando en una costilla y
yendo a alojarse en la cavidad pectoral. Simon sabia que el pulmén no habia sido
afectado —de ser asi, probablemente estaria muerto a aquellas horas—. Pero se
alegr6 de conocer la exacta extension de su herida. El doctor trabajaba con
impersonal eficacia, y la muchacha tom6 un cigarrillo y presencié la operacién,
tendiéndole las cosas que €él pedia. Simén mir6 su rostro; estaba impasible, sin que
sus pensamientos le hubieran alterado.

—¢Quiere beber otro trago? —pregunt6 el doctor, después de vendar la herida.

Simon asinti6. Su cara estaba ligeramente palida bajo el matiz tostado de la piel.

Fay Edwards se lo sirvio y el doctor se acerco a la rajada palangana y se lavo las
manos de nuevo.

—Fra digna de verse la exposicion —dijo—. Hacla demasiado calor para pasar
un buen rato, pero merecia la pena verse.

Y luego se acercé a El Santo y le mir6 agudamente a través de sus gruesas gafas,
que le hacian los ojos mas pequefios aun de lo que eran.

—Esto le costara mil dolares —dijo blandamente.

El Santo rebusco en sus bolsillos y recordd que no tenia ni un céntimo.
Afortunadamente, habia depositado sus diez mil délares en lugar seguro antes de ir a
entrevistarse con Inselheim, pero el dinero suelto le habia sido arrebatado cuando le
registraron. Aquello era una infraccién patente de las leyes del hampa, que piden,
cuando un hombre es llevado a dar un paseo, que salga con todo su dinero, pero la
infraccion era mas bien un tributo al miedo que habia inspirado, que transformaba
hasta una pareja de billetes de cinco dolares en posible arma mortifera en sus manos.

Sonri6 picarescamente.

—:Tengo buen crédito?

—Desde luego —dijo el cirujano sin la mas minima duda—. Enviemelo mafiana.
En billetes pequefios, por favor. Deje el vendaje puesto durante unos dos dias y trate
de no esforzarse. Mafiana quiza tenga un poco de fiebre. Tome una aspirina.

Los acompaifi6 vivamente hasta el vestibulo, acariciando innecesariamente la
mano de la muchacha.

—Venga a verme cuando quiera, Fay. Buenas noches.

Durante toda la visita no habia alzado una ceja ni hecho una sola pregunta
pertinente; se veia claramente que el que le despertaran a la madrugada para atender a
un herido en su casa, era cosa normal en su carrera, y que desde hacia mucho tiempo
habia reconocido el provecho y la sabiduria de no meterse en lo que no le importaba.

Entraron en el automovil y Simon encendié un cigarrillo. El brandy del doctor le
habia quitado algo de la mortal laxitud que le habia privado antes de su vitalidad;
pero sabia que la estimacion sélo era temporal y tenia trabajo que hacer. Ademas,
quedaba también el enigma de Fay Edwards, al cual tendria que hacer frente dentro

www.lectulandia.com - Pagina 119



de poco. jSi al menos ella fuera piadosa y le dejara el tiempo suficiente para aclarar
sus ideas! Todavia no sabia qué responderle; queria tener tiempo para pensar en ello,
aunque sabia que el tiempo no le resolveria su problema. Pero ella no seria piadosa.
La piedad es muy rara en las mujeres, y en una mujer de su clase seria mas extrafia
aun. Se enfrentaria con su respuesta del mismo modo que se enfrentaba con la
muerte, con el mismo lejano, e inexpugnable desprendimiento; él s6lo podia intuir de
un modo indefinible lo que habia debajo de aquella fria indiferencia, y la sensacion
era vagamente espantosa.

—¢Adonde quiere ir? —pregunt6 ella.

El sigui6 fumando seguidamente, evitando sus 0jos.

—Me figuro que de vuelta a Nueva York. No he terminado mi trabajo de esta
noche. Pero puede dejarme donde mejor le parezca.

—No se encuentra en condiciones de hacer nada mas hoy.

—No he terminado —dijo €l cefiudamente.

Ella le miré inescrutable; su mente se hallaba a miles de millas de su horizonte,
pero la fresca suavidad de su cuerpo se hallaba demasiado cercana para dejarle estar
tranquilo.

—¢Queé vino a hacer aqui?

—Tenia un encargo —dijo él.

Se llevo la mano al bolsillo de su chaleco, sacé su cartera y la abrié sobre su
rodilla. Ella se inclin6 hacia él, mirando por encima de su hombro el trozo de papel
que Simon le mostraba. El dedo de El Santo recorri6 la lista de nombres escrita en €l.

—Vine aqui a matar a seis hombres. He matado a tres: Jack Isboll, Morrie Ualino
y Eddie Voelsang. Me quedan otros tres.

—Hunk est4 muerto —dijo ella, tocando la lista—. Fl era Jenson, el hombre que
guiaba el automovil esta noche.

—Quedan dos —corrigio €l quedamente.

Ella asintio.

—No sabria donde encontrar a Curly Ippolino. La tltima cosa que supe de él fue
que estaba en Pittsburgh. —Sus ojos dorados se volvieron, impasibles, a él—. Pero
Dutch Kuhlmann es el que sigue.

El Santo se obligd a si mismo a mirarla. No podia hacen ya otra cosa. Tenia que
enfrentarse con ella, y, ademas, estaba encantado por una terrible curiosidad.

—¢Qué piensa hacer? Es uno de sus amigos, ¢no es verdad?

—Yo no tengo amigos... —dijo ella, y de nuevo él se sintio turbado por la
extrafia y obsesionante musica de sus palabras—. Yo lo llevaré. Debe estar esperando
la llegada de Joe y Maxie. Le vera cuando salga.

Simon mir6 el cajon de instrumentos que habia junto a él. En realidad, ni siquiera
los veia, pero al menos era algo hacia donde podia volver la vista. Si volvian a buscar
a Dutch Kuhlmann, el desafio de la muchacha quedaria en suspenso durante algtin
tiempo.

www.lectulandia.com - Pagina 120



Quiza pudiera escapar aun. Y, ademas, quedaba su mision: habia prometido una
cosa y hasta entonces nunca habia dejado de cumplir con su palabra. Estaba seguro de
que ella no le llevaba a una emboscada; habria sido fantastico imaginarse un plan tan
complicado cuando habria sido tan sencillo permitir que Maxie terminara un trabajo
que habia comenzado tan bien. Por otra parte, ella no le habia ofrecido ninguna
explicacion a El Santo del porqué le habia salvado la vida dos veces ni le habia
pedido tampoco explicaciones acerca de su sombria mision. Simén sentia que ella no
tenia ningun interés por los motivos. El odio, los celos, la venganza y hasta la justicia
—todas las razones de la l6gica o la ingenuidad— no eran mas que palabras para ella.
Fay seguia con la mano en el volante, esperando a que él se decidiera.

El Santo incliné lentamente la cabeza.

—Quiero volver a Charley’s Place —dijo.

Un poco mas de una hora mas tarde, Dutch Kuhlmann apuraba el ultimo trago de
su whisky, sacaba su grande y anticuado reloj de oro, bostezaba con teutonica
eficiencia y separaba del mostrador su alto taburete.

—Me voy a casa —dijo—. jEh, Toni! Cuando Joe y Maxie fuelvan, diles que
fayan a ferme a mi departamento.

El camarero asinti6 mecanicamente, secando unas manchas invisibles de la
inmaculada caoba.

—Muy bien, mister Kuhlmann.

Kuhlmann se puso en pie y miré a los dos jévenes de cara de esfinge que estaban
pacientemente sentados en una mesa estratégica. L.a pareja termino apresuradamente
su bebida y se levantd para seguirle, como dos perros bien educados, mientras
Kuhlmann se dirigia tambaleandose a la puerta, cambiando asperas despedidas con
sus amigos conocidos. En el vestibulo se detuvo para dejar que le alcanzaran. Los
muchachos se pusieron cada uno a un lado mientras abrian la puerta. Después
salieron los primeros a la calle, la inspeccionaron cuidadosamente y le hicieron sefia
de que los siguiera. Kuhlmann sali6 y quedo6 entre los dos, en la acera. Era tan
metddico y eficiente en la proteccion de su persona como en todo lo demas, y ésa era
una de las razones por la cual su imperio habia durado tanto tiempo. Volvié a
encender el cigarro y tird0 juguetonamente la cerilla encendida a uno de sus
muchachos.

—Faya und inspeccione el auto, Fritzie —dijo.

Uno de los muchachos de cara de esfinge se destac6 del pequefio grupo y salto al
asiento del chéfer del «Packard» de Kuhlmann, que se hallaba a corta distancia de
alli. Le pagaban espléndidamente por aquel cometido especial, pero su puesto no era
una sinecura. En realidad, su predecesor en el oficio s6lo habia durado tres semanas;
hasta que una bomba colocada bajo el acelerador por algin ciudadano malicioso
habia estallado al poner el coche en marcha.
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Los ojos benignos pero inquietos de Kuhlmann, recorrieron la calle mientras el
motor se calentaba, y fueron los primeros en reconocer el sedan negro que entr6 a
toda velocidad en la calle, por el Oeste. Entonces dio un codazo al guardian que habia
permanecido con él.

—Llegan a tiempo —dijo jovialmente—. Ya estan ahi de fuelta, Joe y Maxie.

Y se acercé al automovil que se aproximaba a la acera. Se hallaba a menos de dos
yardas de distancia de él cuando vio un fantasma; demasiado tarde para dar la vuelta
o girar. Vio el rostro del hombre que habia mandado ejecutar, un palido fantasma de
labios pétreos y ojos azules, frios y duros como zafiros pulimentados, y comprendio
que aquel era su ultimo momento. El agudo chasquido de un solo disparo apag6 por
un instante los ruidos de la calle y el sedan negro desapareci6 hacia el Este antes de
que su cuerpo hubiera llegado a caer al suelo.

I11

Las sirenas de la policia gemian aun como fantasmas olvidados, cuando Fay
Edwards detuvo el automovil en Central Park. Simon recordé de pronto vividamente
la noche que habia estado en el mismo sitio con el inspector Fernack, en otro coche;
hacia mucho menos de treinta y seis horas y, sin embargo, habian ocurrido tantas
cosas desde entonces que lo mismo podrian haber pasado treinta y seis afios. Se
preguntaba qué habria sido de Fernack y qué pensaria el cefiudo y macizo detective
del volcan de panico y muerte que habia entrado en erupcién en el mundo del hampa
desde la noche de su irregular conversacion. Probablemente, Fernack se hallaba en
aquel momento recorriendo la ciudad en busca suya, obligado a hacer esfuerzos
sobrehumanos por la ansiedad de los comisarios y politicos; su proxima
conversacion, si alguna vez tenia lugar, seria probablemente mucho menos amistosa y
tolerante. Pero la susodicha conversacion le parecia tan lejana como si perteneciera a
otro siglo. Fay Edwards le esperaba.

Habia parado el motor y estaba encendiendo un cigarrillo. El vio la tranquila y
casi increible belleza de su rostro iluminado por la temblorosa luz de la cerilla, la
inalterable paz de sus ojos, y tuvo que hacer un esfuerzo para recordar que aquella
noche habia matado a un hombre y ayudado a matar a otro.

—¢:Salio bien? —pregunto ella.

—Perfectamente —dijo él.

—Vi su lista —dijo ella reflexivamente—. En ella ha escrito mi nombre. ;Qué es
lo que he hecho yo? Me figuro que quiere hacer algo conmigo. Pues aqui me tiene...
ahora.

El mened la cabeza:
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—Deberia haber puesto un signo de interrogacion detras de su nombre. La apunté
como un misterio. Estaba escuchando cuando hablo con Nather. Esa fue la primera
vez que oi su voz. Me fijé en usted cuando estaba con Morrie Ualino. Usted me dio el
revolver que me ayudo a salir de alli. Queria saber quién era —quién habia sido—,
por qué formaba parte de la banda... Simple curiosidad.

Ella se encogio de hombros.

—Ahora ya sabe la respuesta.

—¢De veras? —La respuesta fue automatica y, apenas pronunciada, El Santo
querria haberla retirado. Sinti6 que los ojos de la muchacha se volvian hacia él y
afladi6 rapidamente—: Cuando lleg6 esta noche y le dijo a Maxie que el jefe habia
dicho que me soltaran... no era verdad.

—¢Qué le hace pensar eso?

—Es una simple sospecha. Pero apostaria confiado a que es verdad.

—Claro que no es verdad. El jefe estaba también en la lista, ¢no es cierto? —
pregunt6 inconscientemente—. ;.o quiere cazar también?

—Mas que a los demas.

—Ya veo. Es usted muy decidido, muy sincero, ¢no es asi?

—Tengo que serlo —dijo El Santo—. Y quiero terminar esta tarea. Quiero
escribir «fin» y empezar algo nuevo. Estoy un poco cansado.

Ella fumaba pensativa, con una ligera arruga de concentracion entre el dibujo fino
de sus cejas, la tnica arruga en la suave perfeccién de su cara.

Lo mismo podia haberse hallado sola en su habitacion, disponiéndose a salir y
vacilando ante la eleccion de un traje. Sus propias emociones no significaban nada,
que lo unico que compartieran fueran asesinatos, que la misién de El Santo no tuviera
otro objeto que la muerte y que todos los caminos que siguieran juntos no les llevaran
mas que a la misma meta sangrienta. El Santo se sintié sobrecogido ante el
pensamiento de que ella solo comprendia bien la muerte y los asesinatos, que quiza
era lo unico que realmente comprendia.

—Creo que podria encontrar al jefe —dijo; y él trat6 de aparecer tan frio y
tranquilo como externamente demostraba estar ella.

—Usted le conoce, ¢verdad?

—Soy la tnica que le conoce.

Resultaba extraordinariamente fantastico encontrarse alli, herido y cansado,
discutiendo con ella el mayor misterio que los anales del crimen de Nueva York han
conocido, en el umbral de impensadas revelaciones, cuando de otro modo se habria
hallado con el mismo ilimitado vacio con que habia tenido que vérselas al principio.
En sus mas locos suefios, nunca habia imaginado que el punto critico de su busqueda
seria aquél, y ese pensamiento le hacia sentirse humillado, a pesar suyo.

—FEs un gran misterio, ¢verdad? —dijo El Santo meditativo—. ¢Cuanto tiempo
hace que le conoce?
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—Le conoci hace cerca de tres afios, antes de que fuera el jefe, y antes de que
nadie hubiera oido hablar de él. Me recogi6 cuando yo estaba en las tultimas. —
Hablaba de ello con el mismo tono casual que habria empleado para hablar de un
efimero escandalo de nueve dias, como si lo que decia no le importara grandemente a
nadie—. Me explico su idea. Era buena. Yo podia ayudarle porque sabia como se
podia entrar en contacto con la gente que necesitaba. Desde entonces he sido su
portavoz... hasta esta noche.

—¢Quiere decir que... se ha separado?

—iOh, no! Simplemente que he cambiado de parecer.

—Debe ser un tipo notable —dijo El Santo.

—Lo es. Cuando comenzd, no crei que duraria una semana, aunque sus ideas eran
buenas. Hace falta algo mas que buenas ideas para dirigir una banda. Y él no podia
usar su personalidad, ni ninguna clase de contacto directo. Estaba decidido a ser
absolutamente desconocido para todos desde el principio hasta el fin. Y, en realidad,
no tiene mucha personalidad... desde luego no de esa clase. Quiza €l lo sepa. Quiza
por eso lo hiciera todo por intermedio mio. Ni siquiera hablaba a los de la banda por
teléfono. Probablemente, es uno de esos hombres que en sus suefios es Napoleon,
pero que nunca hacen nada porque no se atreven a enfrentarse con la realidad. El jefe
encontrdo un modo de vencer su timidez. Nunca tendria que hacerle frente a nadie,
excepto a mi, y no sé por qué yo no le asusto. Y sigui6 sofiando solo.

En lo mas profundo del cerebro de Simén Templar empezaba a encenderse una
luz. Casi no se podia decir que fuera una luz, sino mas bien un débil nimbo de
luminosidad en las cavernas de una obscuridad sin limites. Tenia un pasado e ilogico
presentimiento de que quiza, después de todo, los hilos de la trama no estaban
separados entre si tan ampliamente; que quizas un muro no era tan vacio y
enigmatico como €l creyera. Pero no comprendia por qué habia de tener fe en esa
fantastica ley de coincidencias.

—Tenia ideas inteligentes? —pregunto.

—Tenia un medio de comunicarse con los otros que nunca se pudo averiguar —
replicé simplemente—. Morrie Ualino tratéo de enterarse de quién era. Kuhlmann
también. Le pusieron toda clase de lazos, pero €l no cayo en ellos. Yo creo que eso es
inteligencia. Tenia un modo de rebajar el dinero de los rescates que dejaba absortos a
los policias. Ya sabe lo que pasa siempre con el dinero de los rescates: casi siempre
va marcado y se le puede seguir la pista. Pero el jefe no se expuso nunca lo mas
minimo, ni en eso ni en nada. Y eso no era mas que el principio. Si, es muy
inteligente.

Simon asinti6. Hasta ahi podia seguirla con facilidad. Era grotesco, imposible,
una de esas cosas que no ocurren ni pueden ocurrir, pero él lo sabia desde un
principio. Porque las cosas imposibles tienen que ocurrir a veces, si no, el Universo
entero se hundiria en la ciénaga insondable de las leyes inmutables, y los pedantes y
presumidos, cuya unica ambicion es hacer desaparecer toda sorpresa, habrian

www.lectulandia.com - Pagina 124



heredado de hace mucho tiempo nuestra vacia tierra. No podia comprenderlo. El
manejar bandidos y asesinos, la brutal y deshumanizada carne de la gente del hampa,
hombres cuyos escrupulos, lealtades y disensiones son tan volatiles e insospechadas
como el vuelo de una perdiz asustada, requiere un tipo peculiar de dominio. Un
hombre puede ser un éxito brillante en otros campos, llega hasta dificultar y organizar
una industria gigantesca, su pufio puede hacer temblar a los satrapas del hierro, de la
industria en sus tronos dorados y ser, sin embargo, un fracaso innoble en esa clase de
cosas. El jefe habia resuelto esa dificultad del modo mas sencillo; posiblemente se
habia ganado un prestigio por el misterio con que habia escudado su propia debilidad.
Pero la misma pregunta que Maxie no habia tenido tiempo de contestar seguia aun en
vigor.

—¢:Como empezo el jefe? —pregunt6 El Santo.

—Con cien mil ddlares —sonrio6 ella ante su mezcla de asombro y atencion—.
Ese era todo su capital. Fui a ver a Morrie Ualino con la historia de que un hombre,
cuyo nombre no podia dar, queria que secuestraran a otro y quiza hasta que lo
mataran. Yo le conocia de antes, asi podiamos hablar francamente. Se pueden
encontrar tipos capaces de matar a un hombre por cincuenta dolares. Pero por lo
regular, lo que se suele cobrar es de doscientos para arriba, de acuerdo con el ruido
que pueda armar la cosa. Ese hombre era un personaje conocido. Probablemente lo
hubieran hecho por diez mil dolares. El jefe ofrecié cincuenta mil, al contado. Sabia
todo lo que hacia el hombre, cudles eran sus costumbres y tenia ya perfectamente
trazado su plan. Todo lo que Morrie y su banda tenian que hacer era seguir
exactamente sus instrucciones sin hacer preguntas. Morrie creyé que era una disputa
privada. Agarr6 al hombre y luego pidio el dinero del rescate, siguiendo las
instrucciones del jefe, que yo le habia dado. Tenia que ser pagado en un plazo de
treinta y seis horas y no lo fue. El jefe dio orden de que se le liquidara, y luego su
cadaver fue abandonado delante de la puerta de su propia casa. Era Fio Youssine.

—:El productor teatral? Ya recuerdo. Pero la historia del rescate se publico en
cuanto fue asesinado.

—Claro. Morrie me encarg6 que le dijera al jefe que esas cosas podia hacerlas él
solo, sin que nadie le dijera nada. La respuesta del jefe fue la siguiente: «;Por qué no
lo hizo entonces?». Al mismo tiempo ordend que raptaran a otro hombre, al mismo
precio. Morrie lo hizo. Tenia tantos informes como en el primer trabajo, y su plan era
perfecto en todos sus detalles. El asesinato de Youssine habia sido un aviso y esta vez
el rescate se pago.

—Ya veo —dijo Simén fascinado—. Y entonces hizo lo mismo con Kuhlmann...

—Aproximadamente. Luego, lo relacioné con Ualino, Naturalmente, no fue en
seguida, sino en el momento oportuno. El jefe no cometié nunca una falta. Después
de la muerte de Youssine, nadie se nego a pagar hasta que Inselheim lo hizo. Las dos
bandas empezaron a pensar que el jefe debia ser un dios... un diablo... su mascota,
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cualquier cosa... Pero les hacia ganar dinero y aquello era suficiente. Era mas listo
que todos los demas y ellos no eran tan tontos que no se dieran cuenta de ello.

Era tan sencillo que estuvo a punto de dejar a El Santo con la boca abierta. Tenia
la perfeccion de todo lo sencillo. Era absoluta y completamente satisfactoria la
mezcla del genio director y el capaz vocero; resultaba tan claro que sintié deseos de
darse de patadas por haber permitido que un problema tan sencillo alcanzara tales
proporciones en su mente, aunque €él sabia que no hay nada tan misterioso como las
cosas claras y sencillas.

El plan de que le hablara Papulos se habia desarrollado con toda facilidad. Una
vez que se habia logrado establecer el terrorismo, podia uno evitarse la cruda
materialidad del secuestro. La amenaza sola era suficiente. Empezaba a sentir un
poco menos de desprecio por Zeke Inselheim: el agente de cambio, al menos, habia
tratado débilmente de resistir, de desafiar el terror que tenia esclavizados a millares
de seres como él.

—¢Y desde entonces las cosas han sido siempre asi? —sugirio Simon.

—No del todo —dijo la muchacha—. Eso fue s6lo el comienzo. En cuanto el
negocio se consolido un poco, el jefe lo organiz6 debidamente. No habia nada nuevo
en ello, todo llevaba afos y afios haciéndose, pero nunca se hizo tan completamente
ni tan bien. El jefe lo convirti6 en una industria. No podia tener asi alquilados a
Kuhlmann o a Ualino para que le hicieran trabajos aislados. Sus precios habrian ido
subiendo automaticamente, quiza hasta habrian tratado de trabajar por su cuenta y un
fracaso o dos lo habria echado todo a perder. El jefe elegia él mismo todas sus
victimas, también en eso demostré su inteligencia. Ninguna de ellas era una figura
demasiado conocida, ninguna de ellas podia llenar los periddicos con la historia de su
secuestro como en el caso de Lindbergh, ni tenian una influencia politica demasiado
grande para hacer que los policias se interesaran demasiado en el caso, ninguna de
ellas era capaz de desafiarnos; pero todas eran ricas. El jefe siguié dirigiendo las
cosas como al principio, y las organizo tan bien que sus asociados sacaron grandes
provechos.

—¢Como estaban organizados los beneficios?

—Todo el dinero se pagaba en un Banco y los socios podian retirar una suma fija
cada semana, y el jefe lo mismo que los demas; yo era la encargada de retirarlas. El
resto de los beneficios se iba acumulando. Se habia convenido que el negocio sélo
duraria cinco afios y que al fin de ese tiempo se dividiria el capital por partes iguales
y volveriamos a organizarnos si nos parecia bien. Desde que esta aqui —afiadio
desapasionadamente—, no quedan muchos para repartirse los beneficios. Y éstos son
una buena suma de dinero, porque el mes pasado habia diecisiete millones de dolares
en la cuenta.

Su fria enunciacion de la suma dejé sin aliento a Simén Templar. Aunque
recordaba vagamente haber oido hablar de astronomicas estadisticas de los billones
que saca anualmente el crimen en América, aquella cantidad le asombraba. Se
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pregunt6 cuantos hombres esperaban atin repartirse aquella colosal fortuna, ahora que
Dutch Kuhlmann y Morrie Ualino habian muerto. No podian ser muchos; pero los
ojos de la muchacha se habian vuelto a é1 quedamente divertidos.

—¢Quiere saber algo mas?

—Varias cosas —dijo él mirandola—. ;Puede decirme quién es ese... jefe?

Ella meneo la cabeza.

—No puedo.

—Pero dijo que podria buscarmelo.

—Creo que si. Pero cuando comenzamos yo le prometi no decir nunca su nombre
a nadie, ni decirle como podria entrar en contacto con él.

El Santo sac6 un cigarrillo. Su mano era firme, pero su firmeza le habia costado
un gran esfuerzo.

—Quiere decir que si usted lo encuentra y yo los veo a los dos de un modo que
pueda llamarsele accidental, su conciencia quedaria tranquila.

—¢Por qué no? —pregunto ella candidamente—. Si es eso lo que quiere, lo haré.

—Un ligero escalofrio recorrio el cuerpo de El Santo. No sabia si la noche se
habia puesto mas fresca, o si se debia a una repentina y cegadora comprension de lo
que habia debajo de aquella inocencia casi infantil.

—FEs muy amable —dijo.

Ella no contesto en seguida.

—Después de esto —pregunté—, ;habra terminado ya?

—Si, eso sera casi el final.

Ella tir6 su cigarrillo y permanecié inmévil un instante, contemplando la
obscuridad que habia méas alld de los focos. Su perfil tenia la lejana e imposible
perfeccion del ideal de un artista.

—O1i hablar de usted en cuanto lleg6 —dijo—. Esperaba verle. Cuando le vi, todo
lo demas dej6 de interesarme. Nada volvera a interesarme. Cuando uno ha esperado
toda su vida una cosa, la reconoce cuando se tropieza con ella.

Aquellas palabras eran lo mas parecido a un testamento, y durante el resto de sus
dias, El Santo las conservé en la memoria con tanta claridad como si acabara de
escucharlas. Las palabras en si eran desapasionadas, casi vulgares; pero a la luz de lo
poco que sabia de ella y en el lugar y momento en que fueron pronunciadas hacian el
efecto de una eterna pregunta de la que Simén nunca supo la respuesta.

No podia decirle que no estaba libre para ella, que aun en los abismos sin ley de
su mente ella estaria siempre lejana y apartada, aunque en todos sentidos fuera tan
infinitamente detestable. Ella no le habria comprendido. Ni siquiera esperaba su
respuesta.

Fay Edwards habia puesto en marcha de nuevo el auto; y mientras cruzaban el
parque empez06 a hablar como si nada hubiera sucedido entre los dos, como si solo los
implacables detalles de su misién los hubieran reunido, sin la mas minima alteracién
en la fria calma de su voz.
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—EIl jefe habria querido conservarle. Le admira mucho en varios aspectos. La
ultima vez que le vi, me dijo que le gustaria que usted se uniera a él. Pero los otros no
lo habrian consentido nunca. Me dijo que tratara de ayudarle si le cazaban. Me figuro
que esperaba poder conquistarle algtn dia.

Detuvo el auto en la Lexington Avenue, en la esquina de la calle Cincuenta.

—¢:Donde nos encontramos? —pregunto.

E]l medit6 un momento. El1 Waldorf Astoria era su refugio secreto, y no se sentia
muy dispuesto a descubrirlo. Pero no sabia de otro lugar.

—¢Cuanto tiempo tardara? —contemporizo.

—Creo que tendré noticias para usted dentro de hora y media o dos horas.

Una idea cruzo por su mente al recuerdo de la tltima comida que habia tomado
tranquilamente cuando bajé Lexington Avenue con el sombrero alegremente ladeado
y toda la aventura ante él.

—Llame a Chris Cellini, en la calle Cuarenta y Cinco Este —dijo—.
Probablemente no estaré alli, pero puedo dejar un recado y si usted deja uno me lo
daran. Diga lo que diga, nadie la traicionara alli.

—Bien. —Y le puso una mano en el hombro, volviéndose un poco hacia él—.
Dentro de poco tendremos mas tiempo... Simon.

Su rostro se alzaba hacia el suyo y su fragante perfume le dio de nuevo en la
nariz; los asombrosos ojos de ambar se habian obscurecido, los rojos labios estaban
entreabiertos sin coqueteria, en reconocimiento y aquiescencia. Simén la besé y
volvié a sentir que por su sangre corria fuego y una deliciosa languidez en sus
miembros. Era imposible recordar otra cosa, pensar en otra cosa que no fuera ella. En
su entrega incondicional a su brujeria habia un infinito descanso, una paz sensual que
sobrepasaba todos sus suefios.

—Au revoir —dijo ella suavemente; y sin que supiera como se encontré fuera del
auto, viendo cémo éste se alejaba silencioso en la obscuridad, con la frescura de sus
labios en su boca y un espectro de miedo en el corazon.

De repente se dio cuenta del latir dolorido de su hombro y del enloquecedor
cansancio de todo su cuerpo. Dio media vuelta y se encaminé lentamente a la entrada
privada del Waldorf.

—Bueno —se decia—, antes de que sea de dia, habré visto al jefe y eso sera el fin
de todo.

Pero sabia que no seria mas que el principio.

Surgid en el ascensor privado, encendiendo otro cigarrillo. Su mano derecha
habia perdido algo de su entumecimiento: movio los dedos, de mala gana, para
asegurarse de que funcionaban, pero tenia poca fuerza en ellos. Le dolia mucho
mover el brazo. En conjunto, comprendia que debia considerarse afortunado por
haber escapado asi a tan poco precio, pero se sentia vagamente enfadado por la
pérdida de vitalidad. Se encontraba disgustado, como un nifio enfermo; hasta que
Maxie le hiriera, El Santo no se habia imaginado nunca seriamente que hubiera algo
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que pudiera atacarle, que su espléndida salud pudiera ser alterada. Se decia que si se
hubiera encontrado en estada normal, con su normal excedente de vitales energias, ni
siquiera el extrafio embrujo de Fay Edwards podria haberle turbado. Pero sabia que
no era verdad.

Las luces del departamento estaban encendidas cuando entr6, y de pronto, se dio
cuenta de que llevaba fuera mucho tiempo. Valcross deberia desesperar de volver a
verle vivo, pensO mientras una vaga sonrisa se asomaba a sus labios; y entonces, al
ver que ninguna voz familiar y amable se alzaba para darle la bienvenida, decidi6 que
el anciano deberia haberse cansado de la espera y se habria quedado dormido sobre
su libro. Cruzo alegremente el vestibulo y abrié de par en par la puerta del saloncito.
Las luces de éste estaban encendidas también y El Santo habia cruzado el umbral de
la puerta antes de darse cuenta de que ninguno de los dos hombres que se hallaban en
él era Valcross.

Se detuvo en seco; y entonces su mano salté instintivamente hacia la llave de la
luz. Hasta aquel momento no se habia dado cuenta de lo cansado que estaba, ni de
cuanta vitalidad habia perdido. La respuesta de sus musculos fue lenta y torpe, y una
punzada de dolor detuvo el movimiento a la mitad y sell6 su fracaso.

—Mejor sera que no intente repetirlo —le aconsejé asperamente el mas fuerte de
los dos hombres; y Simén Templar se encontré ante la negra boca de un «Colt» de
reglamento y comprendié que nunca hasta entonces oyera un consejo que mas sobria
y efectivamente pudiera ser obedecido sin objeciones.
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CAPITULO VIII

De como Fay Edwards cumplié su promesa y Simon Templar entrego
su revolver

o B ien, bien! —dijo el Santo y se sorprendi6 al ver lo ronca que era su voz—.
I iQué sorpresa tan agradable! —y sefial6 hacia una de las sillas vacias—. Pero
¢qué han hecho con Marx?

—¢Qué quiere decir con... Marx? —pregunto al instante el hombre corpulento.

El Santo sonrio.

—Lo siento —dijo afablemente—. Por un momento pensé que eran Hart y
Schaffner. No importa. ; Qué es un nombre?, como contest6 la actriz a su interlocutor
cuando €l le dijo que le recordaba a Aspasia. ;Puedo servirles en algo o es que el
hotel se ha declarado en quiebra y ustedes son los alguaciles?

Los dos hombres se miraban en silencio, dandose cuenta de que los dos pensaban
lo mismo. El mas pequefio de los dos lo enuncié en alta voz, sin saber que un tal
Heimie Felder se le habia adelantado por un buen nimero de horas.

—Chalado —afirmé6 decisivamente—. Eso es lo que le pasa. ;Por qué no le
damos lo suyo?

Simo6n Templar se apoy6 contra la puerta y los mir6 con tolerancia. No sentia
gran animosidad por la opinién que el mas pequefio de los dos habia expresado con
tan admirable economia de palabras; la habia oido repetir tantas veces hacia poco que
ya se iba acostumbrando a ella. Y en el fondo de su cerebro empezaba a preguntarse
si no contendria algun germen de verdad. Su entrada en aquella habitacion habia sido
uno de los actos mas descuidadamente ridiculos de toda su vida y su futil intento de
alcanzar la llave de la luz todavia le hacia enrojecer en su fuero interno. Por lo visto,
el desgaste senil habia comenzado demasiado pronto...

Estudi6 a los dos hombres con cefiuda intensidad. Para su conveniencia
inmediata, podia clasificarlos como el grande y el chico; pero en realidad, no se
distinguian gran cosa entre si. El «chico» media unos seis pies y tres pulgadas y su
peso no seria inferior a trescientas libras; el otro, y no hace falta decir mas, era mucho
mas corpulento. En conjunto, los dos formaban una de las comisiones de bienvenida
mas desagradables que El Santo podia imaginar en aquellos momentos.

El grande dio la vuelta pesadamente a la mesa que se interponia entre las dos y
avanzo. Luego, hundiendo su «Colt» de reglamento en el costado de El Santo,
comenzo a registrarle los bolsillos y encontr6 el revolver que habia pertenecido al
difunto y malogrado Joe. Se lo tir¢ a su compafiero y se guardo su propia arma.
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—Ahora digame —preguntole asperamente—, ;cual es su nombre?

—Me llamo Tulipan —dijo exquisitamente El Santo—. ;Y usted como se llama?

El hombre alz6 las cejas y sus ojos se endurecieron malévolos.

—~Oiga, amigo —chillo—, usted ya sabe quiénes somos.

—No —dijo tranquilamente El Santo—. No hemos sido presentados. Yo quise
adivinarlo, pero aparentemente me equivoqué. Quiza no le importe decirmelo.

—Mi nombre es Kestry —dijo de mala el mas alto—, y aquel es el detective
Bonacci. Pertenecemos a la Jefatura. ;Esta contento?

Simon asinti6. Estaba mas que contento. Habia sospechado aquello desde el
instante en que vio el revolver del mas alto y vio también que su cafién no escupia
fuego y muerte como habria sucedido probablemente si los dos hombres fueran
miembros de la banda de Kuhlmann o de la de Ualino. El tamafio de los dos hombres,
el peso de sus zapatos y su aire dominante le habian ayudado a llegar a aquella
conclusion; pero le gustaba estar seguro.

—Son muy amables por haber venido —dijo lentamente—. Me figuro que
recibirian mi aviso.

—:Qué aviso?

—FEl que les envié diciéndoles que vinieran.

Los ojos de Kestry se entornaron.

—Usted envio este aviso?

—~Claro. Por aquel entonces yo estaba bastante ocupado, pero busqué un tipo para
que lo hiciera por mi.

El detective ensancho su amplio pecho.

—Interesante, seh? ;Y para qué queria verme?

El Santo estaba pensando aprisa. Entonces se habia recibido un aviso. Su
artimafia para ganar tiempo lo habia revelado. Se pregunté quién podria haberle
traicionado. ¢Fay Edwards? No sabia nada. ¢El conductor del taxi que se habia
interesado de tal modo por €l el dia en que murié Papulos? No se imaginaba como
podia haber acertado con su escondite...

—:Para qué queria verme? —repitio Kestry.

—Pensé que quiza le gustaria saber algo acerca del jefe.

—:De veras? —dijo el detective casi benignamente—. Entonces, maldito
mentiroso —rugio—, ¢por qué el tipo que telefoneaba en su nombre dijo: «Aqui el
jefe... encontraran a El Santo en el departamento de la torre del Waldorf Astoria,
alquilado por un tal mister Valcross... lleva ya demasiado tiempo pisandome los
talones»?

Simo6n Templar aspir6 el aire y luego dejo escapar un profundo suspiro.

—No me lo imagino —dijo—. Quiza hubiera bebido demasiado. Ahora que
pienso en ello, creo que estaba un poco alegre...

—Tiene mucha razén cuando dice que no se lo imagina —dijo Kestry con
belicosa satisfaccion. Habia estado estudiando detenidamente el rostro de El Santo, y
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Simon vio como la sospecha y la certidumbre iban pintandose sucesivamente en él—.
Ya sé quién es —dijo Kestry—. jUsted es el Santo!

Simon se inclind. Si hubiera podido mirarse en un espejo y ver las sefiales que su
agitada noche habia dejado en su persona, quiza se habria sorprendido menos de que
el detective hubiera tardado tanto en identificarle.

—Le felicito, amigo —murmur6—. jPrecioso trabajo! Me figuro que esta
aprendiendo a seguir la pista. Veamos... ¢hay por ahi alguna cosa que pueda darle
para que juegue con ella?... Soliamos tener un par de pistas muy bien conservadas en
el cuarto de bafio, pero el sabado por la noche se nos escaparon por la cafieria de
desagiie...

—~Oiga, amiguito —Ile cort6 agriamente el detective—. Ya ha hablado bastante y
el resto de los chistes los diré yo. Si se hace el tonto, le avisaré a golpes. Lo mejor
que puede hacer es decir la verdad antes de que me ponga bruto. ; Comprendido?

El Santo indic6 que habia comprendido. Sus ojos seguian brillando, su aspecto
era tan fresco y afable como siempre; pero una sensacion de derrota final le envolvia
pesadamente como un pafio mortuorio. ¢Era, pues, aquél el término de su aventura, el
fin de El Santo? ;Estaba destinado después de todo a ser encerrado en una celda,
como un tigre enjaulado, mientras que en los cuatro Continentes los hombres que
habian temido su venganza leian la noticia de su pérdida y se regocijaban de su
propia salvacion? No podia creer que terminara asi; pero se daba cuenta de que,
durante las ultimas horas, jugaba un juego perdido. No obstante, cuando volvié a
hablar no habia en su voz ni desesperacion ni debilidad.

—:No le parece que pide demasiado? —dijo amablemente.

—Voy a pedirle mas aun —Ile repuso violento Kestry—. ¢Donde esta ese tal
Valcross?

—No tengo ni la menor idea —dijo honradamente El Santo.

Antes de que se diera cuenta de lo que ocurria, el pufio de Kestry se cerro, se
lanzo hacia delante y le hirié en la cara. El golpe le lanz6 contra la pared y dejo su
cabeza dando vueltas.

—c:Donde puedo encontrar a Valcross?

—No lo sé —dijo El Santo; y en sus ojos habia unas chispas aceradas—. La
ultima vez que lo vi estaba ocupando una jaula privada en la casa de los monos de
Bronx, disfrazado de detective.

El pufio de Kestry volvi6 a golpearle con maligna fuerza, y El Santo se tambale6
y se agarro al borde de la mesa para no caer.

—:Donde esta Valcross?

Sim6n mened la cabeza en silencio. Sus rodillas habian perdido la fuerza y se
sentia mareado y decaido. No recordaba haber sido golpeado nunca con tanta fuerza.

Los ojos pétreos de Kestry se fijaban despiadados en él.

—Asi que cree que no va a hablar, ;verdad?
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—Yo soy bastante peculiar en cuanto a las personas con quienes me gusta hablar,
gorila —dijo El Santo vacilante—. Si este es su modo de jugar a los detectives, no me
extrafia nada que sea un fracaso.

La mirada de Kestry se enrojecio.

—AIl menos lo cacé —gruiio, y su pufio se lanzo al aire de nuevo y envio6 a El
Santo tambaleando contra una biblioteca.

Luego cogio a El Santo por las solapas y con un fuerte tiron lo atrajo hacia él. Al
hacerlo se dio cuenta por primera vez de que una de las mangas de la chaqueta de
Simon colgaba vacia. Le dejé en mangas de camisa y entonces vio las manchas
rojizas que tenia sobre el hombro derecho.

—c:Dénde le ocurri6 eso? —ladro.

—Me mordié un piojo —dijo El Santo—; y ahora que pienso en ello, debe haber
sido un pariente suyo.

Kestry le agarro por la mufieca y retorcio diestramente su brazo hacia atras.

La fuerza del detective era terrible. EI hombro herido de Simén fue atravesado
por unas agujas ardientes y sus 0jos se velaron con una espesa niebla. Sabia que no
podria resistir mucho tiempo, aunque no tuviera nada que decir. Pero los métodos
medievales del tercer grado lo torturarian y lo destrozarian antes de que aquellos
descendientes espirituales de Sherlock Holmes se sintieran satisfechos.

Y entonces, a través del martilleo que ensordecia sus oidos, oy0 el agudo vibrar
de un timbre y la tortura de su brazo se alivio.

—Mira a ver quién es, Dan —orden6 Kestry.

Bonacci asintio y salié6 de la habitacion. Kestry seguia asiendo el brazo de El
Santo, dispuesto a continuar su entretenimiento privado tan pronto como el visitante
desapareciera, pero sus 0jos no se apartaban de la puerta.

Y el que entro fue el inspector Fernack.

Desde el umbral de la puerta lanzé una mirada rapida a la habitacion, dandose
cuenta de la escena con una sola ojeada de sus duros y vivos ojos grises. Su aspero
rostro no demostrd la menor sorpresa; sus macizos hombros eran tan sdlidos e
inmutables como una montafia.

—¢Qué es esto? —pregunto.

—Hemos cogido a El Santo —proclamd exultante Kestry—. El otro tipo...
Valcross... no esta aqui, pero este pajaro me va a decir en seguida donde se
encuentra. Precisamente me estaba encargando de que entrara en razon...

—:De veras? —rugio Fernack, de repente, con una voz que apagé la barbara
aspereza de las palabras de su subordinado—. jImbécil! ;Quién le dijo que lo hiciera
aqui? ¢Quién le ha ensefiado esas cosas?

Kestry trago saliva como si no pudiera dar crédito a sus oidos.

—Pero oiga, jefe, ¢qué mal hay en ello? Este tipo no queria hablar... se estaba
burlando de mi... y yo no queria perder el tiempo buscando a Valcross...
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—De modo que eso es lo que les ensefian en la Academia de Policia, ;eh? —
continuo inflexible Fernack—. Yo siempre me pregunté para qué servia. Es una idea
magnifica, Kestry. Siga adelante. Rompa todo lo que hay en la habitacion. Despierte a
los otros huéspedes del hotel y que formen un grupo afuera. Bonacci puede telefonear
a los periodicos y pedir que nos envien unos cuantos reporteros para que vean cOmo
lo hace. El comisario estara encantado. jProbablemente presentara la dimision y le
dara su puesto!

Kestry solté la mufieca de El Santo y se hizo a un lado. Simo6n no habia visto
nunca nada parecido. El enorme y enfurecido maton de hacia un momento se habia
transformado en algo que recordaba ridiculamente a un nifio que ha sido pillado en el
momento de robar una manzana. Kestry estaba a dos dedos de echarse a llorar.

—Solo queria ahorrar tiempo, jefe —imploro.

Salga y busqueme un taxi —orden6 brevemente Fernack—. Yo mismo bajaré a El
Santo. Después puede irse a su casa. Bonacci, usted quédese aqui por si vuelve ese
Valcross.

Simon habia admirado a Fernack antes, pero nunca habia apreciado tanto el
imperio del caracter de un hombre. Fernack dominaba la escena como un dios,
lanzando frases cortas y precisas que producian el efecto de balas de cafién. En
menos de un minuto despejé la habitacion tan efectivamente como la escoba de un
gigante. Kestry habia salido precipitadamente de la habitacion, como si no quisiera
volver a verla mas en su vida; y Bonacci se habia dejado caer en una silla como si
esperara que ésta se lo tragase. Fernack quedo¢ triunfante y en su mirada gris habia un
relampago que indicaba que no le habria importado que hubiera una docena mas de
pigmeos para destrozarlos.

Clavo sus ojos en El Santo, fijando su atencion en las huellas que la batalla habia
impreso en él. La mirada aguda del detective no perdié ningun detalle, pero su cara
granitica no varid. Desde el primer momento no habia dado el menor sintoma de
reconocimiento; y Simon, aceptando su sugestion, seguia impasible.

—Venga —gruio Fernack.

Le cogio del brazo y le condujo hasta el ascensor. Bajaron en silencio y se
encontraron con Kestry que aguardaba timidamente con el taxi. Fernack hizo entrar a
El Santo y se volvio a su ayudante.

—Puede venir con nosotros —dijo.

Se dirigieron hacia el centro, con la misma atmésfera de muda tension. El silencio
de Kestry estaba cargado de rencor y de miedo; Fernack evitaba la conversacion
porque le parecia bien, majestuosamente despreocupado de lo que pudieran pensar
los demas de su taciturnidad. Simon se preguntaba qué estaria ocurriendo en la mente
del detective. Fernack le habia dado una vez una oportunidad y hasta le habia
confesado que tedricamente simpatizaba con él; pero las cosas habian pasado del
punto en que un prejuicio personal pudiera dictar su curso.
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El Santo iba sintiéndose poco a poco mas alla de toda preocupacién. El inmenso
cansancio que se habia apoderado de €l no le permitia mas que aguardar con exterior
indiferencia lo que el Destino le tuviera reservado. Si tenia que acabar acabaria como
habia vivido: con una broma y una sonrisa. Pero las ganas de luchar le habian
abandonado. Su ser aceptaba una infinidad de dolor y fatiga. S6lo queria descansar.
Ni siquiera se fij6 en la breve orden de Fernack que hizo que el taxi siguiera mas alla
de Washington Square; y cuando se detuvo y El Santo salté apaticamente a la acera se
sorprendio al ver que no estaban en Centre Street.

Fernack le sigui6 y se volvio hacia Kestry.

—Este es mi departamento —dijo—. Voy a charlar un rato con El Santo, aqui.
Puede marcharse. Venga a buscarme por la mafana. Buenas noches.

Cogio de nuevo el brazo de El Santo y le condujo a la casa, dejando al asombrado
Kestry haciendo toda clase de cabalas. El departamento de Fernack era un piso bajo,
en la parte de atras; Simon se quedoé ligeramente perplejo al ver que tenia un claro y
confortable saloncito, con unos cuantos grabados antiguos en las paredes y una
libreria llena de libros, que tenian el aspecto de haber sido leidos.

—Nunca se es demasiado viejo para aprender —dijo Fernack, que no perdia ni un
detalle—. Quiero enterarme qué tal son esos griegos. ;Ha oido hablar alguna vez de
Euripides? —El lo pronunciaba Uripides—. Le pregunté lo mismo a un griego que
tiene una fruteria en Mott Street y me dijo que no; pero el empleado de la libreria me
aconsejo que lo leyera. —Tiré su sombrero sobre una silla y cogi6 una botella—.
¢Quiere beber algo? —inquirio.

—No me vendria mal —dijo El Santo con una sonrisa seca.

Fernack le llen6 un vaso y se lo tendio. Estaba servido con esplendidez. Dejo que
El Santo bebiera un trago y encendiera un cigarrillo y luego escupio en una
escupidera que habia junto a la chimenea.

—Santo, es un verdadero estipido —dijo de repente.

—¢No lo somos todos? —pregunté Simon.

—Quiero decir que es mas estipido que los demas. He hablado una vez con
usted. Ya sabe lo que pasa. Ya sabe lo que yo debo hacer.

—Busque la pala del base-ball y la porra de goma y me aguantaré —dijo
salvajemente El Santo—. Ya sé qué me espera. He conocido a su mister Kestry.
Como un substituto de la inteligencia, debe ser lo mas perfecto que se ha inventado.

—Aqui lo usamos —dijo cortante Fernack—. Hemos visto que sirve tan bien
como cualquier otra cosa. Lo tnico que pasa es que algunos estupidos no saben
cuando deben usarlo o cuando no hacen mas que perder el tiempo. Pero ese no es el
asunto. Yo lo traje aqui para otra cosa. Ha andado suelto por ahi bastante tiempo
desde el dia de nuestra conversacion. ¢ Se acerco mucho al jefe?

La pregunta le hiri6 como un disparo, sin pausa ni artificios, y, por el modo en
que habia sido hecha, Sim6n comprendié que no era ocasion apropiada de burlas ni
de evasivas.
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—Estaba bastante cerca de €él, cuando cai en los brazos amantes de Kestry —dijo
—. En verdad, podria haber recibido un aviso dentro de una hora que me habria
puesto en contacto con él.

Fernack meneo6 la cabeza. Sus ojos grises estaban fijos en El Santo.

—No le pregunto como lo hizo ni quién le va a enviar ese mensaje. Se mueve
aprisa. Es listo. Es una lastima que una bala pueda destrozar a un tipo como usted.

Al decir esto se habia llevado la mano al bolsillo, como si su ultima frase le
hubiera sugerido un pensamiento que requeria una expresion concreta, y habia sacado
un revolver con culata de nacar. Luego lo hizo saltar en la palma de la mano.

—Los revolveres significan mucho en esta clase de asuntos —dijo—. Si una bala
de un revélver no le hubiera herido, se habria escapado de Kestry y Bonacci. Y si
ahora tuviese este revolver podria escaparse aun —y tir6 descuidadamente el revolver
sobre la mesa y se qued6 mirandolo—. Seria muy duro para mi —dijo.

Simon miro el arma que estaba a unas dos yardas de él y se hundi6 atin mas en su
sillon. Después bebid otro trago del vaso.

—No juegue al raton y al gato, Fernack —dijo—. Es indigno de usted.

—Seria muy duro —insistié Fernack como si no hubiera oido la interrupcion—.
Particularmente después de haber traido hasta aqui a Kestry y haberle mandado a su
casa. No podria buscarme una buena coartada. No tengo por qué verle a solas en mi
departamento, sin tener un hombre en el vestibulo por si intentara darme un disgusto,
cuando podria haberle llevado a cualquier comisaria o a Centre Street. Si las cosas se
estropearan tendria que responder a muchas preguntas desagradables; y Kestry no me
ayudaria. Debe sentirse muy ofendido por como le hablé en el Waldorf. Si, seria muy
duro el que usted se escapara, Santo.

Se rascé meditativo la barbilla y luego se puso en pie pesadamente y se acerco al
otro extremo de la habitacion, donde habia una caja con cigarros, en una mesita
pequefia. Los ojos de Simén estaban clavados, con una extrafia fascinacion, en el
revolver de mango de ndcar que el detective habia dejado detras de él, y que
destacaba su solitaria magnificencia en el preciso centro de la mesa. El Santo podia
haberse puesto en pie y cogerlo con un solo paso. Pero Fernack ni siquiera lo miraba.
Seguia atn de espaldas, absorto en la eleccion de un cigarro.

—Por otra parte —continu6— nadie lo sabria antes de la mafiana. Y de aqui a
entonces pueden ocurrir muchas cosas. Por ejemplo, ese tal jefe. Ese es un tipo que la
ciudad esta deseando cazar. Seria un gran dia para el policia que pudiera echarle
mano. No creo que los politicos pudieran ponerle en la calle de nuevo, porque €l es el
hombre que los dirige, y cuando le tuviéramos encerrado, seria lo mismo que una
serpiente a la que se corta la cabeza. Dentro de poco habra elecciones municipales y
este viejo politico de América despierta a veces cuando descubre el camino que debe
seguir... Si... si le perdiera, pero encontrara al jefe, Kestry tendria que pensar mucho
lo que hacia si queria hablar contra mi.

www.lectulandia.com - Pagina 136



Fernack encontr6 el cigarro que andaba buscando. Dio media vuelta, mordio su
punta y la escupio. Luego busco unas cerillas.

—Si —dijo pensativo—, un tipo como yo tiene muchas responsabilidades.

Simon se aclaré la garganta. Le costaba trabajo hablar distintamente.

—Supongamos que una de esas cosas ocurriera... que tuviese entre manos al jefe
—dijo entrecortadamente—. Nadie le ha visto nunca. Nadie puede probar nada.
¢Cree que le serviria de mucho?

—No quiero pruebas —replico Fernack con una categérica arrogancia de
certidumbre que era ain mas terrible que todo cuanto oyera Simén—. Si un tipo
como usted, por ejemplo, me lo entregaba y me decia que era el jefe... yo buscaria
las pruebas. Eso es lo que usted no conoce del tercer grado. Cuando uno sabe que
obra bien, una confesién completa vale mas que todas las pruebas del mundo. No se
preocupe. Yo buscaria mi prueba.

Simon vacio6 su vaso. Su cigarrillo se habia apagado sin que él se diera cuenta; lo
tiré y encendi6 otro. Su cuerpo se iba calentando con un nuevo calor que borraba la
intolerable fatiga de sus miembros y reducia su dolor; quiza se debiera a la calidad
del brandy de Fernack o al nacimiento de una esperanza que llevaba muerta mucho
tiempo. La extrafia ronquera seguia oprimiendo su garganta.

Pero habia vuelto a sentir ganas de luchar. La esperanza y el valor, la fuerza y la
gloria, iban llenando sus venas en una poderosa marea que arrastraba los ultimos
restos de su derrota. El sonido lejano de unas trompetas resono en sus oidos; quiza ni
él mismo supiera cuan débil y lejano. Y si habia en él una nota mas profunda, mas
grave, solo El Santo sabia cual era la causa.

Se puso en pie y se acerco al revolver. Aun entonces apenas si podia creer que lo
tenia al alcance de las manos, que no iba a desvanecerse en el aire tan pronto como
sus dedos lo tocaran, como un burlon espejismo creado por su cansancio y su
desesperacion. Quiza tuviera un cordel atado a su mango, un cordel del que tirarian
en el ultimo momento, mientras el detective se echara a reir, burlén... Pero Fernack
ni siquiera le miraba. Se habia vuelto de nuevo y jugueteaba con la caja de fésforos
como si se hubiera olvidado de su cigarro.

Simon toco el revdlver. El acero guardaba aun el calor del bolsillo de Fernack.
Sus dedos se cerraron en torno a la culata, oprimiendo sus soOlidos contornos. Un
instante lo mantuvo en su mano, sintiendo su peso, supremamente balanceado en los
musculos de su brazo; y luego lo guardo en su bolsillo.

—Tenga cuidado con él —dijo Fernack encendiendo una cerilla—. Le tengo
mucho carifio.

—~Gracias, Fernack —dijo quedamente El Santo—. Volveré a las nueve y
media... con el jefe o sin él.

—Mejor sera que se lave, se limpie un poco y se ponga la chaqueta como es
debido —dijo Fernack—. Tal y como esta el mas estipido de los policias le
encontraria sospechoso.
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Diez minutos mas tarde Simén Templar salia de la casa. Fernack ni siquiera le vio
marchar.

II

Chris Cellini apareci6 en persona tras la mirilla de la puerta un momento después
de que Simon tocara el timbre. Al instante reconocié a El Santo y le dejo entrar. A
pesar de la hora su voz no habia perdido ni una fraccion de su cordialidad.

—iEntre, Simon! Me figuro que ahora no querra un bistec, pero puede beber algo.

Simon vacil6 antes de entrar en la cocina.

—:Hay alguien dentro?

Chris meneo la cabeza.

—Nadie mas que nosotros. Los muchachos acaban de irse... Esta noche se
quedaron mucho tiempo; si no, me habria encontrado en la cama.

Hizo sentar a Simon ante la gran mesa redonda, manchada con las reliquias de la
ultima fiesta, y trajo una botella y un par de vasos limpios. Sus vivos o0jos castafios
notaron en seguida la palidez del rostro de Simon, las manchas que habia en el pufio
de su camisa, y la rigidez de su brazo derecho.

—¢Ha estado en la guerra, Simon? ;Le ha visto un médico? ;Esta bien?

—Si, estoy bien —dijo laconicamente El Santo.

Chris le mir6 con ansiedad durante un momento; y luego su risa sonora y cordial
resond en la habitacién, una risa fuerte y contagiosa que era la ultima expresion de su
soleada personalidad. Si en ella habia un rastro de artificialidad, Simén comprendio a
qué se debia.

—~Qiga, uno de estos dias va a meterse en un jaleo serio y yo tendré que ir a su
entierro. La ultima vez que fui a uno, fue al de un hombre que se matd bebiendo.
Hace unos dos afios...

Sigui6 hablando con afable inconsecuencia durante cerca de media hora, y Simo6n
se alegr6 indeciblemente de verse libre del esfuerzo de hablar. Al acabar aquel
tiempo, Simo6n seguia con los ojos fijos en las lentas manecillas del reloj, hasta que la
visién de éste se borrd. El sonido repentino del timbre del teléfono que habia en el
pasillo le hizo ponerse en pie, sobresaltado. De un trago apuro el resto de su vaso.

—Debe ser para mi —dijo.

Chris se hizo a un lado y Simon salid al pasillo y cogio el receptor.

—iHola! —dijo una gruesa voz masculina—. ; Es Mabel?

—No, no es Mabel —dijo El Santo, furioso—. Y espero que le meta un cuchillo
en el vientre cuando vuelva a casa.

El Santo volvi6 a la cocina y se encogio pesadamente de hombros en respuesta a
la pregunta muda de Chris. Este siguié hablando como si nada hubiera ocurrido. Diez
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minutos mas tarde el teléfono sond de nuevo.

Simoén encendi6 un cigarrillo para tranquilizar sus nervios, sorprendido al ver lo
alterados que estaban. Luego salio y escuché al que llamaba.

—:Simoén? Aqui Fay.

El corazon de El Santo dio un salto y su mano apret6 el receptor, oprimiéndolo
contra su oido como si temiera perder una sola palabra. Ella no necesitaba decirle
quién era; las cadencias de su voz sonarian en su memoria durante el resto de su vida.

—Si —dijo—. ¢Qué noticias tiene?

—Todavia no he podido dar con él. He probado todos los medios usuales. Sigo
probando atn. No debe estar por aqui. Pero en cualquier momento puede recibir uno
de mis mensajes o tratar de comunicarse conmigo enviandome uno él mismo. No lo
sé. Seguiré probando toda la noche, si tengo que hacerlo. ¢ En donde estara?

—Seguiré aqui —dijo El Santo.

—:No puede tratar de descansar un poco? —pregunto ella.

Y El Santo comprendio que nunca, nunca volveria a oir tan dulce hechizo en una
VOZ.

—Si no le encontramos antes de la mafiana —dijo suavemente—, tendré tiempo
de sobra para descansar.

Volvio lentamente a la cocina. Chris le dirigié una mirada y se puso en pie.

—Aurriba tengo una cama para usted, Simoén. ;Por qué no se echa a descansar un
rato?

Simon estiro los brazos.

—¢Quién contestara al teléfono?

—Yo lo haré —Ile aseguré Chris—. El mas ligero ruido me despierta. No se
preocupe. En cuanto suene el teléfono, le llamo.

El Santo vacil6. Se sentia terriblemente cansado y no era la ocasion apropiada
para derrochar su reducida reserva de fuerza. Ademas, no podia hacer nada hasta que
Fay Edwards le enviara su vital mensaje. Su importancia, su futil inaccién, le
enloquecian; pero tenia que aceptar los hechos.

El descanso aclararia su cerebro, restauraria en parte su cuerpo y refrescaria sus
nervios para que no dejara escapar su ultima probabilidad. Al final, todo dependeria
de su propio juicio, de su ligereza; sabia que si fracasaba tendria que volver al mismo
codigo que le habia proporcionado aquella ultima salida.

Antes de que hubiera podido esbozar una protesta, se encontré en el piso de
arriba, sin chaqueta, con la corbata aflojada. Al caer en la cama el suefio cerré al
instante sus ojos. Su cansancio habia llegado a un punto tal que ni los vertiginosos
pensamientos de su mente podian alejar de €l las sedantes nieblas de la inconsciencia.

Cuando se despertd brillaba un sol radiante en el claro cielo de Nueva York y
Chris se hallaba junto a su cama.

—Su llamada acaba de llegar, Simon.
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El Santo mir6 a su reloj. Era un poco antes de las ocho. Salt6 de la cama, se echo
hacia atras su desordenado cabello y al hacerlo sinti6 la ardiente temperatura de su
frente. Su hombro estaba rigido y le dolia. Sin embargo, se sentia mejor y mas fuerte
que momentos antes de irse a la cama.

—Le he preparado un poco de café y un desayuno para cuando termine —dijo,
Chris.

Simon le sonri6 y bajo a atender el teléfono.

—Me alegro de que descansara —dijo la voz de la muchacha.

El corazén de Simon latia con una palpitacion ritmica que le golpeaba en las
costillas. Su boca estaba seca y caliente, y su estbmago vacio.

—Me ha hecho bien —dijo—. Deme algo, para luchar y vera como venzo. ;Qué
sabe de nuevo, Fay?

—c:Puede estar frente al Vandrick National Bank de la Quinta Avenida a las
nueve? Creo que encontrara lo que quiere.

Su corazon se paralizé por un segundo.

—Estaré alli —dijo.

—Tuve que guardar el auto —prosiguio ella—. jHabia tantos policias buscandole
anoche! ;Puede arreglarse de otro modo?

—Veremos lo que puedo hacer.

—Au revoir, Simén —murmuro ella.

El Santo colgé el receptor y entrd en la cocina, dispuesto a satisfacer su apetito.

El aire estaba lleno del fuerte aroma del desayuno. Una cafetera hervia en la mesa
y Chris estaba friendo huevos y tocino en el fogén. La puerta del patio estaba abierta
y por ella entraba el vigorizador aliento del Atlantico borrando los ultimos vestigios
de humo y heces de vino. Sim6n se sentia magnificamente hambriento.

Se afeit6 torpemente con la mano izquierda, con la navaja de Chris, y se lavo en
el lavadero. El impacto del agua fria le refresco, arrastrando tras si las ultimas
telarafias de fatiga y pesadez. Todavia no habia muerto. Inevitablemente, a pesar de la
lentitud, su sistema fisico iba ascendiendo la curva de la convalecencia; la resistencia
de su soberbio fisico, su dindmica salud iban inclinando la balanza a su favor. La
sensacion de vacio de su cabeza, consecuencia natural del exceso de cansancio y de la
fiebre, no era nada mas que una ligera molestia. Comié con apetito, tratando de
resolver el problema de buscar el auto que le habia pedido Fay Edwards; y de repente
brill6 en su memoria un numero y un nombre, el numero y el nombre del garrulo
chofer del taxi que le habia ayudado a escapar del escenario del Waterloo de mister
Papulos. Se puso en pie, se acercé al teléfono y tuvo que convenir en que tenia mucha
suerte: el hombre estaba alli, desayunandose.

—Sebastian, aqui El Santo —dijo—. ¢No me dijo que podia llamarle si alguna
vez le necesitaba?

Oyé que el chofer ahogaba una exclamacion de sorpresa y luego la ansiosa
respuesta:
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—iClaro! Lo que usted guste, amigo. ;Qué es lo que pasa?

—Mas de lo que se figura —replicé sucintamente El Santo—. Espéreme en la
esquina de Lexington y la Calle Cuarenta y Cuatro dentro de un cuarto de hora.

Colgo el receptor y volvié a su café y su cigarro. Sabia que se arriesgaba, pues
habia una posibilidad de que el chofer hubiera sido el que habia descubierto su
escondrijo del Waldorf.

De todos modos la perspectiva de una substanciosa recompensa podia impedirle
que le traicionara; pero era la inica solucion posible.

No obstante, la boca de El Santo tenia un gesto torvo al decirle adiés a Chris y
encaminarse calle Cuarenta y Cinco arriba, camino de la Lexington Avenue. Andaba
lentamente y sus dedos no soltaban la tranquilizadora culata del revélver de Fernack.
En su aspecto no habia nada de extraordinario, ningun motivo para que nadie se fijara
en él. Seguia confiando atn en la mala calidad de las fotografias de los periddicos y
la distraccion del ciudadano medio, dos ventajas que le habian servido fielmente
desde un principio. Y si en el brillo acerado de sus ojos azules habia un rastro de
fiebre, no por eso habian perdido nada de su rapida vigilancia, mientras recorrian de
una ojeada el lugar de su cita.

Pero no vio en €l nada anormal, ningun grupo de hombres apoyados contra los
faroles o semiescondidos en la puerta cerrada de los comercios, ningin auto
sospechosamente lento. La vida matinal de la Lexington Avenue transcurria
normalmente, como si no se preocupara de su persona. L.as cosas habian salido bien
hasta entonces. Y en aquel momento alguien le llamé en voz alta y le hizo detenerse
en seco.

—iEh, amigo, aqui estoy!

El Santo dio media vuelta y vio que el auto estaba parado en una esquina. Y en la
cordial sonrisa del conductor no habia nada que hiciera sospechar que era un
echadizo de la policia o un secuaz del jefe.

—Mejor sera que entre pronto antes de que alguien le vea, amigo —le aconsejo
roncamente.

Y El Santo asintid y entro en el auto.

El chofer torcié la cabeza para continuar la conversacién a través del cristal de
comunicacion:

—¢Adonde quiere ir esta vez?

—AI Vandrick National Bank de la Quinta Avenida —dijo EI Santo.

El chofer puso en marcha el motor y lanz6 el auto a la corriente del trafico:

—iOiga! —exclamo con cierto temor al llegar a la primera parada—. No pensara
que se puede asaltar con sélo dos revdlveres, ;eh?

—No habia pensado en ello —confes6 amablemente El Santo.

El chofer parecié desilusionado a pesar de su escepticismo inicial.

—Yo pensé que un tipo como usted podia hacerlo si yo le ayudaba —dijo—.
Quiza no se encuentre muy bien del todo. Oi decir que anoche le habian llevado a dar
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un saludable paseo... Crei que no volveria a verle en mucho tiempo.

—Mucha gente sigue pensando atn lo mismo —murmuré sardénicamente El
Santo.

El coche acort6 la marcha al llegar a la Quinta Avenida, a una manzana del
Vandrick National Bank.

—¢Qué hacemos aqui, amigo? —pregunto el conductor.

—Deténgase tan cerca de la entrada como pueda —Ile dijo Simén—. Aguardaré
dentro del auto un poco. Si salgo de él, no se mueva de su sitio y ponga en marcha el
motor. Este dispuesto a salir corriendo. Quiza tengamos otro pasajero... y entonces le
contaré lo demas.

—Bien —dijo flematicamente el chofer. Y entonces se le ocurrié una idea—.
jCaramba! —dijo—. Pensé que estaba bromeando. jEsto es mejor que asaltar el
Banco!

—¢El qué? —pregunto El Santo ligeramente asombrado.

—iAh, nada! —dijo el chéfer—. No me puede pescar dos veces. jPues echarle
mano a Lowell Vandrick, en persona! jNada! Ya veo las titulares: «Sebastian Lipski y
El Santo secuestran al presidente del Vandrick National Bank». jCaramba, amigo, me
ha hecho esperar mucho tiempo!

Simon sonrio silenciosamente y dejé que Lipski se regocijara con sus suefios. El
haberle desilusionado antes de lo debido le parecia tan cruel como quitarle a un
huérfano su juguete nuevo.

Se echo hacia atras en su asiento, encendi6 otro cigarrillo y mir6 el majestuoso
portal neoasirio del edificio. Unos cuantos empleados retardados llegaban
apresuradamente y entraban por una puertecita que volvia a cerrar en seguida el
uniformado portero. Un depositante madrugador lleg6, vio las puertas cerradas, lanz6
una mirada de indignacion al portero, y empez0 a pasearse por la acera, mordiendo
distraidamente la punta de un lapiz. El portero consultaba su reloj con mondtona
regularidad cada medio minuto. Simon, contagiado de su costumbre, empez0 a contar
los segundos que faltaban para que el Banco se abriera, tenso e inquieto, con una
indefinible expectacion.

Y entonces, con un efecto que dejé a El Santo casi sin movimiento ni respiracion,
las primeras campanadas de las nueve sonaron en un reloj cercano.

Estoicamente, el portero sacé su reloj corrobord, para satisfaccion suya, el
anuncio de las campanadas, abrié las puertas, y meti0 adentro su impresionante
persona. El cuentacorrentista madrugador dejo de pasear y entr0 para terminar sus
negocios. El Banco estaba abierto.

Aparte de ese detalle, la Quinta Avenida seguia lo mismo. Unos cuantos
depositantes llegaron, entraron y salieron, con el aire preocupado de los hombres que
llevan el peso del comercio de una nacion. Un policia paso delante del auto con el
aire absorto de un fil6sofo. Pero Simén Templar se sentia preso aun en las garras de
una pavorosa incertidumbre, aunque no pudiera decir qué la motivaba. Ni siquiera
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podria haber dicho por qué el proceso de la apertura del Banco le habia fascinado de
tal modo. Después de todo el Banco no era mas que un punto de referencia
conveniente para su cita, y el mismo edificio poseia otras muchas oficinas en sus
distintos pisos que podian haberle llamado del mismo modo la atencion; las nueve en
punto no era mas que la hora sefialada para encontrarse, sin que hubiera ninguna
evidencia de que algo iba a estallar en aquel preciso instante, con la precision de una
bomba de relojeria; pero no podia librarse de aquella dramatica sensacion de
expectacion que le hacia apretar con fuerza el mango nacarado del revolver de
Fernack.

Y entonces, mientras sus 0jos registraban inquietos la calle, vio a Valcross que se
acercaba adonde €l estaba, y se olvido de todo lo demas.

En un instante salt6 del auto y cruzé la acera, pues no queria atraer sobre si la
atencion, llamandole desde la ventanilla del auto. Dio una palmadita en el hombro de
Valcross y el anciano se volvié rapidamente. Sus 0jos demostraban su sorpresa al ver
a El Santo.

—iHola, Simon! No sabia que te levantabas tan temprano.

—No me he levantado —dijo El Santo—. ;De donde sale?

—¢:No encontraste mi nota? Estaba en la repisa de la chimenea.

Simon meneo la cabeza.

—Hay muchas razones por las cuales yo no pude encontrar su nota —dijo—.
Entre en mi taxi y hablaremos... no quiero quedarme aqui.

Cogio a Valcross de un brazo y lo condujo al auto. Las vulgares facciones de
Lipski se iluminaron con una aprobacion a la que se mezclaba un delirante asombro.
Si aquello era un secuestro, era la cosa mas inteligente y mas facil del mundo... Con
gran disgusto suyo, Simon le dijo que esperara y cerro el cristal de comunicacion.

—:En donde ha estado, Bill? —repitio.

—Tenia que ir a Pittsburgh para unos asuntos. Me llamaron por teléfono en
cuanto te marchaste y no sabia como avisarte. Cené con mi corresponsal y volvi esta
mafiana, volando las dos veces. Acabo, precisamente, de llegar.

—¢No ha estado en el Waldorf?

—No. Andaba escaso de dinero y pensaba ir primero al Banco.

Simén lanzé un profundo suspiro.

—No sabe la suerte que tuvo teniendo que marcharse a Pittsburg —dijo—; y el
colmo de esa suerte es que esta mafiana anduviera escaso de dinero. Alguien nos ha
delatado, Bill. Cuando entré en el Waldorf esta madrugada estaba lleno de policias, y
uno de ellos le esta aguardando aun alli, a menos que se haya muerto de hambre.

Valcross le miré asombrado.

—Policias? —repitio—. Pero como...

—Ni lo sé, ni nos servira de mucho el averiguarlo. El jefe fue quien lo hizo;
aparentemente, dijo que yo llevaba demasiado tiempo pegado a sus talones. Como la
gente de su banda no ha podido deshacerse de mi, me figuro que pensé que quiza la
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policia tuviera mas éxito. Después de todo, €l les paga el sueldo. Pero no importa. Lo
unico que tiene que hacer es salir cuanto antes de este estado.

—Pero gy ta?

El Santo sonri6 ligeramente.

—Siento mucho tener que esperar un poco aun por mi millén de délares —dijo—.
He matado a cinco de sus seis hombres, pero no sé si podré hacer lo mismo con el
ultimo.

Le contd a Valcross lo que habia sucedido con frase escueta. Los ojos del anciano
se abrieron asombrados al oir la intervencion que habia tenido Fay Edwards en el
ultimo instante del paseo, al oir contar la muerte de Duth Kuhlmann, las amabilidades
de mister Kestry y la asombrosa suspension temporal que le habia ofrecido Fernack.
Y todo el tiempo que duré su narracion, los ojos de El Santo recorrian incansables la
acera y la calzada y sus dedos oprimian la culata del revolver de Fernack con sus
nervios tensos hasta el ultimo miligramo de vigilancia.

—Como vera, fue una gran noche —terminé—. Y ya no queda mucho. Fernack
estara preguntandose a estas horas si no me he escapado al Canada dejandole que se
las arregle él solo.

—¢Y Fay Edwards le dijo que el jefe estaria aqui a las nueve? —dijo Valcross.

—No exactamente. No hizo mas que pedirme que estuviera aqui a las nueve. Me
figuro que eso quiere decir que sabe algo.

—Es una historia asombrosa —dijo Valcross, pensativo—. ;Sabes a qué atenerte
con respecto a esa muchacha?

Simon se encogié de hombros.

—No creo que llegue nunca a saberlo.

—Nunca podré entender a las mujeres —dijo Valcross—. Me pregunto qué
pensaria el jefe si lo supiera. Ese cerebro maravilloso, el alma de una organizacién
que tiene en sus garras la mayor ciudad del mundo, y una mujerzuela que se enamora
de un aventurero, puede hacerle pedazos.

—Todavia no lo he hecho —dijo El Santo.

Valcross guard6 silencio un minuto y luego dijo:

—Has hecho lo que has podido. Has matado cinco de los seis hombres que te
indiqué. Para el poco tiempo que llevas trabajando, eso es casi un milagro. El jefe fue
idea tuya... tu lo pusiste en la lista. Si fracasas... si te consideras obligado a cumplir
tu palabra y volver a Fernack... yo no puedo detenerte; pero creo que te has ganado
lo que te prometi. Tengo un millon de dolares en mi cuenta corriente, esperandote
desde que llegaste. De todos modos quisiera dartelo. Quiza te sirva de algo.

Simon vacilé. Los ojos de Valcross estaban fijos ansiosamente en él.

—No puedes rehusarlo —insistio—. Es mi dinero y creo que te lo, debo. Nadie
pudo haberlo ganado mejor.

—Esta bien —dijo El Santo—. Pero tiene que pagarme proporcionalmente. No he
tenido total éxito... ¢para qué pretender lo contrario?
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—~Creo que yo soy el mejor juez de todo eso —dijo Valcross y salio del auto con
una sonrisa.

Simon le vio alejarse con turbado cefio. En su boca habia un sabor amargo que no
habia tenido hasta entonces. Su cuenta de muerte iba a ser pagada de acuerdo con un
estricto porcentaje, el dinero de la sangre iba a serle entregado para terminar de una
vez para siempre el trato. Tenia que matar a seis hombres por un millon de dolares;
ciento sesenta y seis mil seiscientos sesenta y seis délares y sesenta y seis centavos
por hombre. Hasta entonces no habia pensado en ello de aquel modo, habia aceptado
el ofrecimiento a la ligera, por el placer de la aventura, sin pensar seriamente en el
provecho. jEsta bien!, reflexion6 amargamente, no hay razén alguna para que un
hombre, que dentro de unas cuantas horas sera un felon convicto, trate de halagar su
propia estimaciéon. Moriria como un asesino pagado, como cualquiera de los
gangsters que él habia matado.

Valcross cerr6 la puerta y dio media vuelta, dirigiéndose al Banco; y en aquel
momento otro taxi entrd en la calle y se detuvo en la acera de enfrente. La puerta se
abrio y por ella salié una mujer. Era Fay Edwards.

III

Simon agarré el pomo de la puerta y salté afuera. Y entonces vio que la muchacha
no le miraba a él, sino a Valcross.

El Santo no habia conocido nunca nada que pudiera compararse con aquel
momento. En la parte posterior de sus rodillas habia la misma sensacion de
constriccion que si se encontrara al borde de un abismo insondable; pasaron unos
segundos antes de que se diera cuenta de que, por un instante, hasta habia dejado de
respirar. Cuando abrié de nuevo sus pulmones, la sangre cantd en sus oidos con el
zumbido de un lejano torrente.

No hacia falta decir nada mas, ni siquiera una sola pregunta. La muchacha ni
siquiera le habia visto aun. Pero sin verle, su cara tenia un destello de la antigua
expresion que €l conocia. Hechos, nombres, palabras, acontecimientos, hicieron
irrupcion en su mente con el estrépito de un mecanismo que se hubiera vuelto loco, y
fueron cayendo poco a poco en el lugar apropiado, formando un todo arménico. La
aspera voz de Kestry, preguntando: «;Por qué el tipo que telefoneaba en su nombre
dijo: aqui el jefe?» Nunca habia podido pensar quién le habia traicionado, excepto en
el hombre en quien nunca pensara. Fay Edwards diciendo: «Lo ultimo que supe de
Curly Ippolino fue que estaba en Pittsburgh». Valcross acababa de volver de
Pittsburgh. Fay Edwards diciendo: «Todo el dinero se pagaba en un Banco. Se habia
convenido que el negocio so6lo duraria cinco afios... dividir el capital por partes
iguales... Desde que esta aqui, no quedan muchos para repartirse los beneficios...
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Eso significa mucho dinero para alguien». Valcross camino del Banco. Valcross de
vuelta de Pittsburgh, donde estaba el ultimo miembro vivo de la sociedad. Fay
Edwards diciendo: «Me dijo que le ayudara». Naturalmente, hasta que el trabajo
estuviera terminado. Valcross buscandole en Madrid. Las listas de los hombres para
hacer justicia, todos ellos muertos ahora. La historia de su hijo secuestrado y
asesinado, que nunca se le habia ocurrido comprobar. «Le pagaré un millon de
doélares». Con diecisiete millones de beneficios, la tarifa era modesta. «Tu puedes
limpiar la ciudad de esa condenada partida de bandidos y ladrones». jOh, Dios, qué
estipido y qué ciego habia sido!

En un instante, recordd vertiginosamente toda la historia Jack Irboll, muerto.
Morrie Ualino y Eddie Voelsang, muertos también. El jefe se habria enterado antes
que la policia de las muertes de Dutch. Kuhlmann y Hunk Jenson. La utilidad de El
Santo se iba acabando y al final tendria que pagar su cuenta. El viaje a Pittsburgh y el
aviso a la jefatura de policia. El dltimo gesto maquiavélico de aquel genio diabdlico
que habia recogido todas las ganancias del crimen, que habia, buscado al mayor
aventurero de todos los tiempos y le habia comprado con un cuento y la promesa de
un millén de dolares, usandole para unos cuantos dias de terror y tirandole al suelo
antes de que su curiosidad fuera demasiado peligrosa. El asombro final de Valcross
cuando vio a El Santo aquella mafiana, vivo y en libertad. Y la sencilla y pueril
excusa para entrar en el Banco, y una vez dentro de €l, escurrirse por otra salida y
enviar un segundo aviso a la policia. Simon Templar lo veia con todos sus detalles. Y
entonces, mientras Fay Edwards daba la vuelta y le veia por primera vez, volvio a
leer de nuevo en sus ojos la solucion mas asombrosa del misterio mas grande que €él
durante los dias mas azarosos de su vida habia conocido.

Mucho tiempo parecia haber pasado sobre su cabeza mientras seguia alli inmovil,
bebiendo con avidez hasta la ultima gota de la verdad; y sin embargo, en la
cronologia del mundo, el tiempo no pudo ser mas escaso. Valcross ni siquiera habia
llegado a las puertas del Banco. Y entonces, cuando Fay Edwards vio a El Santo y dio
unos rapidos pasos hacia él, en un presentimiento sobrenatural hirié a Valcross como
un disparo y volvio la cabeza.

Vio a Fay Edwards y vio a El Santo.

A través de la corta distancia que los separaba, Simén Templar miré a Valcross y
vio como la vil mascara de bondadosa simpatia desaparecia bajo la llama de horrible
malignidad que brill6 en los ojos del anciano. El cambio era tan increible que aunque
su cerebro comprendiera los hechos, aunque los hubiera asimilado como una de las
verdades inmutables de su existencia, durante aquel fantastico espacio de tiempo se
sintié paralizado como si hubiera visto que un faldero se convertia en una serpiente.
Y entonces, la mano de Valcross bajd hasta su bolsillo.

La mano derecha de Simo6n se puso en movimiento una centésima de segundo
después, moviéndose con la celeridad de un relampago, si la rigidez de su herida no
hubiera detenido a la mitad su movimiento como un cruel freno. Un estilete de dolor
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le hiri6 en la espalda como un hierro ardiendo. En la hipnética comprensién de aquel
inexplicable instante, su invalidez se habia borrado de su mente: habia usado
instintivamente su mano derecha. En un instante se corrigié, y su mano izquierda
agarré la culata del revélver de Fernack; pero por aquel entonces, Valcross tenia
también un revélver en sus manos.

Un disparo le rozd la oreja, hiriendo su oido con el estrépito de un expreso. El
revélver seguia aun en su bolsillo. Del segundo disparo sélo oy6 el eco. La bala no
habia pasado cerca de él. Entonces dio vuelta desesperadamente a su revélver y
disparo a través de la tela del bolsillo. Valcross dejo caer su automatica, oprimiéndose
un costado y tambaleandose.

Simén se lanzé adelante. La calle se habia convertido en un verdadero
pandemonium. Un grupo de palidos peatones se apretaba contra las paredes del
Banco, fuera de la zona de peligro. El aire estaba lleno de gritos de mujeres y del
chillido de los neumaticos. Cogié a Valcross por la cintura con su brazo sano y
tirando de €l lo arrastro hacia el auto. Mister Lipski, con la cara contraida por una
intolerable excitacion, bajaba de su asiento para ayudarle. Y entonces vio a Fay
Edwards.

Estaba apoyada contra uno de los costados del taxi, con una de sus pequenas
manos apretadas contra el cuerpo de su vestido; y Simon comprendio, con una
terrible fidelidad, adonde habia ido a dar el segundo disparo de Valcross.

Algo mas fuerte que un latido, subi6 hacia su garganta; su corazén ceso de latir.
Luego, siguio adelante.

Abri6 la puerta de un tiron y empujo adentro a Valcross como si fuera un saco. Y
entonces cogio en sus brazos a Fay Edwards y la entr6 con él. Su peso era ligero
como el de un nifio ni siquiera le permitia sentir el dolor de su hombro; y sin
embargo, llevaba sobre si el peso del mundo entero. La dejo en el asiento tan
tiernamente como si hubiera estado hecha de fragil cristal, y cerro la puerta. Mientras
lo hacia, el auto se habia puesto en marcha.

—¢Adonde, amigo? —Ile grit6 el choéfer.

Simon le dio la direccion de Fernack.

Detras de ellos empezaron a gemir las sirenas de la policia... muy detras.
Deslizaronse en medio de los autos, doblando las esquinas en dos ruedas,
despreciando las sefiales del trafico y haciendo milagros de conduccion que ponia los
pelos de punta, mister Sebastian Lipski encontraba de cuando en cuando una
oportunidad de rascarse la cabeza. Mister Lipski estaba preocupado.

—iCaramba! —se decia avergonzado, como si se diera cuenta de que cometia un
sacrilegio imperdonable—. ;A qué viene todo esto? Primero le pone la mano en el
hombro a ese tipo, tan tranquilamente. Luego, le deja marchar. Luego le pega un tiro
a media Quita Avenida y lo vuelve a traer. Lo que me gustaria saber es ;qué clase de
juego es ése?
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—No piense en eso —dijo El Santo, a través de sus cerrados dientes—. jGuie
simplemente!

Sinti6 un golpecito en su brazo y mir6 hacia la muchacha. Esta se habia quitado el
sombrero y su cabello le inundaba las mejillas, en un diluvio de suave oro. En sus
asombrosos ojos de ambar habia una sombra, pero el resto de su rostro estaba
tranquilo, imperturbable, como un raso extraterreno, lleno de vida y juventud. Sus
labios entreabiertos ostentaban la sombra de una sonrisa.

—No se preocupe —dijo—. No voy a ir con usted... muy lejos.

—No diga tonterias —repuso él asperamente—. No es nada serio. Va a ponerse
bien muy pronto.

Pero sabia que mentia.

Ella lo sabia también. Mene¢ la cabeza y sus rizos de oro bailaron.

—No me duele —dijo—. Aqui estoy bien.

Se acurrucaba contra su pecho como un nifio cansado. Las torres y cafiones de
Nueva York desfilaban ante ellos, pero ella no los veia. Desaparecia como habia
vivido, sin miedo ni remordimiento, saliendo del pasado desconocido a un
desconocido futuro. Quiza nunca mirara hacia atras ni hacia delante. Para ella, todo
era presente. No tenia edad, no pertenecia a ninguna época ni a ninguna estacion.

Suspiro de nuevo.

—Lo siento tanto —dijo—. Por lo visto ya crei que no iba a suceder... ahora.

El Santo no pudo hablar.

—Bésame otra vez, Simon —dijo ella quedamente.

El la besé. ¢Por qué le habia parecido inabordable? FElla era é] mismo. Formaba
parte de su ilegal desprecio de la vida y la muerte que la habia conquistado y la
habian hecho salvarle dos veces la vida, entregandole la suya al fin. Si el mundo
entero la hubiera condenado, él no habria tirado ni una sola piedra. L.os dos se movian
en la misma esfera, en las grandes sierras de la ilegalidad, donde no hay leyes.

Ella se ech6 hacia atras, mirandole a la cara como si tratara de recordar todos sus
rasgos en un periodo de cien afios. Sonreia y en sus 0jos de ambar, que se iban
ensombreciendo, habia una luz que él no comprenderia nunca. El Santo vio que se
esforzaba por hablar.

—Au revoir, Simon —dijo, y como habia vivido con la muerte, asi murio.

Fl la solt6 dulcemente y se volvid. Sus ojos le escocian con unas extrafias
lagrimas, impidiéndole ver bien. El taxi dobl6 una esquina a toda velocidad. Los
ruidos de la ciudad aumentaban y disminuian como el rumor de una marea.

En aquel momento se dio cuenta de que Valcross tiraba de su manga, gimiendo
con una terrible incoherencia de terror. Sus palabras penetraron con dificultad en su
cerebro, embotado por el dolor:

—¢No puede hacer algo? No quiero morir. He sido bueno para usted. No pensaba
timarle su millon de dolares; haré lo que me pida. No quiero morir. Usted me hirio.
Tiene que llevarme a un médico. Tengo mucho dinero. Puede coger todo el que
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quiera. Tengo millones. Puede llevarselos todos. No los quiero. Llévese lo que le
guste...

—Callese —dijo El Santo con terrible voz.

—Millones de délares... en el Banco... todos son suyos...

Simon le pego6 en la boca.

—Estipido —dijo—. Todo el dinero del mundo no podria pagar lo que ha hecho.

El hombre se encogio6 en un rincon y su balbuceo se convirtio en un chillido.

—¢Qué es lo que piensa hacer conmigo, entonces? Puedo darle todo lo que
quiera. Si no es dinero lo que anda buscando, ;qué es lo que quiere? Maldito sea,
;qué es lo que quiere?

Entonces El Santo se volvio hacia él y hasta Valcross enmudeci6 al ver la mirada
de sus ojos. Su boca se movi6 en silencio, pero las palabras se negaron a salir de sus
labios. Sus manos temblorosas se alzaron como para protegerse de la mirada de
aquellos diabdlicos ojos azules.

—Su muerte —dijo El Santo en una voz queda de espantosa suavidad—. Su
muerte es lo que quiero.

Entraron en Washington Square por la parte Sur. Simén no se habia fijado en el
camino que habian seguido para deshacerse de sus perseguidores, pero el aullido de
las sirenas habia cesado. El tronar del trafico de la ciudad se lo habia tragado. El taxi
iba acortando su marcha; el incesante rio de autos, camiones y taxis seguia rodando,
como rodaria mientras la ciudad existiera. Un vendedor de periodicos corria por la
acera, pregonando su efimera sensacion. En un rincén microscépico de uno de los
infinitesimales granitos de polvo que ruedan en los negros abismos del infinito,
inconsiderables atomos de vida humana se afanaban, gozaban, triunfaban y se
destruian en triviales asuntos que sélo ocupaban un breve instante de la eternidad.
Las vidas empezaban y terminaban, pero el accidente primordial de la existencia
seguia adelante.

El auto se detuvo y el chéfer mir6 a su alrededor.

—Aqui es —dijo—. ¢Qué quiere ahora?

—Espere un minuto —dijo El Santo, y entonces vio a Fernack esperandole junto
a su casa.

Salio del coche y se acerco lentamente al detective, y Fernack le vio venir. La
fuerte y cuadrada mandibula no se aflojo; s6lo los grises ojos de granito demostraron
alguna expresion.

Simon saco el revolver de mango de nacar, y volviéndolo se lo entreg6 como si
rindiera su espada.

He cumplido mi palabra —dijo—. Este es el final de mi libertad provisional.

Fernack cogio el revolver y se lo metio en el bolsillo.

—¢Encontro al jefe?

—Esta dentro del taxi.
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Un destello de indecible contento pasé por los ojos de Fernack al mirar por
encima del hombro de El Santo, el taxi que aguardaba. Entonces, sin decir una
palabra, cruzo la acera y abri6 la portezuela. Valcross cay6 a medias hacia él. Fernack
le cogio con una mano y alzé con ella al hombre que sollozaba. En aquel momento
vio algo mas en el taxi, y qued6 inmovil.

—¢Qué es esto? —pregunto.

No obtuvo respuesta. Fernack dio la vuelta y mir6 hacia la calle. Simén Templar
se habia marchado.
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EPILOGO

ister Theodore Bungstatter, de Brooklyn, se cas6 con su cocinera el onceno dia

del mes de junio de aquel afio de gracia. Pasaron su luna de miel en las
Cataratas del Niagara, y al tercer dia, ella le declar6 que nunca mas volveria a guisar
para él. Desde entonces, su dicha conyugal fue turbada por una serie de espantosas
substitutas que le hicieron conocer a mister Bungstatter todas las agonias de la
dispepsia.

Mister Ezequiel Inselheim, paseando por su biblioteca declar6 lo siguiente a los
periodistas: «Es mi deber y el de todos los ciudadanos honrados resistir las amenazas
de los gangsters aun a riesgo de nuestra propia vida y de las vidas de nuestros seres
queridos. El bienestar personal. Estamos luchando en una guerra a muerte contra el
crimen, y debemos guiamos por el mismo cédigo de sacrificios que si lucharamos
contra una potencia extranjera. Esa es la tinica manera de que ese espantoso cancer
que nos devora pueda ser extirpado». —Y mientras hablaba asi recordaba los frios
ojos del aventurero que se enfrent6 con él en aquella misma habitacion, y detras de
sus pomposas frases, sentia el orgullo de creer que si la ocasién volvia a presentarse,
él estaria a la altura de las circunstancias.

Mister Heimie Felder, argumentando en medio de un circulo de joviales
companieros de Charley’s Place, dijo:

—:Por qué decis que el tipo estaba chalado? ;Podéis decir que un tipo que
liquid6 a Morrie Ualino y a Dutch Kuhlmann estaba chalado? Vamos, hombre, lo que
yo digo...

Mister Chris Cellini puso sobre la parrilla un tierno y jugoso bistec. Sus manos lo
manejaban con la suavidad y destreza de un artista. El olor del tabaco, el vino y la
comida, era un perfume en su olfato, y la charla de sus amigos, musica en su oido. Su
risa sonora repercutio bajo el techo de su amada cocina:

—No; hace mucho tiempo que no veo a El Santo. Era un muchacho muy atrevido.
Uno de estos dias les contaré una historia acerca de él.

Mister Sebastian Lipski le decia a su arrobado auditorio del restaurante de
Columbus Circle:

—Digan, ¢no me han oido contar como yo y El Santo raptamos al jefe? ¢El dia
que asaltamos el Vandrick National Bank con dos revolveres? jCaramba, pues no
saben lo que es bueno!

El inspector John Fernack tomo el tren de Ossining veinte minutos después de la
ejecucion del jefe en la silla eléctrica. Era un hombre muy atareado y no podia perder
su tiempo en casos terminados. En sus ratos de ocio, todavia seguia tratando de
enterarse de quién fue Euripides; pero tenia muy pocos ratos de ocio. Habia habido
un cambi6 de régimen después de la ultima eleccion municipal. Tammany Hall estaba
organizando secretamente sus fuerzas para las nuevas elecciones; Orcread estaba
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dando la vuelta al mundo, por causa de su salud, y Marcus Yeald no era ya fiscal del
distrito; pero Quistrom seguia siendo comisario de policia, y muchas cuentas viejas se
estaban ajustando. En su escritorio encontr6 una copia de la siguiente carta:

POLICIA METROPOLITANA
SECCION ESPECIAL
SCOTLAND HOUSE
LONDRES, S. W. I.

Comisario de Policia
Nueva York

Estimado senor:
Re: Simon Templar, El Santo.

Refiriéndonos a nuestra carta anterior sobre el mismo asunto, tenemos el honor
de informarle que este hombre, segtin nuestros informes, ha vuelto a Inglaterra y por
lo tanto no necesitamos sus servicios y ayuda por el momento.

Suyo afectisimo,

C. E. TEAL.
Inspector Jefe.

Fernack mir6 al calendario que habia en la pared, en donde él habia marcado
ciertas fechas. En tres dias, El Santo habia aparecido y desaparecido, después de
haber hecho su trabajo, y la ultima palabra de aquel «caso» acababa de decirse
oficialmente en Ossining. Pero su mano bajé hasta su cadera y toco el revélver de
mango de nacar que habia en su bolsillo y su roce desperté muchos recuerdos en su
mente.

Quiza aquel fuera el motivo por el que, con ocasién de la clausura del curso
preparatorio de la Academia de Policia, aquella noche, cuando los fornidos
muchachos que iban a escuchar sus palabras, dejaron a un lado los libros de texto que
habian estado estudiando, él se dirigi6 a ellos del siguiente modo: un gigante
dominador, con hombros anchos y erguidos de un hombre treinta afios mas joven, con
cabellos y rostro marcados por el hierro y el granito de su dura labor, pero cuyos
duros ojos grises tenian al fijarse en ellos una extrafia suavidad de orgullo y afecto.

—Vosotros, muchachos, habéis escogido el mejor trabajo del mundo —fueron sus
ultimas palabras—. Yo le he entregado mi propia vida y volveria a hacerlo mil veces.
Pero no es un trabajo facil. No es facil aceptar un tiro en el vientre. No es facil ver
como desaparecen nuestros mejores amigos, asesinados por cualquier asesino
cobarde, que tenga un revolver. No es facil no olvidar el juramento que uno hace salir
de aqui, cuando vemos que personas que estan mas arriba que nosotros aceptan
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sobornos y nos ofrecen dinero por cerrar los ojos en el momento oportuno. Es un
trabajo duro. Uno tiene que ser duro también. Tendran que tratar con asesinos y
ladrones, con hombres que pegarian un tiro por la espalda a su propia madre por unos
cuantos doélares; lo peor del hampa, y ellos no comprenden otro idioma. Nosotros,
ustedes y yo, trabajamos en la policia mas dura de todo el mundo. —Pero, al llegar a
aquel punto, vieron a John Fernack, el acerado John Fernack, erguir sus tremendos
hombros como un hombre que se echa a la espalda una carga facil, mientras una luz
que era casi hermosa le llenaba los ojos—. No consientan que su trabajo les vuelva
demasiado duros. Porque un dia, saliendo de esa hampa, han de encontrarse con un
hombre que vale tanto como ustedes, y si no saben darle una oportunidad, se perderan
una de las mayores alegrias de este mundo: la de ver que un hombre en que uno
confiaba era digno de esa confianza.

Y en el jardin de una posada junto al Tamesis en la fresca penumbra de una noche
de verano, mientras la lima convertia al rio en una cinta de plata, miss Patricia Holm,
quien desde hacia mucho tiempo habia entregado todos sus dias a El Santo, dijo:

—Nunca me has contado todo lo que te ocurrié en Nueva York.

El cigarrillo de Simén brillo en la noche como una chispa roja y su suave voz
contest0 dulcemente en la sombra:

—Quiza ni yo nunca sepa todo lo que me ocurri6 alli —dijo, pero sus recuerdos
estaban a tres mil millas de distancia del rio y la luna y los negros centinelas de los
arboles, y en sus oidos resonaban el tronar de la ciudad y el murmullo de una voz que
era toda musica diciendo: Au revoir...

FIN
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LESLIE CHARTERIS (1907-1993), nacido Leslie Charles Bowyer Yin, fue un autor
britanico principalmente de los géneros de misterio y ficcién, asi como guionista. Es
conocido sobre todo por sus muchos libros en los que hacia cronica de las aventuras
de Simon Templar, alias «El Santo».

La biografia personal de Charteris parece sacada de una de sus novelas o colecciones
de cuentos cortos. Su padre era un médico chino de rancia ascendencia noble,
descendiente directo de la dinastia de emperadores Chang, y su madre una bella
mujer inglesa. Antes de aprender inglés, ya hablaba malayo y algunos dialectos
chinos. Durante su larga vida, Charteris desempefi6 los mas variados oficios, como
pescador de perlas, buscador de oro, plantador de caucho, minero, conductor de
autobuses, policia, camarero, jugador profesional de cartas y en los afios treinta,
guionista en Hollywood. Sus novelas estan traducidas a mas de 15 lenguas.
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Notas
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[11 Nombre que se da a los miembros de la alta sociedad de Nueva York. (N. del T.)
<<
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[2] Organizaci6on Central del Partido Democratico Norteamericano. (N. del T.) <<
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[3] Nombre que daban los norteamericanos a los contrabandistas de licores. (N. del T.)
<<
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