


Simon	 Templar	 «El	 Santo»	 es	 llamado	 a	 la	 ciudad	 de	 los	 rascacielos	 por	 un
desconsolado	 padre	 que	 quiere	 vengar	 el	 secuestro	 y	 muerte	 de	 su	 hijo.	 El	 Santo
emplea	su	expeditivo	método	para	hacer	justicia	ante	la	poderosa	banda	que	domina
la	ciudad	y	que,	por	supuesto,	no	destaca	por	sus	buenos	modales.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Leslie	Charteris

El	Santo	en	Nueva	York
El	Santo	-	15

ePub	r1.0
Titivillus	08.03.2019

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	Saint	in	New	York
Leslie	Charteris,	1935
Traducción:	María	Luisa	Martínez	Alinari
Retoque	de	cubierta:	Titivillus
	
Editor	digital:	Titivillus

ePub	base	r2.0

www.lectulandia.com	-	Página	4



A	Malcolm	Johnson,	que	propuso	la	idea	y	me	ayudó	de	muchos
modos.
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GUÍA	DEL	LECTOR

En	un	orden	alfabético	convencional	relacionamos	a	continuación	los
principales	personajes	que	intervienen	en	esta	obra

CELLINI	(Chris):	Italiano,	amigo	de	El	Santo	y	dueño	de	un	restaurante.

EDWARDS	 (Fay):	 Linda	 muchacha,	 que	 sirve	 de	 enlace	 entre	 la	 banda	 y	 su
jefazo	máximo.

FELDER	(Heimie):	Destacado	componente	de	la	banda	de	los	secuestradores.

FERNACK	(John):	Inspector	de	policía	en	Nueva	York.

INSELHEIM	(Ezequiel):	Acaudalado	agente	de	cambio,	padre	de	Viola.

INSELHEIM	(Viola):	Niña	de	seis	años,	secuestrada.

LRBOLL	(Jack):	Ex	ayudante	de	Ualino.

JOE	y	MAXIE:	Gangsters.

KESTRY:	Agente	de	policía.

KUHLMANN	(Dutch):	Subjefe	de	una	banda	de	secuestradores.

MARK:	Abogado	perteneciente	a	la	Tammany	Hall.

NATHER	(Algernon	Wallis):	Juez.

ORCREAD	(Robert):	Jefe	de	la	Tammany	Hall,	organización	política.

PAPULOS	«Pappy»:	Elemento	destacado	de	la	banda	de	secuestradores.

QUISTROM	(Arthur	J.):	Comisario	de	policía	en	Nueva	York.

TEMPLAR	(Simón	«El	Santo»):	Protagonista	de	esta	novela.

UALINO	(Morrie):	Gángster,	secuestrador	y	jefe	de	una	banda.

VALCROSS	 (William	 K.):	 Financiero	 y	 amigo	 de	 Templar,	 a	 cuyo	 servicio
trabaja	éste.

YEALD	(Marcus):	Fiscal	del	distrito.
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L
PRÓLOGO

a	 carta	 fue	 entregada	 en	 el	 Negociado	 de	 Correspondencia	 de	 Centre	 Street.
Pasó,	 como	 un	 trámite	 más,	 por	 el	 Negociado	 de	 Investigación	 Criminal	 de

Extranjeros,	y	la	División	de	la	Oficina	Central.	Al	fin,	fue	depositada	en	el	escritorio
del	Comisario	 de	Policía	Arthur	 J.	Quistrom.	Se	 trataba	 de	 un	 documento	 bastante
notable	en	 todos	 los	aspectos	y	ni	 su	prosa	estudiadamente	vulgar	podía	 lograr	que
fuese	poco	interesante.

POLICIA	METROPOLITANA
SECCIÓN	ESPECIAL
SCOTLAND	HOUSE

LONDRES,	S.	W.

Comisarlo	de	Policía
Nueva	York

Estimado	señor:
Nos	vemos	en	 la	obligación	de	 informarle	de	que,	por	diversas	 razones,	hemos

llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Simón	 Templar,	 conocido	 por	 El	 Santo,	 se	 halla
actualmente	en	los	Estados	Unidos.

No	poseemos	sus	huellas	dactilares,	pero	le	enviamos	adjunta	una	fotografía,	una
descripción	completa	y	un	informe.

Como	verá	en	él,	no	existen	cargos	que	nos	permitan	iniciar	los	procedimientos
necesarios	para	su	extradición;	pero	sería	prudente	que	ustedes,	por	su	propio	bien,
observaran	cuidadosamente	las	actividades	de	Templar,	si	logran	por	fin	localizarle.

Suyo	afectísimo,
C.	E.	TEAL

Inspector	Jefe

El	primer	anexo	tenía	por	título:	«Simón	Templar	El	Santo».

Descripción:	Edad,	31	años.	Altura,	6	pies	y	2	pulgadas.	Peso,	175	 libras.	Ojos
azules.	Pelo	negro,	peinado	hacia	atrás.	Cutis	tostado.	Cicatriz	de	bala	en	el	hombro
izquierdo;	cicatriz	de	8	pulgadas	en	el	antebrazo	derecho.

Características	 especiales:	 Siempre	 inmaculadamente	 vestido.	 Gustos	 lujosos.
Vive	en	los	hoteles	más	caros	y	sabe	apreciar	el	vino	bueno	y	la	buena	comida.	Lleva
armas	de	fuego	y	es	un	experto	lanzador	de	cuchillo.	Posee	licencia	de	piloto	aviador.
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Habla	 correctamente	 varios	 idiomas.	 Conocido	 por	 El	 Santo,	 por	 su	 costumbre	 de
dejar	el	dibujo	de	un	esqueleto	rodeado	de	un	halo,	en	el	escenario	de	sus	crímenes.

Historial:	Llamó	nuestra	atención	por	primera	vez	hace	cinco	años,	como	agente
particular	 interesado	 en	 recobrar	 cierta	 cantidad	 de	 oro	 en	 barras,	 robado	 del
«Confederate	Bank»	 de	Chicago	 y	 transportado	 luego	 a	 este	 país.	 Logro	 hacerlo	 y
obtuvo	 una	 recompensa,	 dejando	 que	 los	 ladrones	 fueran	 detenidos	 por	 nuestro
agente,	inspector	Carn.

Durante	 algún	 tiempo,	 con	 la	 ayuda	 de	 cuatro	 cómplices,	 se	 convirtió	 en	 un
agente	particular,	encargado	de	aterrorizar	a	los	criminales	que	nosotros	no	habíamos
podido	detener,	por	falta	de	pruebas.	En	aquella	época,	su	verdadera	identidad	era	un
misterio.	 Sus	 actividades	 estaban	 dirigidas	 principalmente	 contra	 el	 vicio.	Ayudó	 a
obtener	 pruebas	 y	 a	 la	 captura	 de	 unos	 de	 los	 jefes	 más	 importantes	 del	 tráfico
mundial	de	drogas.	Se	cree	que	instigó	al	asesinato	de	Henri	Chastel,	traficante	de	la
trata	de	blancas	en	Atenas,	por	aquel	entonces.	Admitió	haber	asesinado	a	Golter,	un
anarquista,	 frustrando	 de	 ese	modo	 el	 atentado	 contra	 la	 vida	 del	 príncipe	 Rudolf,
durante	su	visita	a	Londres.

Secuestró	 al	 profesor	 K.	 B.	 Vargan,	 mientras	 el	 Ministerio	 de	 Guerra	 estaba
estudiando	la	compra	de	su	«nube	de	electrón».	Vargan	fue	asesinado	más	tarde	por
Norman	Kent,	miembro	de	la	banda	de	Templar.	Kent	fue	asesinado	a	su	vez	por	el
doctor	Rayt	Marius,	 agente	del	Servicio	Secreto	 extranjero,	que	 trataba	 también	de
apoderarse	del	 invento	de	Vargan.	El	motivo,	 según	una	carta	que	Templar	publicó
más	tarde	en	los	periódicos,	fue	el	deseo	de	evitar	que	esa	arma	sirviera	para	aumenta
las	 posibilidades	 de	 guerra,	 que	 de	 acuerdo	 con	 el	 citado	 Templar	 es	 un	 método
inhumano	de	destrucción.	Templar	y	Marius	se	escaparon	y	huyeron	de	Inglaterra.

Tres	meses	más	 tarde,	Templar	volvió	a	aparecer,	y	frustró	un	segundo	complot
de	Marius	 para	 provocar	 la	 guerra,	 complot	 del	 que	 nosotros	 no	 teníamos	 noticia.
Marius	logró	escapar	al	fin,	pero	se	tiene	la	convicción	de	que	ha	muerto.	La	intriga,
sin	 embargo,	 se	 hizo	 pública	 y	 Templar	 consiguió	 su	 perdón	 evitando	 un	 atentado
contra	el	tren	real.

Después	de	esto,	continuó	su	campaña,	luchando	contra	el	crimen	con	sus	propias
armas.	Obtuvo	pruebas	en	muchos	casos	y	logró	en	otros	el	arresto	de	los	culpables.
Existen	 sospechas	 de	 que	 él	 fue	 el	 autor	 de	 la	 muerte	 de	 Stephen	 Weald,	 alias
Waldstein,	y	de	la	desaparición	de	lord	Esseden,	durante	el	período	en	que	Templar	se
ocupaba	de	salvar	la	reputación	del	difunto	comisario	auxiliar	sir	Francis	Trelawney.

Sus	actividades	han	continuado	hasta	que	salió	de	Inglaterra,	hace	seis	meses.
La	mayoría	de	los	hechos	arriba	mencionados,	lo	mismo	que	otros	muchos	de	los

que	no	tenemos	pruebas	definitivas,	han	sido	también	provechosos,	desde	el	punto	de
vista	financiero,	y	la	fortuna	de	Templar,	adquirida	por	esos	medios,	puede	estimarse
en	medio	millón	de	libras	esterlinas.

Es	también	muy	conocido	de	la	policía	de	Francia	y	Alemania.
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Una	fotografía	iba	unida	al	expediente,	y	al	final	del	legajo	había	varios	recortes,
con	los	breves	informes	de	los	diversos	departamentos	por	donde	había	pasado:

Negociado	de	Identificación	Criminal:	No	existe	historial.	Se	han	enviado	copias
de	la	fotografía	y	descripción	a	Albany	y	Washington.

Negociado	 de	 Investigación	 Criminal	 de	 Extranjeros:	 Continúan	 las
investigaciones.

División	de	la	Oficina	Central:	Continúan	las	investigaciones.

El	comisario	alzó	una	mano	y	se	rascó	su	canosa	cabeza.	Luego	volvió	a	leer	la
carta	por	segunda	vez,	con	las	tupidas	cejas	fruncidas.	Sus	ojos,	de	un	azul	borroso,
estaban	rodeados	de	unos	párpados	fláccidos	e	hinchados,	como	ampollas	resecas;	su
cara	estaba	llena	de	arrugas	y	tenía	un	aire	de	cansancio.	La	amargura	y	el	cansancio
de	su	alma	eran	el	único	premio	de	cuarenta	años	de	batalla	inútil	contra	la	ilegalidad;
una	 ilegalidad	 que	 se	 paseaba	 del	 brazo	 con	 aquellos	 que	 estaban	 aparentemente
encargados	de	hacer	cumplir	las	leyes.

—¿Usted	cree	que	esto	tiene	que	ver	algo	con	la	carta	que	le	mandaron	a	Irboll?
—preguntó	cuando	hubo	terminado	por	segunda	vez	de	leerla.

El	inspector	John	Fernack	se	echó	hacia	atrás	su	viejo	sombrero	y	asintió.	Luego
señaló	con	su	corto	y	grueso	pulgar	otro	papel	que	había	en	la	mesa	del	comisario.

—Eso	creo.	¿No	ha	leído	lo	que	dice	Scotland	Yard	acerca	del	mote	que	usa	ese
tipo?	 El	 Santo,	 dicen.	 Pues	 mire	 ese	 dibujo.	 Yo	 no	 entiendo	mucho	 de	 arte	 y	 me
parece	que	ese	tal	Templar	tampoco	sabe	gran	cosa;	pero	de	todos	modos,	mire.	Mire
esa	figura.	Parece	los	dibujos	que	hacen	los	chicos	cuando	cogen	un	lápiz	por	primera
vez:	un	redondel	por	cabeza,	una	línea	por	cuerpo	y	cuatro	líneas	más	para	los	brazos
y	 las	 piernas.	 Cuando	 yo	 era	 pequeño	 me	 llevaron	 una	 vez	 a	 una	 catedral	—dijo
Fernack	como	si	 confesara	 algo	que	echase	un	borrón	en	 su	carrera—,	y	 allí	 había
muchas	 pinturas	 con	 círculos	 sobre	 la	 cabeza.	Eran	 santos;	 y	 esos	 círculos	 querían
representar	los	halos.

El	comisario	no	sonrió.
—¿Qué	ocurre	con	Irboll?	—preguntó.
—Su	 causa	 se	 ve	 hoy	 en	 el	 Tribunal	 de	 Sesiones	Generales;	 se	 aplazará	 como

siempre	—dijo	Fernack	con	disgusto.	Luego	escupió	amargamente—.	Ya	sabe	lo	que
pasa	siempre.	Nunca	tuve	mucha	cabeza	para	los	números,	pero	me	parece	que	esta
es	 la	 trigesimaprimera	 o	 la	 trigesimasegunda	 vez	 que	 la	 causa	 se	 aplaza.	 Si	 se
considera	 que	 no	 hace	 más	 que	 dos	 años	 desde	 que	 mató	 a	 Ionetzki,	 todavía	 nos
queda	 alguna	 probabilidad	 de	 verle	 morir	 en	 la	 silla,	 antes	 de	 que	 nos	 hayamos
muerto	de	vejez.	¡Qué	diablo,	siempre	es	algo!

Los	labios	de	Fernack	se	apretaron	en	una	dura	 línea.	Luego	se	 inclinó	sobre	el
escritorio	y	apretó	con	sus	gruesos	puños	 la	 tapa	de	caoba;	 sus	ojos	se	clavaron	en
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Quistrom	con	toda	la	brillantez	de	un	ácido	en	plena	ebullición.
—A	veces	pienso	que	me	gustaría	que	ese	 tipo,	El	Santo,	 anduviera	por	Nueva

York…	haciendo	eso	que	dice	el	informe	—dijo—.	Hay	ocasiones	en	las	que	por	dos
centavos	 dejaría	 mi	 puesto	 y	 me	 pondría	 a	 hacer	 esas	 cosas	 yo	 mismo.	 Dormiría
mejor	si	viera	que	eso	ocurría	en	nuestra	ciudad.

»Ionetzki	 fue	mi	 ayudante	 cuando	 yo	 era	 teniente	 del	Distrito	Quinto,	 antes	 de
ascender	 a	 la	 jefatura.	 Un	muchacho	 decente…	 y	 usted	 sabe	 lo	 que	 eso	 significa.
Había	 empezado	 desde	 abajo.	Usted,	 que	 empezó	 lo	mismo,	 ya	 conoce	 lo	 que	 son
esas	cosas.	Usted	ha	pasado	por	ello,	como	nosotros,	y	por	eso	es	el	primer	comisario
que	no	tiene	que	empezar	aprendiendo	qué	clase	de	uniforme	usa	un	recluta.	No	crea
que	se	lo	digo	por	alabarlo,	jefe.	Pero	usted	ya	sabe	lo	que	nosotros	queremos	decir
cuando	decimos	de	alguien	que	era	un	muchacho	decente.

Las	manos	de	acero	de	Fernack	se	abrieron	y	volvieron	a	cerrarse	luego	sobre	el
borde	del	escritorio.

—Esto	 es	 lo	 que	 era	 Ionetzki	—dijo—.	Un	muchacho	 decente.	 Quizá	 no	muy
listo;	 pero	 honrado.	 Y	 se	 encuentra	 con	 un	 asalto,	 y	 aunque	 otro	 hubiera	 dado	 la
vuelta	 y	 hubiese	 hecho	 como	 que	 no	 se	 había	 enterado,	 él	 intenta	 detener	 a	 los
asaltantes,	y	entonces	esa	rata	cobarde	de	Irboll	le	pega	un	tiro	en	la	tripa.

Quistrom	no	replicó;	ni	siquiera	se	movió.	Sus	fatigados	ojos	descansaron	sobre
la	tersa	faz	del	hombre	que	tenía	enfrente	de	sí,	con	una	especie	de	extraña	simpatía
por	aquel	estallido	inesperado.	Pero	el	cansancio	de	sus	ojos	era	demasiado	profundo
para	desaparecer	fácilmente.

—Nosotros	detuvimos	a	Irboll	—dijo	Fernack—	y	todo	el	mundo	sabía	que	él	lo
había	hecho.	Y	le	dimos	lo	suyo.	Sí,	 le	dimos	una	buena.	Pero	¿de	qué	diablo	sirve
eso?	Un	trozo	de	barra	de	goma	no	es	 lo	mismo	que	un	balazo	en	el	vientre.	No	le
hace	morir	a	uno	lentamente,	con	los	intestinos	ardiendo	y	la	boca	deshecha	a	fuerza
de	hacer	esfuerzos	para	no	gritar	de	dolor.	No	deja	a	una	buena	mujer	sin	su	marido,	y
a	 unos	 chiquillos	 sin	 padre.	 Pero	 le	 dimos	 lo	 suyo.	 ¿Y	 qué?	 Siempre	 hay	 algún
político	que	le	debe	algún	favor,	o	un	juez	a	quien	tiene	metido	en	el	bolsillo.	Luego
sale	un	abogado	con	el	habeas	corpus,	la	coartada	y	qué	sé	yo.	Después	viene	la	vista
de	la	causa,	con	un	juez	amaestrado	en	el	estrado,	un	jurado	de	encargo,	y	un	amigo
en	 la	 oficina	 del	 fiscal	 del	 distrito,	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 él.	 Y	 empiezan	 las
transferencias,	las	objeciones,	las	extradiciones,	los	aplazamientos	y	las	súplicas.	La
causa	se	va	arrastrando	de	ese	modo	hasta	que	nadie	recuerda	quién	fue	Ionetzki,	ni
lo	que	le	pasó.	Lo	único	que	saben	es	que	están	ya	hartos	de	oír	hablar	de	Irboll.

Así	que	quizá	lo	absuelvan.	O	quizá	lo	metan	en	la	cárcel.	Pero	eso	le	gusta	a	él.
¡Después	de	todo	se	pasa	el	día	fumando	cigarrillos	y	escuchando	la	radio!	Y	después
de	unos	cuantos	meses,	cuando	los	periódicos	hayan	encontrado	alguna	otra	cosa	de
que	 hablar,	 el	 gobernador	 de	 la	 prisión	 le	 hace	 el	 regalo	 de	 un	 indulto	 y	 el
departamento	de	fianzas	le	deja	en	libertad	y	le	dice	que	sea	un	buen	chico…	Luego,
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al	cabo	de	unos	meses,	algún	chico	decente	recibe	otro	balazo,	pero	eso…	¿a	quién	le
importa?

La	 mirada	 de	 Quistrom	 se	 detuvo	 en	 el	 secante	 que	 tenía	 en	 su	 mesa.	 La
inclinación	de	sus	anchos	hombros	era	un	mudo	signo	de	aquiescencia	a	una	serie	de
hechos	 que	 él	 no	 podía	 impedir.	Y	 el	 huesudo	 cuerpo	 de	 Fernack	 se	 inclinó	 hacia
delante	con	su	pétrea	mandíbula	apretada	y	su	voz	ronca	y	áspera.

—Ese	tipo,	El	Santo,	le	ha	mandado	una	carta	a	Irboll	—dijo	Fernack—.	Le	dice
que,	 salga	 absuelto	o	no,	 él	 tiene	una	 justicia	propia	que	va	más	 allá	que	 la	de	 los
demás.	Dice	que	si	Jack	Irboll	vuelve	a	salir	libre	esta	tarde,	rodeado	de	sus	amigotes
y	riéndose	para	que	le	oigamos	nosotros…	será	la	última	vez	que	eso	ocurra.	Eso	es
todo.	Un	tiro,	por	otro	tiro.	Y	puede	ser	que	lo	haga.	Si	 la	mitad	de	lo	que	dice	esa
carta	que	ha	recibido	es	verdad,	lo	hará.	Hará	lo	que	yo	hubiera	querido	hacer…	¡y	tal
como	hubiera	querido	hacerlo!	Y	aunque	los	periódicos	pongan	el	grito	en	el	cielo	y
digan	que	qué	clase	de	policías	somos	que	necesitamos	un	vigilante	aficionado	para
que	haga	 los	 trabajos	que	nosotros	no	podemos	o	no	queremos	hacer,	me	es	 igual.
¡Pero	luego	yo	tendré	que	perseguir	a	ese	hombre,	llevarle	a	la	sala	de	atrás	de	una
comisaría	y	hacerle	confesar	por	medio	de	una	porra	de	baseball,	llevarle	al	tribunal	y
trabajar	todo	lo	que	pueda	para	conseguir	que	lo	manden	a	la	silla	eléctrica;	total	por
haber	hecho	lo	que	usted	o	yo	hubiéramos	hecho,	si	no	fuésemos	unos	cobardes	que
pensamos	 más	 en	 la	 paga	 que	 en	 seguir	 adelante	 con	 el	 trabajo	 que	 nos	 está
encomendado!

El	comisario	alzó	los	ojos.
—Usted	 cumpla	 con	 su	 deber,	 Fernack.	 Eso	 es	 todo	—añadió—.	 Lo	 que	 pase

después	en	este	caso,	o	en	cualquier	otro…	no	es	culpa	suya.
—Sí…	yo	cumpliré	con	mi	deber	—dijo	amargamente	Fernack—.	Lo	haré	como

lo	he	hecho	siempre,	como	lo	llevo	haciendo	muchos	años.	Limpiaré	otra	vez	el	suelo
y	luego	les	devolveré	la	cazuela	a	esos	puercos	para	que	vuelvan	a	ensuciármelo.

Quistrom	recogió	el	 legajo	y	se	quedó	mirándole.	Hubo	una	pausa	en	la	que	las
palabras	de	Fernack	parecieron	zumbar	en	 la	habitación,	 como	una	especie	de	eco,
hasta	que	ésta	reverberó	y	tronó	con	su	inaudible	fuerza.	Fernack	sacó	de	repente	un
pañuelo	 y	 se	 secó	 la	 frente.	 Luego	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 miró	 la	 aplastada	 y
borrosa	fachada	de	la	Academia	de	Policía	y	la	gris	neblina	que	velaba	los	rascacielos
de	la	parte	alta	de	Nueva	York.	El	pulso	de	la	ciudad	latió	dentro	de	la	habitación	al
abrir	 él	 la	 ventana,	 reforzando	 las	 amortiguadas	 reverberaciones	 de	 la	 salvaje
denuncia	que	le	había	obligado	a	abandonar	su	habitual	reserva.	El	pulso	del	tráfico
sonaba	de	manzana	en	manzana,	el	pisar	de	doce	millones	de	pies,	el	zumbido	de	las
ruedas,	 el	 ritmo	 poderoso	 de	 los	 pistones,	 las	 vidas	 que	 empezaban	 y	 acababan,	 la
lucha	 y	 la	 majestad,	 la	 pobreza	 y	 el	 esplendor,	 y	 la	 corrupción	 en	 que	 él	 se
encontraba…

Quistrom	se	aclaró	la	garganta.	El	sonido	fue	muy	leve,	pero	sirvió	para	aliviar	la
tensión	tan	bien	como	un	discurso.	Quistrom	habló	un	momento	después:
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—¿No	ha	encontrado	todavía	a	Templar?
—No.	—La	voz	de	Fernack	era	tranquila,	ruda,	prosaica,	en	comparación	con	su

tono	anterior;	solamente	la	helada	mirada	de	sus	ojos	recordaba	lo	que	había	estado
diciendo—.	Kestry	y	Bonacci	—añadió—	andan	buscándole.	Ayer	miraron	casi	todos
los	hoteles	importantes	de	la	ciudad.

Quistrom	bajó	la	cabeza.
—Venga	a	verme	en	cuanto	tenga	algún	informe.
Fernack	 salió	 al	 largo	 corredor	 de	 piedra	 que	 llevaba	 a	 su	 oficina.	A	 las	 tres	 y

media	de	 la	 tarde	 le	 llamaban	desde	el	Tribunal	para	avisarle	que	 Jack	 Irboll	había
muerto.

¡El	Santo	había	llegado!

www.lectulandia.com	-	Página	14



L

CAPITULO	PRIMERO

De	cómo	Templar	limpió	su	revólver	y	Wallis	Nather	transpiró

I

a	monja	 entró	 en	 el	 departamento	 de	 la	 torre	 del	Waldorf	Astoria	 usando	 una
llave	 que	 sacó	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 hábito	 negro	 —lo	 que	 hubiera

parecido	extraño	al	observador	más	amable	y	comprensivo—.	Después	de	cerrar	 la
puerta	 tras	de	sí,	comenzó	a	silbar	—lo	que	 todavía	 le	habría	parecido	más	extraño
aún	al	mismo	observador	amable—.	Al	entrar	en	el	salón	tropezó	con	una	alfombra	y
dejó	escapar	un	«¡Maldito	sea!»	en	una	voz	distintamente	masculina,	y	en	seguida	se
echó	 a	 reír	 alegremente	 —lo	 que	 habría	 acabado	 por	 asombrar	 al	 susodicho
espectador	amable	y	comprensivo.

Pero	por	desgracia,	no	existía	 ese	 espectador	 inquisitivo	e	 impresionable.	En	 la
habitación	no	había	más	que	un	hombre	de	barbilla	cuadrada	y	pelo	blanco,	con	unas
gafas	sin	montura,	que	se	hallaba	sentado	en	un	sillón	con	un	libro	en	el	regazo	y	que
alzó	la	mirada	y	sonrió	suavemente	al	ver	entrar	a	la	monja.

Cerró	 el	 libro,	 marcando	 cuidadosamente	 la	 página	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Era	 un
hombre	delgado	y	vigoroso,	vestido	de	lana	gris.

—¿Salió	bien?	—preguntó.
—Perfectamente	—dijo	la	monja.
Echó	 el	 velo	 hacia	 atrás,	 descubriendo	 su	 lustrosa	 cabellera	 negra,	 desabotonó

unas	 cosas,	 desanudó	otras	 y	 tiró	 al	 suelo	 sus	 largos	 y	 agobiadores	 hábitos	 con	un
gesto	de	alivio.	La	monja	resultó	ser	un	hombre	alto	y	de	anchos	hombros,	con	una
camisa	 de	 seda	 azul	 y	 unos	 pantalones	 claros	 y	 ligeros,	 un	 hombre	 de	 claros	 ojos
azules	y	rostro	moreno	y	pirático,	cuya	sonrisa,	mientras	daba	una	cariñosa	palmadita
en	el	hombro	de	su	interlocutor,	puso	un	destello	de	blanco	marfil	en	su	cara.

—Te	expusiste	mucho,	Simón	—dijo	el	anciano	mirándole.
Simón	Templar	se	echó	a	reír	quedamente.
—Y	desayuné	esta	mañana	—dijo.	Colocó	un	cigarrillo	en	su	boca,	lo	encendió	y

apagó	la	cerilla	con	un	gesto	de	su	mano,	que	formaba	parte	integral	de	su	sonrisa—.
Mi	querido	Bill,	hace	tiempo	que	he	renunciado	a	anotar	en	mi	diario	esos	terribles
acontecimientos.	Hay	cosas	que	uno	da	por	supuesto	en	esta	vida	pecaminosa.

El	otro	meneó	la	cabeza.
—No	hacía	falta	que	la	hicieras	aún	más	peligrosa.
—¿Por	haber	enviado	esa	nota?	—preguntó	El	Santo—.	Bill,	ese	fue	un	acto	de

devoción;	un	tributo	a	los	viejos	días.	Si	no	la	hubiera	enviado,	no	habría	estado	a	la
altura	de	mi	reputación.	Habría	quedado	en	muy	mal	lugar.
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El	 Santo	 dejó	 escapar	 una	 nube	 de	 humo	 por	 entre	 sus	 labios	 y	 miró	 por	 la
ventana	el	cielo	azul.

—Eso	 me	 vuelve	 a	 los	 antiguos	 tiempos…	 de	 los	 que	 has	 oído	 hablar	—dijo
quedamente—.	 El	 Santo	 era	 una	 especie	 de	 ley	 en	 aquellos	 días,	 y	 el	 dibujito
representaba	 la	 muerte	 instantánea	 o	 cualquier	 clase	 de	 mutilación.	 Algunos	 de
nosotros	 vivimos	 para	 él…	 y	 trabajamos	 para	 él…	 y	 luchamos	 por	 él.	Uno	 de	 los
nuestros	murió	por	él…	Hubo	una	época	en	la	que	todo	hombre	que	recibía	una	nota
como	la	que	le	envié	a	Irboll,	con	esa	firma,	sabía	que	ya	no	había	nada	que	hacer.	Y
ya	que	estamos	de	nuevo	en	ello,	me	gusta	hacer	las	cosas	del	mismo	modo…	aunque
no	sea	más	que	por	un	poco	de	tiempo.

Y	volvió	a	reír	con	una	risa	que	flotó	en	la	habitación.
—Ese	es	el	motivo	de	mi	bravuconada	—dijo	El	Santo—.	Claro	está	que	la	nota

dificultó	las	cosas,	pero	también	me	dio	motivo	para	demostrar	nuestra	extraordinaria
inteligencia.	 ¡Y	 fue	 tan	 fácil!	 Yo	 llevaba	 el	 revólver	 bajo	mi	 disfraz,	 y	 disparé	 en
cuanto	le	vi	salir.	Sólo	un	tiro…	Entonces	dejé	escapar	un	chillido	penetrante	y	me
precipité	 hacia	 él.	Mientras	 los	 demás	 me	 andaban	 buscando,	 yo	 le	 instaba	 a	 que
confesara	sus	pecados	y	se	arrepintiera.	Había	muchos	hombres	por	allí	y	creo	que
casi	todos	fueron	detenidos.

Sacó	de	su	bolsillo	una	automática	y	dejó	la	revista.	Su	largo	brazo	se	estiró	en
busca	 de	 los	 útiles	 de	 limpieza	 que	 había	 dejado	 en	 una	mesita	 al	 salir.	Metió	 un
rectángulo	 de	 franela	 por	 el	 lazo	 de	 un	 bramante	 y	 lo	 deslizó	 dentro	 del	 cañón,
silbando	entre	dientes.

El	hombre	de	cabellos	blancos	se	acercó	a	 la	ventana	y	permaneció	 junto	a	ella
con	las	manos	a	la	espalda.

—Kestry	y	Bonacci	estuvieron	hoy	aquí	—dijo.
Simón	continuó	tarareando	uno	o	dos	compases	más.	Luego	humedeció	el	 trapo

de	limpiar	con	unas	gotas	de	aceite.
—Siento	mucho	no	haberlos	visto	—dijo—.	Siempre	quise	poder	observar	cómo

trata	una	pareja	de	simpáticos	policías	de	Nueva	York	a	un	sospechoso	tan	inocente
como	yo.

—Quizá	 la	 oportunidad	 se	 presente	 antes	 de	 lo	 que	 crees	 —dijo	 el	 otro
lúgubremente;	pero	El	Santo	se	echó	a	reír	entre	dientes.

En	 realidad,	 no	 tenía	 nada	 de	 extraño	 que	 las	 gentes	 del	 inspector	 Fernack	 no
hubieran	podido	localizar	a	El	Santo.

Kestry	 y	 Bonacci	 habían	 pasado	 unos	 días	 muy	 interesantes.	 Al	 pasar
concienzudamente	de	un	hotel	a	otro,	habían	pisado	con	sus	enormes	y	activos	pies
una	colección	de	costosas	alfombras,	cuyo	precio	habría	permitido	a	los	dos	retirarse
cómodamente.	Habían	recorrido	con	la	mirada	todos	los	registros,	hasta	que	sus	ojos
les	dolieron,	descubriendo	rastros	muy	informativos	de	una	notable	familia	de	John
Smiths	que,	por	lo	visto,	pasaba	el	tiempo	saltando	de	un	hotel	a	otro	con	la	misma
agilidad	que	los	microbios	de	la	gripe,	pero	sin	encontrar	ninguna	huella	del	tránsito
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de	un	tal	Simón	Templar.	Ante	sus	ojos	oficiales,	agravados	por	el	susodicho	dolor,
habían	 pasado	 una	 procesión	 de	 suaves	 e	 inmaculados	 caballeros,	 descritos
técnicamente	 como	 empleados,	 pero	 que	 eran	 obviamente	 embajadores	 disfrazados
que	 habían	 lanzado	 una	 condescendiente	 ojeada	 sobre	 la	 fotografía	 de	 su	 presa,
alegando	 con	 tono	ofendido	que	ninguna	persona	de	 costumbres	 tan	bajas	 formaba
parte	 de	 su	 distinguida	 clientela.	 Los	 distintos	 «botones»	 de	 los	 diferentes	 hoteles
habían	mirado	 los	 largos	y	activos	pies,	murmurando	algo	por	 lo	bajo.	Y	 todos	sus
interlocutores	 les	 habían	 mirado	 con	 un	 aire	 tal	 de	 conmiseración,	 que	 la	 curtida
pareja	 de	 policías,	 disfrazada	 convenientemente	 de	 paisanos,	 casi	 no	 había	 podido
soportarla.

Pero	 a	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 interrogar	 al	 chófer	 de	 un	 cierto	William	K.
Valcross,	residente	del	Waldorf	Astoria.	Ellos	iban	buscando	a	un	hombre	moreno	y
alto,	de	unos	 treinta	años,	huésped	de	 los	hoteles	más	 lujosos;	y	 le	habían	buscado
con	todo	su	celo	de	perros	policías,	sin	dejarse	atraer	por	la	fantasía	a	las	callejuelas
obscuras	 de	 la	 imaginación.	Míster	Valcross	 tenía	 inequívocamente	 sesenta	 años,	 y
como	no	se	parecía	ni	remotamente	al	original	de	la	fotografía	que	llevaban	consigo,
lo	pasaron	por	alto	sin	perder	más	tiempo,	y	con	él,	pasaron	por	alto	a	su	criado,	a	su
criada,	a	su	asno	y	al	huésped	extraño	que	se	alojaba	en	el	departamento.

—Si	me	 encuentran	—dijo	 reflexivamente	El	 Santo—,	 creo	 que	 tendré	 que	 oír
unas	palabras	algo	duras.

Dirigió	 una	 mirada	 de	 aprobación	 al	 brillante	 cañón	 de	 su	 revólver,	 apretó	 el
seguro	y	lo	metió	en	su	bolsillo.	Luego	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	la	ventana	donde
se	encontraba	Valcross.

Ante	ellos	se	extendía	el	accidentado	panorama	del	sur	de	Manhattan,	 la	 isla	de
las	maravillas	del	Oeste.	Un	estrecho	pedazo	de	roca,	defendido	del	Atlántico	por	el
ancho	hombro	de	Brooklyn,	una	simple	onda	de	piedra,	donde	 la	 indomable	 fuerza
del	Hombre	había	querido	erigir	una	ciudad,	y	no	contento	con	la	prodigiosa	hazaña
de	 vencer	 una	 tal	 dificultad	 de	 dimensión,	 había	 convertido	 su	 desafío	 en	 un
monumento.	Como	la	ciudad	no	podía	extenderse	horizontalmente,	lo	había	hecho	de
un	modo	vertical;	pero	aquel	movimiento	vertical	era	un	salto	esculpido	en	piedra,	un
vuelo	nacido	de	 la	necesidad,	que	 se	 remontaba	más	allá	de	 las	necesidades,	 en	un
magnífico	 impulso	 de	 levitación	 que	 borraba	 su	 propio	 origen.	 A	 la	 sombra	 de
aquellas	 agujas	 blancas	 y	 grises	 había	 nacido	 una	 nueva	 Babilonia	 donde	 los
extremos	del	mundo	se	juntaban.	Una	ciudad	en	donde	la	civilización	y	el	salvajismo
habían	trepado	alternativamente	sobre	sus	propios	hombros	y	habían	llegado	juntos	a
la	cúspide…

—Este	ha	sido	siempre	mi	hogar	—dijo	Valcross	con	una	extraña	suavidad.
Sus	ojos	fueron	de	Este	a	Oeste	en	una	mirada	que	abarcó	todo	el	paisaje.
—Ya	sé	que	hay	otras	ciudades;	y	dicen	que	Nueva	York	no	representa	nada	más

que	a	ella	misma.	Pero	aquí	es	donde	yo	he	vivido	mi	vida.
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Simón	 no	 dijo	 nada.	 Se	 hallaba	 a	 tres	mil	millas	 de	 su	 patria;	 pero	 al	mirar	 al
paisaje,	 podía	 ver	 lo	 que	 veía	 el	 anciano	 y	 sentir	 lo	 que	 él	 sentía.	 Llevaba	 allí	 el
tiempo	suficiente	para	darse	cuenta	del	encanto	que	Nueva	York	podía	ejercer	sobre
un	hombre	que	la	mirara	con	una	mente	no	demasiado	cansada	para	maravillarse,	con
ese	orgullo	y	ese	asombro	de	que	se	ríen	los	cínicos	y	los	snobs,	pero	que	conmueve
el	 corazón	 de	 un	 hombre	 que	 no	 siente	 vergüenza	 de	 hundirse	 más	 allá	 de	 la
superficie	 y	 rozarse	 con	 la	 humanidad	 vulgar	 que	 construye	 las	 ciudades.	Y	 como
comprendía	lo	que	el	otro	estaba	sintiendo,	sabía	también	lo	que	pensaba	antes	de	que
hubiera	hablado.

—Te	he	buscado	—dijo	Valcross—	porque	hay	otras	personas,	más	poderosas	que
yo,	que	no	opinan	lo	mismo.	Gentes	para	quienes	la	ciudad	no	es	un	hogar,	sino	un
campo	de	 batalla	 que	 hay	 que	 saquear.	 Por	 eso	 es	 por	 lo	 que	 has	 tenido	 que	 venir
aquí,	desde	el	otro	extremo	del	mundo,	para	ayudar	a	un	pobre	anciano	en	una	tarea
que	es	superior	a	sus	fuerzas.

Se	volvió	de	repente	y	miró	de	nuevo	a	El	Santo,	midiéndole	con	los	ojos	desde
su	suave	y	lustroso	cabello,	hasta	sus	irreprochables	zapatos,	las	líneas	silenciosas	de
su	morena	cara,	la	tranquila	burla	de	sus	claros	ojos	azules,	los	musculosos	hombros,
la	 llamativa	camisa,	 la	 firme	fuerza	de	su	mano	morena,	con	un	cigarrillo	entre	 los
dedos,	sus	estrechas	caderas	de	 luchador,	y	 las	 largas	e	 impecables	piernas.	Ningún
hombre	de	los	que	él	había	conocido	podía	tener	esa	elegante	desenvoltura,	siendo	a
la	vez	tan	vivo	y	peligroso…	y	él	había	conocido	a	muchos	hombres.	Ninguno	de	los
que	 él	 conocía	 podía	 estar,	 a	 su	 juicio,	 a	 la	 altura	 de	 esa	 tranquila	 y	 descuidada
confianza	que	él	necesitaba	y	se	había	lanzado	a	buscar	por	el	mundo…	y	Valcross	se
tenía	por	un	buen	juez	de	hombres.

Sus	manos	cayeron	sobre	los	hombros	de	El	Santo;	pero	para	hacerlo	tuvieron	que
alzarse.	Bajo	sus	palmas	sintió	el	ligero	y	flexible	movimiento	de	los	firmes	tendones
y	sonrió.

—Tú	 puedes	 hacerlo,	 hijo	 mío	 —dijo—.	 Tú	 puedes	 limpiar	 la	 ciudad	 de	 esa
condenada	partida	de	bandidos	y	ladrones,	que	se	está	organizando	y	llegará	a	ser	un
día	el	mayor	peligro	de	mi	ciudad.	Si	 tú	no	puedes	hacerlo,	dejaré	que	por	primera
vez	me	digan	que	es	imposible.	Pero	debes	ser	un	poco	más	cuidadoso.	No	te	metas
tú	mismo	en	la	cárcel	o	en	medio	de	una	lluvia	de	balas,	antes	de	que	hayas	podido
hacer	 algo	 bueno.	 Yo	 he	 visto	 eso	 muchas	 veces.	 Otros	 hombres	 lo	 han	 probado
también,	hombres	más	 fuertes	que	 tú,	hijo	mío,	más	grandes	que	 tú,	más	valientes,
más	inteligentes…

El	Santo	sonrió.
—Admitiendo	 por	 un	 momento	 que	 hayan	 existido	 hombres	 así	 —intervino

amablemente—,	nunca	ha	visto	a	nadie	más	afortunado	que	yo.
Pero	en	su	imaginación	estaba	recordando	aquella	tarde	en	Madrid,	cuando	había

conocido	a	Valcross	en	la	Plaza	de	Toros,	y	éste	había	entrado	en	conversación	con	él,
después	de	lo	cual	habían	pasado	juntos	la	velada.	Recordaba	un	momento	de	aquella
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noche,	después	de	haber	tomado	en	«Botín»	uno	de	sus	indescriptibles	cochinillos	y
haber	vuelto	al	departamento	de	Valcross	en	el	hotel	Ritz.	Entonces	Valcross,	cuando
hubo	 terminado	 su	whisky	 con	 soda,	 le	 confesó	 que	 se	 había	 pasado	 tres	 semanas
persiguiéndole	por	toda	Europa,	para	llegar	a	aquel	encuentro	casual,	y	le	explicó	el
porqué.	Todavía	podía	oír	 la	 tranquila	 voz	del	 anciano,	 conforme	 le	habló	 sobre	 el
particular	aquella	noche.

—Dos	semanas	más	tarde	lo	encontraron…	no	quiero	darle	detalles.	Ni	siquiera
ahora	puedo	pensar	en	ellos…	Se	detuvo	a	dos	o	 tres	docenas	de	personas	y	se	 las
interrogó.	Pero	quizá	usted	no	sepa	cómo	se	hacen	allí	 las	cosas.	Aquellos	hombres
cerraron	la	boca.	Algunos	fueron	puestos	en	libertad.	Otros	fueron	juzgados.	Quizá	se
figure	que	eso	es	algo.

»No	lo	es.	Ese	negocio	produce	todos	los	gángsters	que	el	mundo	necesita,	todos
los	asesinos	y	cobardes	que	se	encontraron	escasos	de	fondos,	cuando	ya	no	se	pudo
sacar	 más	 de	 las	 bebidas.	 Está	 dirigido	 por	 los	 mismos	 jefes,	 protegidos	 por	 los
mismos	políticos	desalmados…	y	produce	más	dinero.

»No	había	ni	 la	menor	duda	de	que	aquellos	hombres	eran	culpables.	El	mismo
Fernack	lo	reconocía.	Me	contó	sus	historiales…	todo	lo	que	se	sabía	acerca	de	ellos.
Pero	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Fueron	 puestos	 en	 libertad	 bajo	 fianza,	 sus	 juicios	 se
aplazaron,	 se	 cambiaron	 de	 jurisdicción…	 En	 fin,	 todas	 las	 artimañas	 legales.	 Al
final,	 resultaron	 absueltos.	Yo	mismo	 los	 vi	 salir	 del	 Tribunal	 riéndose.	 Si	 hubiera
tenido	un	revólver,	los	habría	matado	allí	mismo.

»Pero	soy	un	viejo	y	no	estaba	entrenado	para	esas	cosas.	Me	enteré	de	que	usted
sí	lo	estaba.	Y	por	eso	le	busqué.	Sé	algo	de	lo	que	ha	hecho,	y	ahora	le	he	conocido.
Creo	que	es	un	trabajo	que	le	gustará.	Quizá	sea	el	último	de	todos.	Pero	es	un	trabajo
que	sólo	puede	hacer	alguien	que	esté	fuera	de	la	ley.

»Tengo	mucho	dinero,	y	espero	gastarlo	en	esto.	Todo	lo	que	pueda	ayudarle	y	se
compre	 con	dinero,	 lo	 tendrá.	Lo	 único	 que	 no	 puedo	proporcionarle	 es	 seguridad.
Quizá	 acabe	 en	 la	 cárcel.	 Más	 fácil	 aún	 es	 que	 acabe	 muerto.	 No	 hace	 falta	 que
intente	engañarle	sobre	este	punto.

»Pero	 si	 la	 justicia	 cumple	 con	 esos	 hombres	 que	 secuestraron	 y	mataron	 a	mi
hijo,	 le	pagaré	un	millón	de	dólares.	Y	quiero	saber	esta	misma	noche	si	a	usted	 le
parece	que	merece	o	no	la	pena.

Y	El	Santo	sentía	aún	la	mueca	de	su	propia	sonrisa	y	se	oía	decir:
—Lo	haría	por	nada.	¿Cuándo	nos	marchamos?
Recordó	 todo	 aquello	 mientras	 las	 manos	 de	 Valcross	 descansaban	 en	 sus

hombros;	 y	 por	 primera	 vez,	 desde	 aquella	 noche	 en	Madrid,	 comprendió	 toda	 la
magnitud	de	la	tarea	que	se	había	comprometido	a	llevar	a	cabo.

II
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Simón	Templar	había	estado	otras	veces	en	Nueva	York;	pero	había	sido	en	 los
días	más	tranquilos	y	felices	en	que	la	ginebra	estaba	compuesta	en	sus	tres	cuartas
partes	de	agua	del	baño,	antes	de	que	el	«Woolworth	Building»	estuviera	considerado
como	 un	 hotelito	 y	 cuando	 los	 infractores	 de	 la	 ley	 eran	 perseguidos	 por	 haber
infringido	 ésta	 y	 no	 por	 haber	 falsificado	 sus	 rentas	 para	 pagar	 menos	 impuestos.
Ahora,	 las	 tiendas	 elegantes	 se	 habían	 mudado	 una	 manzana	 más	 al	 Este	 de	 la
Avenida,	hacia	el	Parque;	y	 las	puertas	constantemente	entreabiertas	de	 los	dorados
bares	que	antes	decoraban	cada	esquina,	habían	huido	ante	el	impulso	de	aquella	ola
de	virtud	que	había	teñido	la	Estatua	de	la	Libertad	con	un	tono	bilioso	de	verde.

Pero	había	un	lugar,	una	institución,	que	El	Santo	podía	encontrar	siempre	a	pesar
de	los	cambios	más	radicales	de	la	geografía	de	la	ciudad.	Lexington	Avenue	seguía
conduciendo	 por	 el	 sur	 a	 la	 Calle	 45;	 y	 en	 la	 Calle	 45	 Chris	 Cellini	 seguiría
recibiendo	a	sus	amigos,	a	menos	que	una	verdadera	catástrofe	le	hubiera	arrancado
del	lugar	y	del	negocio	que	tanto	amaba.	Y	El	Santo	no	había	oído	hablar	de	ninguna
catástrofe	de	esas	dimensiones.

En	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 se	 hallaba	 no	 tenía	 derecho	 a	 hacer	 ninguna
visita;	 en	 una	 ciudad	 que,	 quizá	 en	 aquel	 momento,	 iba	 llenándose	 de	 hombres
iracundos	 y	 vigilantes,	 que	 le	 buscaban,	 debería	 haber	 seguido	 escondido	 y	 estar
contento	 aún	de	 tener	 un	 lugar	 donde	 esconderse;	 pero	hacía	 falta	 algo	más	que	 el
odio	combinado	de	una	docena	de	desalmados	y	de	la	policía,	para	hacerle	desistir	de
su	salida.	Tenía	que	comer;	y	en	todo	el	mundo	no	existen	unos	bistecs	como	los	que
prepara	Chris	Cellini	con	sus	propias	manos,	El	Santo	recorría	su	camino	con	pasos
ligeros	y	seguros,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	y	el	sombrero	echado	sobre
los	 ojos.	 La	 delgada	 y	 morena	 cara	 que	 había	 bajo	 el	 ala	 de	 éste,	 se	 ofrecía
descubierta	a	todo	el	mundo	que	quisiera	mirarla;	los	ojos	azules	estaban	tan	alegres
y	su	mirada	era	tan	tranquila	como	si	su	dueño	hubiese	sido	un	miembro	feliz	de	los
Cuatrocientos[1],	 camino	 de	 un	 elegante	 cocktail	 party;	 el	 ligero	 temblor	 de	 sus
soberbios	y	 flexibles	músculos	 era	 su	único	premio	por	 aquel	 alegre	desafío	de	 las
leyes	de	la	probabilidad.	Si	alguien	se	interponía	en	su	camino…	sería	una	desgracia.
El	Santo	se	hallaba	aquella	noche	dispuesto	a	esa	clase	de	diversiones,	y	sentía	una
sublime	indiferencia	por	los	detalles	de	cómo	y	cuándo	iba	a	empezar	a	divertirse.

Pero	nadie	se	interpuso	en	su	camino.	Casi	desilusionado	por	la	tranquilidad	de	la
noche,	 se	 detuvo	 ante	 la	 entrada	 del	 sótano	 de	 una	 casita	 de	 tres	 pisos,	 de	 piedra
obscura	y	oprimió	el	timbre.	Un	momento	después	la	puerta	se	abría	y	la	silueta	de	un
hombre	rechoncho,	en	mangas	de	camisa,	se	recortó	contra	el	fondo	iluminado	de	una
habitación.

—Hola	Chris	—dijo	lentamente	El	Santo.
El	hombre	tardó	un	segundo	o	dos	en	reconocerlo;	luego	lanzó	una	exclamación:
—Buon	Dio!	¿En	dónde	ha	estado	todos	estos	años?
La	puerta	se	cerró	tras	ellos.	Una	mano	de	hierro	oprimió	a	la	de	El	Santo;	otra

mano	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 espalda,	 y	 en	 sus	 oídos	 resonó	 una	 risa	 fuerte	 y
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jovial.
—¿En	dónde	ha	estado?	¿Por	qué	ha	estado	fuera	tanto	tiempo?	¿Por	qué	no	me

dijo	que	venía,	para	que	hubiera	avisado	a	los	muchachos?
—¿No	 están	 aquí	 esta	 noche?	—preguntó	 El	 Santo,	 lanzando	 diestramente	 su

sombrero	hacia	una	percha.
Chris	meneó	la	cabeza.
—Debería	haber	telefoneado,	Simón.
—Me	alegro	de	que	no	estén	aquí	—dijo	El	Santo,	mirándole;	y	la	cara	de	Chris

se	puso	repentinamente	seria.
—Lo	siento…	me	olvidé	que…	Ya	sabe	que	aquí	estará	bien.	—Sonrió	y	su	fuerte

voz	volvió	a	subir	de	tono—.	Siempre	será	mi	amigo,	pase	lo	que	pase.
Guió	 a	 El	 Santo	 hacia	 la	 cocina,	 con	 su	moreno	 brazo	 echado	 por	 encima	 del

hombro	de	éste.	La	cocina	era	un	suplemento	del	pequeño	comedor,	y	un	lugar	de	que
el	propietario	estaba	muy	orgulloso.	Era	una	especie	de	sanctasanctórum,	una	sala	de
reuniones,	más	parecida	a	un	club	que	a	cualquier	otra	cosa,	en	la	que	aquellos	que
gozaban	 del	 privilegio	 de	 entrar	 en	 ella	 encontraban	 una	 jovial	 hospitalidad,
imposible	de	hallar	en	el	más	caro	de	los	restaurantes.	Aunque	no	veía	ninguna	de	las
caras	 familiares	 sentadas	en	 torno	de	 la	gran	mesa	común,	El	Santo	 sintió	avivarse
dentro	 de	 él	 una	 antigua	 felicidad	 y	 penetró	 con	 paso	 alegre	 en	 la	 habitación
brillantemente	iluminada	y	llena	del	perfume	de	las	verduras	cocidas,	del	vino	y	del
tabaco,	y	del	ruido	de	los	platos	y	sartenes.

—Tomará	un	poco	de	jerez,	¿verdad?
Simón	asintió.
—Y	uno	de	sus	bistecs	—dijo.
Se	 sentó	 a	 la	 mesa	 y	 saboreó	 la	 bebida	 que	 le	 trajo	 Chris,	 observando	 la

habitación	a	través	de	sus	ojos	medio	cerrados.	El	ruido	de	los	chistes	y	las	bromas
agudas,	el	murmullo	apasionado	de	las	discusiones,	el	vibrar	de	una	risa,	llegó	hasta
sus	oídos	como	el	eco	de	una	canción	inolvidable.	Todo	seguía	estando	lo	mismo	que
antes;	 la	 misma	 camaradería	 alegre	 reinaba	 en	 el	 lugar,	 dirigida	 y	 alentada	 por	 la
inmutable	jovialidad	del	propio	Chris.	¿Por	qué	no	habría	más	lugares	como	aquel	en
el	 mundo,	 se	 preguntó,	 en	 donde	 el	 hotelero	 era	 algo	 más	 que	 un	 tendero	 y	 los
hombres	 olvidaban	 sus	 cuidados	 y	 reían	 y	 charlaban	 alegremente,	 sin	 miedo	 o
desconfianza,	dejándose	calentar	limpia	y	fructíferamente	por	el	resplandor	del	vino	y
la	amistad?

Pero	no	podía	pensar	en	aquello	mucho	tiempo;	aquella	noche	tenía	que	trabajar.
La	carne	llegó,	tierna,	gruesa,	suculenta,	deshaciéndose	en	la	boca	como	mantequilla;
y	 Simón	 se	 dedicó	 por	 entero	 a	 ella	 con	 la	 absoluta	 concentración	 que	 merecía.
Luego,	cuando	hubo	calmado	su	apetito,	se	echó	hacia	atrás,	saboreó	el	 resto	de	su
vino,	 colocó	 un	 cigarrillo	 entre	 sus	 labios	 y	 empezó	 a	 reflexionar	 sobre	 los
acontecimientos	del	día.
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Al	 menos,	 había	 tenido	 un	 buen	 comienzo.	 Irboll	 había	 desaparecido
definitivamente;	y	El	Santo	se	sentía	 lleno	de	una	profunda	satisfacción	al	 recordar
cómo	había	muerto.	No	se	reprobaba	su	audaz	impulso,	que	lo	había	llevado	a	poner
su	 propia	 firma	 al	 pie	 de	 la	 nota	 que	 le	 enviara.	 Un	 resto	 del	 terror	 que	 antes
despertaran	aquellos	grotescos	dibujos	seguía	oculto	en	los	cerebros	de	los	hombres
que	un	 tiempo	 le	 temieron;	 y	 con	un	poco	de	destreza,	 ese	 terror	podía	 reavivarse.
Aquello	 era	 simplemente	 un	 experimento	 de	 psicología	 criminal	 y	 Simón	 era	 un
adepto	 de	 dicha	 ciencia.	 Aunque	 parezca	 curioso,	 aquel	 dibujo	 teatral	 significaba
mucho	más	para	un	duro	criminal	de	lo	que	hubiera	podido	suponerse;	porque	es	un
hecho	comprobado	que	el	gángster	insensible	es	uno	de	los	lectores	más	asiduos	de
las	novelitas	truculentas.

De	todos	modos,	era	algo.	Irboll	estaba	arreglado	ya;	pero	Irboll	no	era	más	que
uno	de	los	peces	pequeños	de	aquel	acuario.	Valcross	se	lo	había	explicado	con	toda
claridad.	Los	peces	pequeños	estaban	muy	bien	en	su	lugar.	Pero	el	millón	de	dólares
era	 el	 premio	 ofrecido	 por	 los	 jefes	 de	 la	 banda;	 y	 aparte	 del	 simple	 placer	 que	 le
producía	 el	 deporte	 de	 caña,	 Simón	 tenía	 la	 nebulosa	 idea	 de	 que	 quizá	 pudiera
encontrar	un	uso	a	aquel	millón	de	dólares.	Pensando	de	nuevo	en	ello,	en	realidad	le
costaba	trabajo	recordar	alguna	ocasión	en	la	que	hubiera	podido	usar	un	millón	de
dólares.

—Si	me	 ofreciera	 un	 vaso	 de	 coñac	—murmuró	 cuando	Chris	 pasó	 junto	 a	 su
mesa—	creo	que	me	lo	bebería.

En	una	silla	vacía	que	había	junto	a	él	se	encontraba	la	última	edición	del	World
Telegram.	Simón	cogió	el	periódico	y	echó	una	mirada	sobre	su	primera	página.	Con
una	 leve	 sorpresa,	 vio	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 celebridad.	 Un	 periodista
entusiasta	 había	 tratado	 el	 tema	 con	 un	 celo	 muy	 justificable;	 y	 aunque	 El	 Santo
estuvo	a	punto	de	ruborizarse	al	leer	los	extravagantes	atributos	con	que	su	modesta
personalidad	había	sido	adornada,	leyó	la	historia	de	cabo	a	rabo	con	ojos	divertidos
y	la	sombra	de	una	sonrisa	en	las	comisuras	de	sus	labios.

Y	de	repente,	la	sonrisa	desapareció	lentamente,	sin	ninguna	ostentación.	La	vaga
mirada	azul	que	recorría	el	periódico	se	endureció	imperceptiblemente,	fijándose	en
un	nombre	que	aparecía	con	demasiada	frecuencia	en	el	abusivo	relato.

Aquello	 era	 lo	 que	 él	 iba	 buscando,	 de	 un	modo	 desinteresado	 y	 comprensivo,
como	una	 inspiración	 que	marcara	 la	 segunda	meta	 de	 sus	 actos,	 y	 los	 abundantes
detalles	 que	 adornaban	 las	 circunstancias	 de	 su	 último	 pecado,	 descritos	 por	 un
periodista	entusiasta,	le	dieron	el	informe	que	buscaba.	Al	menos,	era	una	sugestión.

Al	ponerse	en	pie	sonreía	de	nuevo,	mientras	apuraba	el	vaso	que	había	sobre	la
mesa.	La	gente	que	 le	 conocía	bien	decía	que	El	Santo	no	 era	nunca	 tan	peligroso
como	cuando	sonreía.	Dio	media	vuelta	y	puso	una	de	sus	manos	en	el	hombro	de
Chris.

—Me	marcho	—anunció;	y	la	cara	de	Chris	se	ensombreció.
—¡Cómo!	¿Tan	pronto?
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Simón	asintió.	Luego	dejó	caer	un	billete	en	el	mostrador.
—Todavía	 sigue	 preparando	 los	 mejores	 bistecs	 del	 mundo,	 Chris	 —dijo

sonriendo—.	Volveré	a	comer	otro.
Salió	al	vestíbulo	silbando	entre	dientes.	En	la	mitad	del	camino	se	detuvo	junto

al	teléfono	y	cogió	el	listín.	Su	dedo	recorrió	una	larga	columna	de	enes	y	llegó	al	fin
al	nombre	que	el	periódico	citaba	tanto	y	que	le	había	interesado	de	tal	modo.	Anotó
mentalmente	 la	 dirección,	 dio	 una	 palmadita	 sobre	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 para
convencerse	 de	 que	 la	 automática	 seguía	 en	 su	 puesto	 y	 salió	 tranquilamente	 a	 la
calle.

El	 reloj	 de	 la	 recargada	 torre	 del	 viejo	 Jefferson	Market	 Court	 daba	 las	 nueve
cuando	 su	 coche	 le	 depositaba	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Décima	 y	 Greenwich.
Permaneció	 en	 la	 acera	 viendo	 cómo	 el	 taxi	 doblaba	 la	 esquina	 y	 desaparecía,	 y
luego,	 ajustándose	 el	 sombrero,	 dio	 unos	 cuantos	 pasos	 por	 la	 calle	 Décima	 y	 se
aproximó	a	la	casa	más	cercana	para	mirar	el	número.

Su	 destino	 estaba	mucho	más	 allá.	 Silbando	 todavía	 la	 misma	 canción,	 Simón
continuó	su	paseo	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	y	un	cigarrillo	en	los	labios,
con	 el	mismo	 paso	 ligero	 y	 tranquilo	 con	 que	 había	 seguido	 la	 Lexington	Avenue
para	 ir	 a	 cenar…	 y	 precisamente	 con	 la	 misma	 filosofía.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 la
sensación	de	agradable	alborozo	había	aumentado	de	voltaje,	salvando	la	diferencia
que	 existía	 entre	 una	 baladronada	 y	 una	misión	 definida.	No	 tenía	 ningún	 plan	 de
acción,	pero	El	Santo	no	sintió	nunca	mucho	respeto	por	los	planes.	Siguió	adelante,
como	lo	había	hecho	antes	tantas	veces,	sin	otra	cosa	más	que	una	fe	sublime	en	que
los	 dioses	 tutelares	 de	 los	 buenos	 bucaneros	mirarían	 por	 él.	Y	 además	 tenía	 en	 el
bolsillo	su	automática	cargada,	y	el	cuchillo	de	mango	de	marfil	atado	a	su	antebrazo
izquierdo,	bajo	 la	manga,	dispuesto	a	entrar	en	acción	en	el	caso	de	que	 los	dioses
fueran	demasiado	generosos…

En	unos	minutos	habían	encontrado	el	número	que	buscaba.	La	casa	era	de	tipo
holandés	y	sus	cimientos	habían	sido	fuertemente	asentados	en	los	últimos	años	de	la
época	 victoriana.	 Su	 ancha	 y	 lisa	 fachada	 de	 ladrillo,	 roja	 adornada	 de	 blanco,	 era
bastante	 modesta;	 pero	 tenía	 una	 presumida	 solidez	 que	 recordaba	 a	 los
burgomaestres	 holandeses	 que	 habían	 demostrado	 por	 primera	 vez	 su	 instinto
comercial	en	el	Nuevo	Mundo,	comprando	a	los	indios	la	isla	por	veinticuatro	dólares
y	un	jarro	de	whisky	de	centeno.	Simón	se	había	preguntado	algunas	veces	por	qué
los	 apóstoles	 locales	 de	 la	 Temperancia	 habían	 ido	 a	 habitar	 una	 ciudad	 cuyo
nacimiento	 mismo	 estaba	 mancillado	 por	 el	 Jugo	 del	 Diablo.	 Era	 una	 interesante
especulación	 metafísica,	 pero	 como	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 objeto	 de	 su
presencia	 en	 aquel	 lugar,	 la	 abandonó	 de	 mala	 gana	 en	 favor	 de	 las	 atractivas
posibilidades	de	un	estrecho	pasadizo	que	había	visto	a	uno	de	los	lados	del	edificio.

Su	 tranquilo	 paseo	 frente	 a	 la	 casa	 le	 había	 proporcionado	 el	 tiempo	 suficiente
para	 darse	 cuenta	 de	 otros	 detalles	 muy	 importantes.	 Las	 luces	 brillaban	 en	 una
ventana	 del	 piso	 segundo,	 semicubierta	 por	 espesos	 cortinajes,	 y	 la	 obscuridad	 del
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pasadizo	 era	 rota	 allá,	 al	 final,	 por	 el	 débil	 resplandor	 de	 una	 luz	 difusa.	 Como
conocía	 bastante	 aquel	 estilo	 de	 arquitectura,	 Simón	 se	 sintió	 razonablemente
inclinado	a	sospechar	que	la	 luz	últimamente	mencionada	procedía	de	la	biblioteca.
Las	 iluminaciones	 indicaban	que	 en	 la	 casa	había	 alguien;	y	 fijándose	 en	un	 sedan
negro,	parado	junto	a	 la	acera	y	con	número	muy	bajo	de	matrícula	y	el	sello	de	la
ciudad,	 fijado	 sobre	 ésta,	 Simón	 podía	 deducir	 que	 el	 amante	 del	 hogar	 era	 el
caballero	con	quien	tenía	tantos	deseos	de	conversar.

Dio	 la	vuelta	 al	 llegar	 a	 la	 esquina	y	volvió	 sobre	 sus	pasos;	y	 aunque	para	un
observador	casual	su	paso	habría	sido	tan	tranquilo	e	indolente	como	antes,	había	en
él	un	no	sé	qué	de	elástico,	una	reprimida	velocidad	en	sus	movimientos,	una	frialdad
de	acero	en	sus	ojos	azules,	que	no	tenían	antes	de	empezar	su	último	paseo.

El	 letrero,	 escrito	 en	 claras	 letras	 blancas	 sobre	 la	 entrada	 del	 pasadizo,
proclamaba	 que	 aquélla	 era	 la	 entrada	 de	 servicio;	 pero	 El	 Santo	 se	 sentía
democrático	aquella	noche,	y	entró	en	él	sin	 la	menor	vacilación.	El	pasadizo	 tenía
escasamente	unos	 tres	pies	de	 ancho	y	 estaba	 limitado	en	unos	de	 sus	 lados	por	 la
pared	del	edificio,	y	en	el	otro	por	una	alta	valla	de	madera.	Conforme	el	Santo	iba
avanzando,	la	luz	iba	haciéndose	más	brillante.	Se	aplastó	contra	la	línea	de	sombra
que	proyectaba	la	pared	y	siguió	adelante.

Un	rectángulo	de	sombra	que	había	en	la	pared	al	final	del	pasadizo	indicaba	una
puerta.	 Simón	 pasó	 ante	 ella	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 una	 valla	 de	 estacas.	Durante	 un
instante	permaneció	quieto,	tan	silencioso	e	inmóvil	como	una	estatua;	pero	todos	sus
nervios	 estaban	 alerta,	 unidos	 en	 una	 extraña	 y	 casi	 animal	 coordinación	 con	 sus
sentidos,	que	subordinaba	todas	las	facultades	de	su	ser	a	aquella	que	estaba	usando.
A	sus	atentos	oídos	llegó	el	rumor	del	agua;	y	la	leve	brisa	que	hacía	mover	el	follaje
puso	en	sus	dilatadas	narices	el	débil	y	delicado	perfume	de	las	lilas.

Más	allá	debía	haber	un	jardín,	pensó	El	Santo.	La	débil	luz	que	había	visto	desde
la	calle	se	encontraba	ahora	completamente	sobre	su	cabeza,	iluminando	una	hilera	de
ventanas	 de	 la	 parte	 posterior.	 Simón	 se	 fijó	 en	 los	 irregulares	 rectángulos	 de	 luz
impresos	en	la	hierba	y	vio	cómo	sus	formas	se	alteraban	al	menor	soplo	de	la	brisa.
Los	cortinajes	de	una	ventana	abierta,	se	dijo,	y	sonrió	en	la	obscuridad.

Lanzó	una	 larga	 e	 impecablemente	vestida	pierna	 sobre	 la	verja	y	un	momento
después	 plantó	 en	 ella	 su	 compañera.	 Sus	 ojos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la
obscuridad	como	los	de	un	gato,	y	la	luz	que	brilló	en	las	ventanas	del	piso	superior
era	más	que	suficiente	para	permitir	orientarse.	Con	una	rápida	ojeada	inspeccionó	el
jardincito,	se	fijó	en	la	fuente	y	en	el	pequeño	huerto	que	había	al	final	y	vio	que	la
alta	 valla	 de	 madera,	 después	 de	 rodear	 el	 patio,	 terminaba	 al	 nivel	 del	 extremo
opuesto	de	la	casa.	La	geografía	no	podía	haberle	servido	mejor,	si	la	casa	se	hubiera
construido	de	acuerdo	con	sus	propósitos.

Tendió	 de	 nuevo	 el	 oído	 durante	 un	 segundo,	 dirigió	 una	 rápida	 mirada	 al
rectángulo	de	luz	de	las	ventanas	y	luego	cruzó	el	jardín	y	se	acercó	a	la	valla	del	otro
extremo.	Su	parte	superior	carecía	de	vidrios	rotos	o	cualquier	clase	de	impedimento
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para	los	ladrones	aficionados.	Flexionando	los	músculos	de	sus	muslos,	Simón	saltó
ágilmente	y	con	una	mezcla	admirable	de	los	procedimientos	de	un	escalatorres	y	un
bailarín	de	cuerda	floja,	llegó	a	la	parte	alta	de	la	valla.

Desde	 aquel	 arriesgado	 observatorio	 volvió	 a	 inspeccionar	 la	 situación	 y	 la
encontró	 perfecta.	La	 sencillez	 de	 su	 plan	 era	 casi	 pueril.	Las	 cubiertas	 ventanas	 a
través	de	las	cuales	brillaba	la	luz	eran	unas	largas	ventanas	francesas	que	se	hallaban
solamente	a	un	pie	de	distancia	del	extremo	de	la	calle;	y	desde	donde	él	estaba	era
muy	fácil	dar	un	paso	y	poner	el	pie	en	el	alféizar.	Simón	dio	aquel	paso	con	alegre
agilidad	y	la	conciencia	tranquila.

III

Es	posible	que	aun	en	estas	épocas	materialistas	pueda	existir	un	alma	cándida,
cuya	visión	de	un	juez	de	Tammany[2]	no	esté	empañada	por	el	cinismo	de	su	tiempo;
un	 alma	 virginal	 e	 inmaculada	 capaz	 de	 imaginarse	 al	 dispensador	 de	 la	 justicia
estudiando	con	interés	cualquiera	de	los	librotes	legales	que	adornan	las	paredes	de	su
biblioteca	 o,	 quizá,	 jugando	 afectuosamente	 en	 el	 suelo	 con	 su	 pequeño	 hijito	 de
rizados	cabellos.

Simón	Templar,	debemos	confesarlo,	no	era	así.	La	prístina	luminosidad	de	su	fe
infantil	había	sufrido	demasiados	ataques	desde	el	día	en	que	creía	que	el	problema
de	la	superpoblación	podía	resolverse	haciendo	desaparecer	de	un	modo	científico	las
cigüeñas.	 Pero	 también	 debemos	 admitir	 que	 ni	 en	 las	 horas	más	 optimistas	 había
esperado	encontrar	una	butaca	de	orquesta	como	la	que	ocupaba	para	presenciar	una
escena	de	recreo	doméstico	como	la	que	se	ofrecía	a	sus	ojos.

A	unas	dos	yardas	de	distancia,	el	juez	Wallis	Nather,	en	carne	y	hueso	—desde
luego,	mucha	más	carne	que	hueso—,	se	hallaba	ocupado	en	el	voluptuoso	placer	de
manosear	 con	 sus	 dedos	 un	 grueso	 fajo	 de	 billetes	 de	 tonos	 amarillos,	 cuyas
dimensiones	le	dejaron	a	Simón	lleno	de	asombro.

El	recuento	debió	resultar	satisfactorio	y	su	señoría	colocó	el	fajo	de	billetes	sobre
la	 tapa	de	cristal	de	 su	escritorio,	dándole	una	palmadita	cariñosa	y	ordenando	con
dedos	 amantes	 el	 paquete.	 Luego	 sacó	 una	 hoja	 de	 papel	 que	 había	 bajo	 un
pisapapeles	de	jade	y	recorrió	con	la	mirada	las	pocas	líneas	que	había	escritas	en	ella
y	exhalando	un	suspiro	profundo	que	casi	parecía	un	ronquido,	arrugó	el	papel	entre
sus	 dedos	 y	 lo	 tiró	 a	 la	 papelera	 que	había	 a	 su	 lado;	 entonces	 volvió	 a	 recoger	 el
montón	de	billetes	y	 les	fue	contando,	escuchando	el	crujir	del	papel	con	el	mismo
placer	que	si	fuera	una	sinfonía.

Aquel	espectáculo	merecía	que	Simón	Templar	se	quitara	el	sombrero.	Tenía	toda
la	tremenda	sencillez	de	la	verdadera	grandeza;	y	en	un	mundo	hipócrita	y	engañoso,
donde	toda	la	gente	lucha	frenéticamente	por	conseguir	todo	el	dinero	que	se	pueda	y
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proclama	al	mismo	tiempo	modestamente	que	el	dinero	no	hace	la	felicidad,	brillaba
con	la	pura	 luz	de	 la	sinceridad.	Aquellas	ridículas	afectaciones	no	 tenían	nada	que
ver	con	Wallis	Nather.	Él	 tenía	su	dinero,	y	si	creía	que	no	podía	proporcionarle	 la
felicidad,	al	menos	hacía	frente	a	su	melancólico	destino	con	indomable	valor.

Simón	 sentía	 deseos	 de	 excusarse	 por	 su	 intromisión.	 Sólo	 la	 dura	 necesidad
podía	obligarle	a	imponer	su	presencia	en	tal	momento.	Pero	ya	que	tenía	que	entrar
de	aquel	modo,	no	veía	razón	alguna	para	no	observar	las	conveniencias.

—Buenas	noches,	señor	juez	—murmuró	cortésmente.
Siempre	 sostendría	que	había	hecho	 todo	 lo	que	podía	por	amortiguar	el	golpe,

que	no	podía	haberse	 introducido	con	más	suave	simpatía.	Y	al	ver	que	sus	buenas
intenciones	habían	sido	mal	interpretadas,	no	pudo	menos	de	suspirar.

Nather	hizo	tres	cosas	simultáneamente.	Dejó	caer	el	fajo	de	billetes,	dio	media
vuelta	en	su	silla	giratoria	y	alargó	el	brazo	hacia	un	cajón	de	su	escritorio.	El	último
de	estos	tres	movimientos	no	llegó	a	completarse	nunca.	De	repente,	se	dio	cuenta	de
que	tenía	enfrente	el	azul	acero	del	cañón	de	una	automática	y	se	quedó	mirando	con
la	boca	abierta	el	par	de	ojos	azules	más	burlones	que	él	conociera.	Eran	unos	ojos
que	le	obligaban	a	humillar	el	cerebro,	unos	ojos	con	una	mirada	afable,	más	cortante
que	 la	hoja	de	un	estoque,	y	que	aterraron	más	aún	al	honorable	 juez	que	 la	 firme
estructura	de	la	automática.

Se	inclinó	ligeramente	hacia	delante	en	su	silla	y	permaneció	así,	con	su	grueso
cuerpo	rígido	y	las	carnosas	aletas	de	la	nariz	dilatadas,	por	espacio	de	diez	terribles
segundos.	El	único	sonido	que	se	escuchaba	era	el	fuerte	latir	de	su	propio	corazón	y
el	 tic	 tac	del	reloj	de	 la	pared,	que	de	repente,	había	empezado	a	sonar	con	extraña
claridad.

Y	de	pronto,	con	un	esfuerzo	que	perló	su	frente	de	gruesas	gotas	de	sudor,	trató
de	sacudir	el	sobrenatural	espanto	que	le	clavaba	sus	heladas	garras	en	el	pecho.

Intentó	lanzarse	hacia	delante,	pero	no	pasó	del	comienzo	de	su	intento.	Con	una
leve	y	alegre	sonrisa,	El	Santo	hizo	girar	la	automática	en	su	dedo,	sujetándola	por	el
seguro,	y	entró	en	la	habitación.	Después	de	aquel	gesto	de	burla,	volvió	a	asegurar	la
culata	firmemente	en	su	mano,	 tan	suave	y	seguramente	como	si	en	ella	hubiera	un
agujero	destinado	a	sujetarla.

—No	 se	 moleste,	 camarada	 —murmuró	 El	 Santo—.	 Ya	 sé	 que	 el	 código	 de
etiqueta	dice	que	el	amo	de	la	casa	debe	recibir	siempre	en	pie	a	sus	invitados,	pero
por	 una	 vez	 podemos	 olvidarnos	 de	 esa	 formalidad.	 Siéntese	 Su	 Señoría…	 y	 siga
descansando.

El	 juez	 dirigió	 su	 helada	 mirada	 de	 la	 automática	 a	 la	 cara	 de	 El	 Santo.	 Las
cadencias	 de	 aquella	 voz	 suave	 y	 burlona	 trompeteaban	 en	 sus	 oídos	 de	 un	modo
extraño.	Era	una	voz	que	hacía	juego	con	los	ojos	y	la	amable	posición	del	intruso;
una	voz	que	por	una	razón	extraordinaria	volvía	a	despertar	en	él	el	cálido	terror	que
había	 sentido	 al	 tropezar	 por	 primera	 vez	 con	 aquella	 desdeñosa	 mirada	 azul.	 El
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último	vestigio	de	color	desapareció	de	sus	hundidas	mejillas	y	su	garganta	empezó	a
latir	violentamente.

—¿Qué	 quiere	 decir	 esta	 broma	 infernal?	—preguntó,	 y	 no	 pudo	 reconocer	 el
tono	ronco	y	alterado	de	su	voz.

—Sí	se	sienta	se	lo	contaré	—murmuró	El	Santo—.	Si	no	lo	hace,	entonces…	Al
venir	aquí	he	visto	en	la	esquina	una	casa	de	Pompas	Fúnebres	estupenda,	con	unos
ataúdes	 de	 aspecto	 alegre	 y	muy	baratos.	Además,	 según	 dicen,	 este	 es	 un	mes	 de
suerte	para	morir.

Los	 ojos	 de	 los	 dos	 hombres	 chocaron	 en	 un	 encuentro	 casi	 físico,	 como	 las
espadas	de	dos	duelistas,	pero	la	sonrisa	de	El	Santo	no	cambió.	Y	de	repente,	el	juez
Nather	se	sentó	pesadamente	en	su	silla	con	la	cara	pálida	como	el	papel	y	el	 labio
superior	húmedo	de	sudor.

—Muchísimas	gracias	—dijo	El	Santo.
Y	 se	 aflojó	 imperceptiblemente,	 apartando	 un	 ápice	 su	 dedo	 del	 gatillo.	 Con

inalterable	elegancia,	se	acercó	sin	volverse	a	la	puerta	y	dio	vuelta	a	la	llave	con	un
giro	rápido	de	su	muñeca.	Luego	cruzó	lentamente	la	gruesa	alfombra	y	se	acercó	a
Su	Señoría.

Con	un	movimiento	de	su	cadera	izquierda	se	izó	hasta	una	esquina	del	escritorio
de	 caoba	 y	 se	 sentó	 en	 ella,	 con	 uno	 de	 sus	 pies	 moviéndose	 negligentemente	 de
arriba	abajo.	Sus	ojos	azules	miraron	desafiadores	el	caído	fajo	de	billetes	que	había
entre	él	y	el	juez,	y	sus	cejas	se	arquearon	especulativamente.

Luego,	con	el	cañón	de	su	 revólver,	desparramó	 los	billetes	por	 la	mesa	en	una
cascada	de	oro.

—Debe	 ser	 un	 total	 muy	 bonito,	 Algernon	 —dijo—.	 Casi	 lo	 necesario	 para
hacerme	olvidar	mis	principios.

—¡Ah!	¿De	modo	que	es	un	robo?	—gruñó	Nather;	y	El	Santo	pensó	que	en	sus
palabras	había	una	nota	de	alivio.

Simón	meneó	tristemente	la	cabeza	y	volvió	unos	ojos	grandes	e	inocentes	hacia
su	víctima.

—Mi	querido	 juez,	no	 sea	 injusto	conmigo.	Simplemente	no	he	hecho	más	que
mencionar	que	estaba	luchando	contra	esa	tentación.	Esto,	en	realidad,	no	es	más	que
una	 sociable	 entrevista.	 Quiero	 saber	 en	 dónde	 ha	 nacido	 y	 por	 qué,	 en	 qué
penitenciaría	se	graduó,	lo	que	piensa	sobre	el	desarme	y	si	su	cara	fue	siempre	tan
repulsiva	o	es	que	alguien	se	la	pisó.	No	pensaba	robar	nada.

Su	mirada,	meditativa,	volvió	a	 fijarse	en	el	 fajo	de	billetes,	como	si,	contra	 su
voluntad,	 ese	 pensamiento	 fuera	 entrando	 lentamente	 en	 su	 cerebro;	 y	 el	 juez
humedeció	sus	resecos	labios.

—¿A	qué	vienen	todas	esas	tonterías?	—graznó.
—No	es	nada	más	que	una	visita	amistosa.	—Y	Simón	empujó	de	nuevo	el	fajo

de	billetes,	pensativo.	Se	veía	claramente	que	la	idea	que	el	juez	Nather	había	hecho
surgir	 en	 su	 cerebro	 iba	 ganando	 terreno—.	 Usted	 y	 su	 paquete	 de	 fresas;	 y	 mi
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pequeño	 intento	 de	 escalo…	 Pensándolo	 mejor	 —dijo	 El	 Santo,	 llegando	 a	 una
decisión,	 con	 aparente	 disgusto—,	 siento	 mucho	 tener	 que	 pedirle	 prestado	 este
dinero.	La	tentación	es	demasiado	fuerte	para	mí.

Nather	se	irguió	en	su	silla	y	sus	grandes	manos	se	cerraron	convulsivas;	pero	el
revólver	que	había	en	manos	de	El	Santo	no	se	había	movido	ni	un	milímetro	de	su
blanco	y	amenazaba	al	indefenso	juez	como	el	dedo	del	destino.	Los	pequeños	ojos
de	Nather	 brillaban	 como	 un	 par	 de	 ardientes	 ágatas,	mientras	 El	 Santo	 reunía	 los
billetes	y	se	 los	metía	en	el	bolsillo;	pero	no	trató	de	desafiar	 la	amenaza	del	«Colt
38»	que	se	encontraba	a	media	yarda	de	distancia	de	su	persona.	Su	rabia	impotente
estalló	en	una	serie	de	palabras	que	sonaron	agrias	y	roncas	en	el	silencio.

—¡Maldito	sea!	¡Ya	haré	que	no	se	marche	con	eso!
—Me	 figuro	 que	 le	 gustaría	 hacerlo	—convino	 amablemente	 Simón—.	 Soy	 el

primero	 en	 admitir	 que	no	 es	 extraordinariamente	 acertado	 el	 hacerle	 una	 cosa	 así,
especialmente	 en	 esta	 ciudad.	 Es	 una	 lástima	 que	 no	 sea	 más	 sociable.	 Podíamos
haber	pasado	una	velada	encantadora,	y	cuando	me	detuvieran	y	me	llevaran	ante	su
presencia	 en	 el	 tribunal,	 podría	 haberse	 echado	 a	 llorar	 y	 volverse	 al	 Jurado
pidiéndole	 que	 me	 absolviese…	 vamos,	 algo	 como	 lo	 que	 habría	 hecho	 con	 Jack
Irboll	si	no	hubiera	sufrido	ese	trágico	accidente.	Pero	me	figuro	que	uno	no	puede
tenerlo	todo…	No	importa.	Dígame	cuánto	me	ha	prestado	y	le	daré	un	recibo.

La	 palidez	 había	 desaparecido	 de	 las	 mejillas	 de	 Nather,	 dejando	 el	 sitio	 a	 un
feroz	 enrojecimiento.	 Una	 gota	 de	 sudor	 se	 deslizó	 por	 su	 mejilla	 y	 se	 quedó
colgando	del	extremo	de	su	mandíbula.

—Ahí	había	veinte	mil	dólares	—dijo	roncamente.
El	Santo	alzó	las	cejas.
—No	está	mal	—murmuró	lentamente—	para	ser	el	precio	de	la	sangre.
Nather	alzó	bruscamente	la	cabeza,	con	la	pupila	dilatada	por	el	pánico;	pero	no

dijo	nada.	Y	El	Santo	volvió	a	sonreír:
—Perdón.	 Con	 la	 excitación	 de	 mi	 entrada	 y	 todas	 esas	 cosas,	 olvidé	 de

presentarme.	 Siento	 mucho	 haberme	 aprovechado	 de	 esa	 ventaja.	 Mi	 nombre	 es
Templar.	 Simón	 Templar	 —y	 se	 fijó	 en	 el	 relámpago	 de	 hipnótico	 espanto	 que
empalideció	los	labios	del	grueso	hombre,	y	sonrió	más	amablemente—.	Quizá	haya
oído	hablar	de	mí.	Soy	El	Santo.

La	 garganta	 del	 juez	 se	 estremeció	 espasmódicamente	 y	 mecánicamente	 se
humedeció	los	resecos	labios.	Luego	dijo,	entre	sus	dientes	cerrados:

—¿Usted	es	el	hombre	que	envió	aquella	nota	a	Irboll?
—Y	el	 que	 lo	mató	—dijo	 el	 Santo	 suavemente.	En	 su	 voz	 sólo	 había	 un	 dejo

levísimo	de	burla;	 aparentemente,	 ésta	 era	 tan	 suave	y	 fría	 como	un	 trozo	de	hielo
pulido—.	No	se	olvide	de	eso,	Nather.	Usted	le	dejó	en	libertad,	y	yo	lo	maté.

El	 juez	 se	 movió	 en	 su	 silla	 con	 un	 movimiento	 que	 no	 era	 más	 que	 la
incontrastable	reacción	de	unos	nervios	 tensos	hasta	el	 límite	de	su	fuerza.	Su	boca
modeló	casi	inaudiblemente	una	frase.
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—¿Qué	es	lo	que	quiere?
—¡Oh,	 creí	 que	 podríamos	 charlar	 un	 rato!	 —y	 el	 pie	 de	 Simón	 volvió	 a

balancearse	imperturbable—.	Creí	que	usted	debía	saber	algunas	cosas.	Según	lo	que
dice	el	periódico	que	leí	esta	noche,	usted	ha	debido	ser	un	verdadero	amigo	de	Jack
y,	desde	luego,	fue	quien	le	dio	la	licencia	para	llevar	el	revólver	que	mató	a	Ionetzki.
Usted	fue	el	tipo	que	firmó	el	auto	de	habeas	corpus	para	poner	en	libertad	a	Irboll,	la
primera	 vez	 que	 lo	 detuvieron.	 Usted	 fue	 quien	 pospuso	 su	 juicio	 cuando	 le
detuvieron	de	nuevo.

Y	hace	tres	años,	según	parece,	usted	absolvió	también	a	nuestro	amigo	Irboll	y	a
otros	 cuatro	 más,	 acusados	 de	 haber	 asesinado	 a	 un	 muchachito	 llamado	 Billie
Valcross.	De	cualquier	modo,	Algernon,	me	parece	que	usted	debe	ser	un	amigo	muy
útil	para	cualquiera	a	juzgar	por	las	trazas.
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CAPITULO	II

De	como	Simón	Templar	escuchó	una	conversación	y	el	inspector
Fernack	fue	a	dar	un	paseo

I

ather	 no	 intentó	 responder.	 Su	 cuerpo	 se	 había	 hundido	 profundamente	 en	 la
silla	 y	 sus	 ojos	 miraban	 venenosamente	 a	 El	 Santo	 en	 medio	 de	 un	 rostro

contorsionado	y	convertido	en	una	máscara	de	odio	y	furia;	pero	Simón	había	visto
muchas	miradas	como	aquella.

—Antes	 de	 que	 entrara	 yo	—hizo	 notar	 con	 tono	 ligero—,	 estaba	 leyendo	 un
trozo	de	papel	que	parecía	tener	alguna	relación	con	esos	veinte	mil	dólares	que	le	he
pedido	prestados.

—No	sé	de	lo	que	está	hablando	—dijo	el	juez.
—¿No?	—La	 voz	 de	 Simón	 era	melosa,	 pero	 sus	 ojos	 azules	 seguían	 tan	 fríos

como	antes—.	Déjeme	que	le	ayude	a	recordar.	Lo	hizo	una	bola	y	lo	tiró	al	cesto	de
los	papeles.	Está	aún	en	él…	y	a	mí	me	gustaría	verlo.

Los	párpados	de	Nather	temblaron.
—¿Por	qué	no	lo	coge?
—Porque	eso	le	daría	la	oportunidad	de	pillarme	desprevenido…	y	porque	tengo

el	espinazo	duro.	¡Búsqueme	ese	papel!
Su	 voz	 restalló	 como	 un	 latigazo	 y	 Wallis	 Nather	 se	 echó	 atrás	 como	 si	 le

hubieran	pegado.	Pero	no	hizo	el	menor	signo	de	obediencia.
Una	 quietud	 absoluta	 reinó	 en	 la	 habitación.	 El	 aire	 parecía	 estar	 cargado	 de

electricidad.	La	sonrisa	se	había	desvanecido	de	los	labios	de	El	Santo	al	pronunciar
su	 breve	 orden	 y	 no	 había	 vuelto	 a	 aparecer.	 No	 había	 ninguna	 variación	 en	 la
graciosa	tranquilidad	con	que	se	encaramaba	en	su	inseguro	asiento	en	el	borde	del
escritorio,	pero	el	suave	balanceo	de	su	pie	había	cesado	como	el	péndulo	de	un	reloj
que	ha	perdido	la	cuerda.	Y	un	ligero	cosquilleo	recorrió	la	espina	dorsal	de	El	Santo
al	darse	cuenta	de	que	Nather	no	pensaba	obedecerle.

En	 lugar	de	eso,	vio	que	el	 juez	estaba	 reuniendo	 los	últimos	 fragmentos	de	 su
fuerza	 y	 su	 valor	 para	 dar	 un	 desesperado	 salto	 contra	 la	 automática	 que	 lo	 tenía
crucificado	en	su	silla.	Era	fantástico,	increíble,	pero	cierto.	La	intuitiva	certidumbre
había	brillado	ante	sus	ojos	en	el	mismo	momento	en	que	naciera	en	el	cerebro	del
otro	 hombre.	 Y	 Simón	 sabía,	 con	 la	 misma	 certidumbre,	 que	 en	 cuanto	 el	 juez
intentara	aquel	asalto	desesperado,	su	propio	dedo	oprimiría	el	gatillo,	terminando	la
argumentación	 más	 allá	 de	 las	 previsiones	 humanas,	 sin	 vacilaciones	 ni
remordimientos.
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—No	se	atreverá	a	disparar	—dijo	Nather	roncamente.
Lo	dijo	como	si	más	bien	tratara	de	convencerse	a	sí	mismo;	y	en	los	ojos	de	El

Santo	aparecieron	unas	finas	agujas	de	hielo	azul.
—Esa	palabra	no	está	en	mi	diccionario…	¡Y	usted	debería	saberlo!	Esto	no	es	un

país	 donde	 los	 hombres	 llevan	 el	 revólver	 como	 un	 adorno	 y	 yo	 estoy
aclimatandome…

Pero	 aunque	 Simón	 hablara,	 su	 cerebro,	 lanzado	 a	 toda	 velocidad,	 trataba	 de
averiguar	 las	 razones	de	aquella	 loca	 resolución	que	blanqueaba	 los	nudillos	de	 las
convulsas	manos	del	juez.

Porque	 estaba	 convencido	 de	 que	 un	 hombre	 como	Wallis	 Nather	 no	 se	 lanza
contra	 una	 automática	 cargada	 por	 la	 suma	 de	 veinte	mil	 dólares.	Aquella	 era	 una
suma	de	dinero	que	cualquier	hombre	sentiría	perder,	pero	no	era	lo	suficientemente
grande	 para	 que	 nadie	 que	 no	 fuera	 un	 malhechor	 muerto	 de	 hambre	 sé	 sintiera
dispuesto	a	hacer	el	juego	loco	que	iba	a	intentar	Nather.

Sólo	podía	haber	un	motivo:	las	palabras	escritas	en	el	trozo	de	papel	que	había
en	la	papelera.	Lo	que	había	escrito	en	aquel	papelito	debía	ser	una	dinamita	capaz	de
despertar	la	cólera	fantasmal	de	la	misma	Némesis.	En	él	se	había	apuntado	algo	que
tenía	el	suficiente	poder	para	hacer	avanzar	a	Nather,	pulgada	a	pulgada,	obligándole
a	enfrentarse	con	una	muerte	casi	segura.

Con	 ojos	 fascinados,	 Simón	 fue	 siguiendo	 los	 ligeros	 y	 casi	 imperceptibles
movimientos	 del	 cuerpo	 del	 juez	 y	 vio	 cómo	Nather	 se	 animaba	 a	 sí	 mismo	 para
lanzarse	 a	 aquel	 asalto	 suicida	 contra	 el	 revólver.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 azarosa	 y
aventurera	 vida	 se	 encontraba	 convertido	 en	 un	 ciego	 instrumento	 del	 destino.	 No
podía	hacer	otra	cosa.	Su	metálico	aviso	había	pasado	inadvertido.	Sólo	quedaban	dos
cosas:	 dentro	 de	 unos	 segundos,	 Nather	 se	 lanzaría	 al	 asalto,	 y	 en	 aquel	 mismo
instante	la	automática	ladraría	su	mortal	respuesta…

Simón	 se	 dio	 vagamente	 cuenta	 de	 que	 su	 pulso	 se	 aceleraba.	 Su	 cerebro	 iba
llenándose	 de	 esos	 triviales	 detalles	 que	 a	 veces	 vienen	 a	 ocupar	 el	 vacío	 de	 una
intolerable	 tensión	 —en	 la	 casa	 debía	 haber	 criados—,	 pero	 con	 sólo	 tres
movimientos	rápidos,	antes	de	que	éstos	pudieran	llegar	a	la	puerta,	él	podía	dibujar
un	signo	en	el	secante,	coger	el	papel	de	la	papelera	y	desaparecer	en	la	obscuridad
por	las	ventanas	abiertas…

Y	 entonces	 estalló	 un	 timbre	 como	 una	 bomba	 en	 la	 opresiva	 atmósfera	 de	 la
habitación.	Era	el	timbre	de	un	teléfono.

Su	 repiqueteo,	 rítmico	 y	 doble,	 cortó	 el	 silencio	 como	 la	 cuchilla	 de	 una
guillotina,	hendiendo	la	tensa	cuerda	de	la	fascinación	con	la	hoja	de	su	familiaridad;
y	 Nather	 se	 desplomó	 como	 si	 el	 corte	 hubiera	 atravesado	 su	 espina	 dorsal.	 Se
estremeció	y,	dejándose	caer	flácidamente	en	su	silla,	se	pasó	una	temblorosa	mano
por	los	ojos.

Simón	sonrió	de	nuevo.	Su	zapato	volvió	a	 reanudar	su	suave	balanceo	y	 lanzó
una	 alegre	y	burlona	mirada	 al	 escritorio.	Sobre	 éste	había	dos	 teléfonos	—uno	de
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ellos	 interno—.	 En	 una	 pequeña	 mesa	 a	 la	 derecha	 del	 escritorio	 había	 un	 tercer
teléfono,	 hermano	 gemelo	 del	 segundo,	 conectado	 al	 mismo	 cable,	 y	 que	 estaba
destinado	a	la	secretaria	de	Su	Señoría.	El	Santo	extendió	uno	de	sus	largos	brazos	y
se	lo	colocó	en	tas	rodillas.

—Conteste	a	la	llamada,	hermano	—sugirió	persuasivamente.
Un	movimiento	 de	 su	 automática	 añadió	 su	 imponderable	 peso	 a	 la	 sugestión,

pero	las	ganas	de	luchar	se	habían	desvanecido	en	el	juez.	Con	un	rostro	ceniciento,
atrajo	hacia	sí	uno	de	los	teléfonos,	y	cuando	alzó	el	receptor,	Simón	hizo	lo	mismo
con	 el	 suyo,	 mientras	 cambiaba	 la	 posición	 de	 su	 revólver	 para	 cubrir	 con	 él	 el
corazón	del	juez.

—El	juez	Nather	al	habla.
El	receptor	duplicado	que	tenía	El	Santo	zumbó	con	las	vibraciones	de	una	clara

voz	femenina.
—Es	Fay.	—La	voz	era	 aguda	e	 incisiva,	pero	 tenía	un	agradable	 tono	musical

que	 pocas	 voces	 femeninas	 tienen	 en	 el	 teléfono,	 y	 en	 el	 sonido	 de	 ella	 había	 una
cualidad	rara	y	extraña	que	hizo	que	la	sangre	de	El	Santo	se	moviera	en	sus	venas
con	 una	 deliciosa	 y	 curiosa	 ansiedad	 que	 aparentemente	 era	 inmotivada.
Simplemente,	no	era	más	que	una	voz—.	El	jefe	dice	que	será	mejor	que	se	quede	en
casa	esta	noche	—expuso	la	voz—.	Quizá	le	necesite.

La	mirada	de	Nather	se	heló;	luego	se	fijó	en	la	cara	de	El	Santo.	Simón	acercó	su
revólver	 a	 la	 lámpara	 del	 escritorio	 y	 su	mirada	 era	 tan	 firme	 como	 él.	 Nather	 se
atragantó.

—Es…	estaré	aquí	—tartamudeó.
—Procure	estar	—fue	 la	breve	conclusión	de	 la	misma	voz	de	cautivador	 tono;

luego	el	teléfono	se	calló.
Al	mirar	a	Nather,	El	Santo	se	dio	cuenta	de	que	al	menos	la	mitad	del	auditorio

había	 comprendido	 perfectamente	 la	misteriosa	 conversación.	 El	 juez	miraba	 hacia
delante	 con	 expresión	 ausente,	 con	 el	 receptor	 pegado	 todavía	 al	 oído	 y	 la	 boca
entreabierta.

—Muy	interesante	—dijo	suavemente	El	Santo.
La	boca	de	Nather	se	cerró	bruscamente.	Luego	volvió	a	colocar	el	receptor	en	su

gancho	y	alzó	los	ojos.
—Un	cliente	mío	—explicó	como	no	dando	importancia	a	la	cosa.
—Muy	interesante	también	—dijo	El	Santo—.	Yo	no	sabía	que	los	jueces	tenían

clientes.	Creí	que	eran	libres	e	imparciales…	Y	ella	debe	de	ser	muy	guapa,	teniendo
una	voz	como	la	que	tiene.	¿Será	posible,	Algernon,	que	esté	tratando	de	ocultarme
algo?

Nather	le	lanzó	una	mirada	furibunda.
—¿Y	cuánto	tiempo	piensa	continuar	esa	farsa	descabellada?
—Hasta	que	me	aburra.	Yo	me	divierto	con	facilidad	—dijo	El	Santo—,	y	hasta

ahora	no	he	bostezado	ni	una	sola	vez.	Por	 lo	que	veo,	 la	entrevista	va	de	bueno	a
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mejor.	A	cada	minuto	 surge	una	nueva	cosa.	Por	ejemplo,	ese	 jefe	 suyo.	Cuénteme
algo	acerca	de	él.	Yo	soy	muy	curioso.

Los	ojos	de	Nather	titubearon	angustiados.
—¡Que	me	cuelguen	si	le	cuento	algo!
—Más	probable	será	que	lo	hagan	si	no	me	lo	dice.
—¡Váyase	al	diablo!
—Lo	mismo	digo	—repuso	equitativamente	El	Santo.
Se	puso	 en	pie	y	 rodeó	 el	 escritorio,	 permaneciendo	a	un	paso	de	distancia	del

juez,	tan	esbelto	y	dignamente	equilibrado	como	una	pantera.
—Es	muy	estúpido,	Algernon	—hizo	notar	tranquilamente—.	Por	lo	visto,	no	se

ha	enterado	de	lo	que	se	trata.	Quizá	nuestro	pequeño	intervalo	de	canto	y	baile	le	ha
hecho	equivocarse	de	rama.	Pero	puede	figurarse	por	que	estoy	aquí.	Ya	comprenderá
que	 no	 entré	 solamente	 para	 admirar	 su	 perfil	 clásico.	 Ya	 sabe	 quién	 soy.	 No	me
importa	 la	 clase	 de	 conversación	 que	 escoja,	 pero	 dígame	 algo.	 Sus	 secretos
virginales	quizá	sean	dignos	de	oírse.	Vamos,	Nather,	hable…	o	si	no…

—O	si	no,	¿qué?
El	revólver	de	El	Santo	avanzó	y	fue	a	hundirse	en	el	fláccido	vientre	del	juez.
—¡O	si	no,	irá	a	reunirse	con	Ionetzki	y	Jack	Irboll!
Los	 gruesos	 labios	 de	 Nather	 se	 contorsionaron,	 poniendo	 al	 descubierto	 sus

amarillos	dientes.	Y	Simón	hundió	una	pulgada	más	el	 revólver	en	el	estómago	del
juez.

—Y	 no	 me	 mienta	 —dijo	 El	 Santo	 con	 voz	 acariciadora—,	 porque	 soy	 muy
amigo	de	los	enterradores	y	aquella	casa	de	pompas	fúnebres	que	vi	me	pareció	que
necesitaba	un	poco	de	animación.

Nather	se	pasó	la	lengua	febril	sobre	sus	labios	secos	y	ardientes.	No	había	vivido
en	balde	 treinta	 años	 en	 contacto	 con	 los	 criminales;	 sabía	 reconocer	 esa	 extraña	y
dura	fibra	que	hace	a	un	hombre	capaz	de	asesinar.	Y	aquella	terrible	lucha	interior
que	 sostuvo	 consigo	 mismo	 antes	 de	 que	 sonara	 el	 teléfono,	 había	 agotado	 sus
energías.	 Ya	 no	 tenía	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 lanzarse	 de	 nuevo	 a	 aquella
desesperada	lucha.	Sabía,	sin	que	le	cupiera	la	menor	duda,	que	si	se	negaba	a	hablar
o	 trataba	 de	 mentir	 aquel	 tigre	 burlón	 que	 le	 hundía	 el	 revólver	 en	 el	 vientre	 lo
aplastaría	 tan	 implacable	 y	 descuidadamente	 como	 el	 que	 aplasta	 una	 hormiga.	 La
garganta	de	Nather	se	estremeció	convulsivamente,	y	entonces,	antes	de	que	pudiera
hablar,	unos	pasos	ahogados	se	dejaron	oír	ante	la	cerrada	puerta.

El	Santo	escuchó	tensamente.	El	sonido	de	los	pasos,	lentos	y	ahogados,	le	hacía
sospechar	 que	 el	 que	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 era	 el	 mayordomo.
Nather	alzó	los	ojos	con	un	súbito	destello	de	alegría,	pero	la	firme	presión	del	cañón
del	 revólver	 no	 cedió	 ni	 un	milímetro.	El	 vago	murmullo	 de	El	Santo	 flotó	 en	 sus
oídos	como	un	soplo	de	brisa.

—Los	héroes	suelen	morir	jóvenes	—murmuró	duramente.
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Un	 golpe	 sonó	 en	 la	 puerta;	 un	 golpe	 discreto	 que	 sólo	 podía	 proceder	 de	 un
criado.	Nather,	con	sus	 rencorosos	ojos	clavados	en	El	Santo,	 leyó	en	 los	 labios	de
Simón	la	respuesta.

—Pregúntele	qué	quiere.
—¿Qué?	—gruñó	en	alta	voz	Nather.
—El	inspector	Fernack	está	abajo,	señor.	Dice	que	se	trata	de	algo	importante.
Nather	 se	 quedó	 mirando	 a	 El	 Santo	 y	 éste	 sonrió.	 De	 nuevo	 sus	 labios

desdeñosos	y	sonrientes	volvieron	a	modular	una	orden.
—Dígale	que	suba	—repitió	Nather	sin	poder	creer	que	estaba	obedeciendo	una

orden.
Los	 pasos	 del	 mayordomo	 se	 alejaron;	 Nather	 siguió	 en	 su	 asiento,	 rígido	 y

silencioso,	y	al	fin,	Simón	retiró	el	revólver	que	de	modo	tan	amenazador	se	hundía
en	el	abdomen	del	juez.

—Mejor	 que	 mejor	 —dijo	 asombrosamente	 El	 Santo,	 colocando	 un	 cigarrillo
entre	los	labios—.	Tenía	ganas	de	ver	a	Fernack.

Nather	se	le	quedó	mirando	con	incredulidad.	La	situación	era	grotesca,	increíble,
y,	sin	embargo,	era	así.	La	automática	había	sido	separada	de	su	vientre	—aún	más,
giraba	descuidadamente	alrededor	del	pulgar	de	El	Santo—,	lo	que,	como	es	natural,
no	habría	sucedido	si	las	instrucciones	de	El	Santo	no	hubieran	sido	obedecidas.	La
situación	 estaba	 más	 allá	 de	 la	 comprensión	 de	 Nather.	 El	 glacial	 descuido	 del
momento	 era	 sutilmente	 intranquilizador,	 más	 frío	 y	 mortal	 que	 la	 amenaza	 del
revólver;	sugería	una	seguridad	en	sí	mismo	que	era	aterradora,	y	su	mismo	terror	le
hacía	 sospechar	 a	Nather	 si	 la	 ágil	mente	 de	 El	 Santo	 no	 habría	 inventado	 alguna
astuta	estratagema	que	él	ni	siquiera	podía	adivinar.

—Le	aseguro	que	se	expone	—gruñó	el	juez,	tratando	de	ver	a	través	de	la	muy
espesa	niebla	que	le	envolvía.

Simón	 encendió	una	 cerilla,	 aplicó	 la	 llama	 a	 la	 punta	 de	 su	 cigarrillo	 y	 aspiró
profundamente.	Luego,	dejando	escapar	una	nube	de	humo	por	sus	narices,	se	acercó
a	un	Morris	tapizado	que	se	hallaba	entre	las	dos	ventanas	y	le	dio	media	vuelta	con
su	pie,	volviendo	el	respaldo	contra	la	puerta	por	donde	debía	entrar	el	detective.

Al	volver,	derribó	la	papelera	con	un	gesto	rápido	de	su	pie,	recogió	del	suelo	el
trozo	de	papel	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	con	un	movimiento	tan	rápido	que	frustró	el
conato	del	lucha	del	juez	antes	de	que	pudiera	ni	siquiera	pensar	en	él.	Abrió	el	cajón
donde	Nather	había	tendido	la	mano	al	oír	su	voz	y,	tomando	el	revólver	que	había	en
él,	se	lo	metió	en	el	bolsillo.	Entonces,	después	de	haber	arreglado	satisfactoriamente
el	escenario,	volvió	al	sillón	que	había	elegido	y	se	sentó	confortablemente	en	él.

Dejó	caer	un	poquitín	de	ceniza	en	la	lujosa	alfombra.
—Cuando	 su	 hombre	 anuncie	 a	 Fernack	 —ordenó—,	 abra	 la	 puerta	 y	 déjele

entrar.	Y	entre	usted	también.	¿Comprendido?
Nather	 no	 comprendía.	 Su	 cerebro	 seguía	 buscando	 a	 tientas	 una	 respuesta.

Aparentemente,	aquello	parecía	la	respuesta	a	sus	oraciones.	Con	Fernack	allí,	quizá
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hubiera	 una	 probabilidad	 de	 escapar,	 un	 medio	 de	 conseguir	 aquel	 trozo	 de	 papel
enterrado	en	el	bolsillo	de	Templar	y	de	disponer	al	mismo	tiempo	de	éste.	Pero	algo
le	 decía	 que	 aquel	 hombre	 tranquilo	 y	 sonriente,	 sentado	 en	 el	 sillón,	 no	 lo	 había
arreglado	todo	para	tal	desenlace.

Simón	leyó	sus	pensamientos.
—El	revólver	estará	oculto	durante	un	rato,	Nather.	Pero	seguirá	estando	a	mano.

Y	 a	 esta	 distancia	 soy	 un	 verdadero	 as.	 No	 me	 gustaría	 que	 se	 excitara	 y	 se	 le
ocurriera	irle	con	el	cuento	a	Fernack.	A	lo	mejor,	podría	costarle	caro.

Los	ojos	de	Nather	se	fijaron	en	él	vengativamente.
—Algún	 día	 —dijo	 lentamente	 el	 juez—	 confío	 en	 que	 volveremos	 a

encontrarnos.
—En	Sing-Sing	—dijo	ligeramente	El	Santo—.	No	olvidaré	la	cita.
Aspiró	de	nuevo	el	humo	de	su	cigarrillo	y	prestando	oído,	escuchó	el	 ruido	de

los	 pasos	 del	 mayordomo	 que	 se	 acercaba,	 acompañado	 de	 otros	 más	 fuertes	 y
decididos.	En	 realidad,	era	 inocente	de	 todo	subterfugio.	Bajo	su	decisión	no	había
nada	más	que	lo	que	aparecía	en	la	superficie.	Fernack	estaba	allí	y	El	Santo	no	veía
razón	alguna	para	no	conocerle.	La	velada	había	comenzado	en	aquel	mismo	estado
de	 expectante	 curiosidad	 y	 no	 había	 resultado	 bastante	 provechosa.	 Esperó	 el
aumento	de	su	círculo	de	conocidos,	lleno	del	mismo	interés	que	tuviera	al	empezar
sus	pesquisas.

El	mayordomo	volvió	a	dar	con	los	nudillos	en	la	puerta.
—El	inspector	Fernack,	señor.
Simón	hizo	una	seña	al	juez	y	Nather	cruzó	lentamente	la	habitación.	A	cada	paso

que	daba	 se	daba	 cuenta	de	 la	 automática,	 oculta	bajo	 el	 bolsillo	y	 apuntando	a	 su
espalda.	Dio	vuelta	a	la	llave	y	abrió	la	puerta;	el	inspector	Fernack	introdujo	por	ella
su	cuerpo	macizo.

II

—¿Por	qué	cerró	la	puerta	con	llave,	juez?	—inquirió	Fernack,	ceñudo—.	¿Está
nervioso?

Nather	cerró	la	puerta	sin	decir	palabra	y	Simón	decidió	acudir	en	su	auxilio.
—Yo	la	cerré	—explicó.	Fernack,	que	no	le	había	visto,	dio	media	vuelta,	lleno	de

sorpresa,	 y	 Simón	 prosiguió—:	 ¿Le	 importaría	 volver	 a	 cerrarla	 de	 nuevo,	 juez…
como	le	he	dicho?

Nather	vaciló	un	momento	y	luego	obedeció.	Fernack	miraba	asombrado	la	figura
reclinada	en	el	sillón;	luego	volvió	sus	ojos	hacia	el	juez	y	echándose	hacia	atrás	su
viejo	sombrero,	se	tiró	reflexivamente	de	una	oreja.

—¿Qué	diablos	pasa	aquí?	—preguntó,	y	Nather	se	encogió	de	hombros.
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—Un	loco	—dijo	brevemente.
Simón	ignoró	el	insulto	y	siguió	estudiando	al	recién	llegado.	Fernack	se	ajustaba

bastante	al	patrón	imaginario	que	él	se	había	formado	de	un	inspector	de	policía	de
Nueva	York,	pero	la	realidad	iba	un	poco	más	allá	de	su	fantasía.	A	Simón	le	gustaron
la	 beligerante	 honradez	 de	 los	 fríos	 ojos	 grises,	 la	 fuerza	 y	 el	 valor	 de	 la	 fuerte
mandíbula.	Se	dio	cuenta	de	que,	fuera	lo	que	fuera	Fernack	—ya	un	buen	o	un	mal
detective—,	se	trataba	de	uno	de	esos	tipos	cada	vez	más	extraños	en	un	país	de	leyes
corrompidas:	un	policía	decente.	En	aquella	montaña	de	dura	carne	había	cualidades
que	Simón	Templar	podía	haber	apreciado	en	cualquier	momento,	y	sonrió	al	hombre
con	una	sincera	amistad	que	no	esperaba	nunca	ver	correspondida.

—Hola,	 inspector	—murmuró	 afablemente—.	Me	 desilusiona.	 Yo	 esperaba	 ser
reconocido.

Los	ojos	de	Fernack	recorrieron	perplejos	las	facciones	de	El	Santo.	Luego	meneó
la	cabeza.

—Su	cara	no	me	es	desconocida,	pero	que	me	cuelguen	si	sé	quién	es.
—Quizá	 la	 fotografía	 fuera	 mala	 —concedió,	 disgustado,	 El	 Santo—.	 Esas

fotografías	suelen	serlo	siempre.	De	todos	modos,	como	esta	misma	tarde	les	he	dado
copias	de	ella	a	los	periódicos…

El	reconocimiento	hirió	a	Fernack	como	un	golpe	físico.
Sus	ojos	se	abrieron	llameantes,	su	mandíbula	se	cerró	de	golpe	y	dio	tres	pasos

hacia	delante.
—¡Dios	mío!	¡Es	El	Santo!
—En	persona.	Yo	no	sabía	que	era	amigo	de	Algernon,	pero	ya	que	ha	venido,

puede	quedarse.
Los	 hombros	 de	 Fernack	 se	 cuadraron	 y	 su	 belicosa	 barbilla	 se	 irguió

peligrosamente.	En	aquel	instante	de	sorpresa	no	se	le	había	ocurrido	preguntarse	por
qué	El	Santo	tenía	tantos	deseos	de	convertirse	en	una	víctima	de	la	Ley.

—Le	buscaba,	jovencito	—gruñó.
Y	se	echó	hacia	delante,	llevándose	la	mano	a	la	cadera.
Pero	 de	 repente	 se	 detuvo	 bruscamente	 a	 una	 yarda	 del	 sillón.	 Su	 mano	 se

encontraba	a	menos	de	dos	pulgadas	de	la	culata	de	su	revólver,	pero	sin	embargo	no
la	 tocó.	El	 Santo,	 aparentemente	 no	 se	 había	movido;	 su	 pie	 seguía	 balanceándose
suavemente,	pero	sin	que	se	supiera	cómo,	en	su	mano	derecha	había	aparecido	una
automática,	y	su	negro	cañón	apuntaba	derechamente	al	pecho	del	detective.

—Lo	 siento	—dijo	El	 Santo,	 y	 era	 sincero—.	Como	habrá	 visto	 al	 estudiar	mi
biografía,	 me	 molestan	 las	 detenciones.	 Simplemente,	 son	 de	 esos	 cosas	 que	 no
ocurren.	 Vamos,	 camarada,	 me	 figuro	 que	 no	 habrá	 pensado	 que	 yo	 me	 había
quedado	aquí	para	que	usted	me	llevara	a	su	casa	como	un	recuerdo…

Fernack	miró	enfurecido	al	revólver	y	luego	dirigió	su	mirada	a	El	Santo.	Durante
un	 segundo,	 Simón	 tuvo	 miedo	 —con	 una	 barbilla	 como	 aquella	 había	 muchas
probabilidades	 de	 que	 el	 detective	 no	 se	 detuviera—	 y	 no	 tenía	 ningún	 deseo	 de
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disparar.	Pero	Fernack	no	era	un	temerario.	Había	crecido	y	se	había	educado	en	un
mundo	 donde	 la	 temeridad	 tenía	 que	 ceder	 el	 paso	 a	 la	 ley	 elemental	 de	 la
supervivencia	de	los	prudentes,	y	Fernack	sabía	enfrentarse	con	los	hechos.	A	aquella
distancia,	 El	 Santo	 no	 podía	 errar	 el	 tiro,	 y	 el	 honor	 de	 la	 policía	 de	Nueva	York
ganaría	muy	poco	con	el	heroico	suicidio	de	un	inspector.

Fernack	lanzó	un	gruñido	y	se	irguió.
—¿Qué	diablos	es	esto?	—repitió.
—Simplemente	una	velada	social.	Siéntese	y	anime	la	fiesta.	Quizá	usted	también

conozca	alguna	historieta	divertida.
Fernack	buscó	un	 sillón	y	 se	 sentó	 enfrente	de	El	Santo.	Después	de	 su	primer

momento	 de	 sorpresa,	 había	 aceptado	 la	 situación	 tranquilamente;	 ya	 que	 por	 el
momento	la	iniciativa	no	estaba	en	sus	manos,	no	había	mal	alguno	en	escuchar.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—preguntó,	y	en	su	voz	había	un	dejo	de	respeto.
Simón	volvió	su	revólver	hacia	Nather	y	obligó	al	juez	a	sentarse	de	nuevo	en	su

silla	giratoria.
—Podría	preguntarle	lo	mismo	—repuso.
Fernack,	pensativo,	miró	al	juez,	y	los	ojos	de	Simón	percibieron	el	desdén	de	su

mirada	y	se	dieron	cuenta	de	que	Nather	lo	había	notado	también.
—Haga	las	preguntas	que	quiera	—dijo	secamente	Fernack.
Simón	se	quedó	mirando	a	los	dos	hombres	con	sonrisa	humorista.
—Los	dos	brazos	de	 la	Ley	—comentó	 reverente—.	El	guardián	de	 la	paz	y	el

dispensador	de	la	justicia.	Podrían	posar	para	un	cuadro:	Los	incorruptibles.
Fernack	frunció	el	ceño	y	el	juez	se	retorció	ligeramente	en	su	silla.	Luego	hubo

un	tenso	silencio	que	rompió	la	áspera	voz	del	inspector:
—¿Sabe	más	cuentos	de	hadas?
—Muchísimos	más	—dijo	El	Santo—.	Había	una	vez	una	gran	ciudad,	la	ciudad

más	 rica	 del	 mundo.	 Sus	 torres	 se	 alzaban	 hasta	 las	 nubes	 y	 sus	 calles	 estaban
pavimentadas	 con	 billetes	 dorados,	 que	 eran	 tan	 buenos	 como	 los	 antiguos
pavimentos	de	piedra	de	los	cuentos	de	hadas	y	más	cómodos	para	andar	encima	de
ellos.	Y	todo	el	mundo	podía	haber	sido	feliz	con	lo	que	había	en	Macy,	en	Grover
Whalen	y	en	una	catedral	 llamada	Minsky.	Pero	bajo	 la	ciudad	había	un	 insaciable
octópodo	cuyos	tentáculos	llegaban	a	todas	partes,	hasta	los	huertecitos	de	Carnasie	y
North	Hoosick,	donde	viven	los	escoceses.	Y	ese	octópodo	prosperaba	y	engordaba
en	una	dieta	a	base	de	sangre,	oro	y	honras	perdidas.

La	amarga	voz	del	inspector	Fernack	interrumpió	el	relato:
—Eso	es	demasiado	cierto	para	ser	divertido.
—No	pretendía	que	lo	fuera,	particularmente.	Fernack,	usted	sabe	por	qué	estoy

aquí.	Esta	tarde	hice	algo	por	usted,	una	de	esas	cosas	que	el	hermano	Nather	debía
hacer	aunque	nunca	consigue	hacerlas.	Ionetzki	era	amigo	suyo	¿verdad?

—Sabe	demasiado.	—Los	puños	del	detective	se	crisparon—.	¿Qué	más?
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—Y	Nather,	 por	 lo	 visto,	 era	muy	 amigo	 de	 Jack	 Irboll.	 Estoy	 traduciendo	 sus
pensamientos.	Precisamente	por	causa	de	esa	orgía	de	cariños	vine	yo	aquí	 a	ver	 a
Nather,	y	no	llevaba	ni	media	hora	cuando	vino	usted.	Pues	bien,	un	poco	después	le
pregunté	a	qué	había	venido	y	seguía	sin	cambiar	de	tema.

Fernack	abrió	los	labios.	Sus	ojos	se	volvieron	hacia	el	juez,	pero	la	gruesa	cara
de	Nather	estaba	tan	inexpresiva	como	una	tajada	de	tocino,	a	excepción	de	las	gotas
de	 sudor	 que	 perlaban	 sus	 enrojecidas	 mejillas.	 El	 detective	 miró	 de	 nuevo	 a	 El
Santo.

—Quiere	que	le	conteste	a	muchas	cosas	—dijo	secamente.
—Probaré	con	otra.	—Simón	aspiró	el	humo	de	su	cigarrillo	y	miró	al	detective

—.	Quizá	usted	pueda	traducirme	algo.	Tradúzcalo	en	palabras	claras	para	que	yo	lo
comprenda.

—¿El	qué?
—¡El	 jefe	 dice	 que	 mejor	 será	 que	 se	 quede	 en	 casa	 esta	 noche!	 ¡Quizá	 lo

necesite!
Simón	 citó	 la	 frase	 alegremente,	 lleno	 de	 esperanza,	 sin	 hacer	 una	 pausa.	 Sus

palabras	vibraron	en	el	aire	como	la	cuerda	rota	de	un	violín,	sin	dar	ni	un	segundo	de
gracia	a	su	auditorio	para	poder	observar	claramente	sus	 reacciones.	Pero	ni	en	sus
momentos	 de	 mayor	 optimismo	 podía	 haber	 esperado	 El	 Santo	 los	 resultados	 que
premiaron	sus	afanes.

Lo	mismo	podía	haber	prendido	fuego	a	una	carga	de	dinamita.	Nather	contuvo
su	aliento	en	una	especie	de	hipo,	como	un	hombre	herido	en	el	estómago.	Fernack	se
alzó	 un	 centímetro	 en	 su	 silla,	 con	 las	 piernas	 tensas;	 sus	 ojos	 grises	 despedían
chispas.

—¡Repita	eso!	—ordenó.
—No	me	ha	comprendido	bien.	—El	Santo	sonrió,	pero	su	mirada	de	zafiro	era

tan	segura	y	mortal	como	un	revólver	cargado—.	Yo	sólo	le	pedía	que	me	tradujera
una	cosa.	¿No	puede	decirme	lo	que	significa?

—¿Quién	quiere	saberlo?
Nather	se	levantó	con	los	puños	en	ristre	y	la	faz	convulsa.
—¡Esto	es	intolerable!	—ladró	roncamente—.	¿No	puede	hacer	nada,	Fernack,	en

lugar	de	quedarse	ahí	sentado,	escuchando	a	este…	a	este	loco?
Fernack	se	le	quedó	mirando.
—Claro	que	sí	—dijo	brevemente—.	Quítele	primero	el	revólver	y	verá	cómo	lo

hago.
—¡Me	 quejaré	 de	 usted	 al	 comisario!	 —casi	 chilló	 Nather—.	 ¡Haré	 que	 le

expulsen	de	la	policía!	Para	qué	nos	sirven	las	leyes	si	un	loco	armado	puede	entrar
en	mi	casa	y…

—Y	los	gangsters	pueden	asesinar	a	un	policía	en	pleno	día	y	salir	absueltos	—
añadió	 alegremente	 El	 Santo—.	 Tiene	 usted	muchísima	 razón.	 No	 sé	 adónde	 va	 a
parar	el	país.
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Nather	se	ahogaba.	El	Santo	se	puso	en	pie.	Había	algo	en	el	aire	que	le	decía	que
su	entrevista	ganaría	con	aplazarse,	pero	el	estallido	del	 juez	no	 tenía	nada	que	ver
con	 ello.	 Y	 poseído	 de	 aquella	 intuitiva	 certeza,	 desdeñó	 fríamente	 la	 dramática
situación.	Así	era	como	a	él	 le	gustaba	 trabajar,	siguiendo	sus	propios	caminos,	sin
tratar	de	trazar	de	antemano	la	línea	de	conducta	que	debía	seguir.	Pero	su	noche	no
había	hecho	más	que	comenzar.

Se	 acercó	 al	 escritorio	 y	 levantó	 la	 tapa	 de	 una	 cigarrera	 de	 bronce.	 Eligió	 un
cigarro,	 lo	 aplastó	 entre	 sus	dedos,	 haciéndolo	 sonar,	 y	 lo	olfateó	 con	 aire	de	buen
conocedor.

—Aunque	 no	 conozca	 ninguna	 otra	 cosa	 buena,	 al	menos	 el	 buen	 tabaco	 sí	 lo
conoce,	Algernon	—murmuró.

Tiró	la	colilla	de	su	cigarro	y	metió	el	«Corona-Cetro»	entre	sus	dientes.	Luego,
como	 si	 lo	 hubiera	 pensado	 mejor,	 abrió	 de	 nuevo	 la	 cigarrera	 y	 se	 guardó	 una
generosa	provisión	en	los	bolsillos.

—Bueno,	muchachos	—dijo—,	me	permitirán	que	me	retire.	Yo	nunca	abuso	de
mis	 amigos	y	quizá	 tengan	que	 contarse	 algún	 secretillo.	—Retrocedió	de	 espaldas
hacia	 la	ventana	y	se	detuvo	en	ella	para	abrocharse	 la	chaqueta—.	A	propósito	—
dijo—,	no	necesita	salir	corriendo	a	la	ventana	para	decirme	adiós.	Esas	despedidas
siempre	me	han	puesto	nervioso.	—Hizo	girar	 la	automática	en	su	dedo	por	última
vez	y	luego	la	alzó	significativamente—.	No	me	gustaría	que	hubiera	un	accidente	en
el	último	instante	—dijo	El	Santo,	y	se	marchó.

Fernack	 se	 quedó	 mirando	 al	 rectángulo	 de	 vacía	 negrura	 y	 luego	 lanzó	 un
suspiro.	Al	cabo	de	unos	segundos,	se	puso	en	pie,	se	aproximó	sin	prisa	a	la	ventana
y	miró	el	obscuro	jardín;	después	volvió	sobre	sus	pasos.

—Ese	es	un	hombre	a	quien	podría	llegar	a	estimar	—dijo	pensativo.
Nather	le	lanzó	una	mirada	furiosa.
—Mejor	 será	 que	 se	 marche	 también	 —bramó—.	 Ya	 sabrá	 algo	 de	 esto	 más

tarde…
—Usted	va	a	 saberlo	ahora	—dijo	Fernack,	y	había	 algo	en	 su	voz	que	 le	hizo

escuchar	ávidamente	a	Nather.
Lo	que	el	detective	tenía	que	decir	no	le	llevó	mucho	tiempo.	Cuando	trabajaba,

Fernack	no	era	hombre	amigo	de	extenderse	en	detalles,	y	los	eufemismos	que	había
barajado	 en	 su	 cabeza	 habían	 huido	 completamente	 de	 ella.	 Así,	 pues,	 explicó	 su
contribución	 a	 los	 sucesos	 de	 aquella	 noche	 con	 una	 brutalidad	 tal	 que	 Nather	 se
quedó	lívido	y	tembloroso.

Tres	 minutos	 después	 de	 la	 partida	 de	 Simón	 Templar,	 el	 inspector	 Fernack
abandonaba	 también	 la	 habitación,	 pero	 por	 un	 camino	 más	 ortodoxo.	 Bajó	 las
escaleras	de	un	tranco	y	apartó	a	un	lado	al	obsequioso	mayordomo	que	le	abrió	 la
puerta,	lanzándose	al	volante	de	su	coche	con	una	reprimida	violencia	que	no	podía
estar	motivada	solamente	por	su	deseo	de	alejarse	de	aquellos	lugares.	Pero	su	noche
tampoco	había	terminado,	aunque	él	no	lo	supiera	en	aquel	momento.
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Cerró	la	puerta	de	golpe,	abrió	el	motor	y	echó	mano	al	volante;	y	entonces	una
cosa	dura	se	hundió	suavemente	en	sus	costillas	y	la	amable	voz	de	El	Santo	llegó	a
su	oído	derecho.

—Siga,	inspector.	¡Usted	y	yo	vamos	a	darnos	un	paseíto	por	ahí!

III

El	inspector	Fernack	abrió	la	boca.
Bajo	 la	 fuerza	 de	 sus	 ocultas	 emociones	 no	 se	 había	 fijado	 en	 la	 llegada	 de	El

Santo	ni	oyó	abrirse	 la	portezuela,	quedamente.	Tampoco	había	ninguna	razón	para
que	 lo	 esperara.	De	 acuerdo	 con	 sus	 ideas,	 El	 Santo	 debería	 encontrarse	 a	 aquella
hora	a	tres	o	cuatro	millas	de	distancia,	y	de	ese	modo	ni	siquiera	pensó	en	él.

La	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 por	 segunda	 vez	 era	 tan	 delirantemente
inesperada	 que	 temporalmente	 se	 sintió	 paralizado.	 Y	 en	 aquel	 espacio	 de	 tiempo
Simón	se	deslizó	en	el	asiento	de	al	lado	y	cerró	la	puerta.

Fernack	 cerró	 la	 boca	 y	 miró	 a	 los	 tranquilos	 ojos	 azules	 que	 había	 sobre	 el
revólver.

—¿A	qué	viene	todo	esto?
—Vamos	a	darnos	un	paseo.	A	mí	me	gustaría	hablar	con	usted	y	posiblemente	a

usted	le	gustará	hablar	conmigo.	Podemos	ir	adonde	quiera,	menos	a	Centre	Street.
Las	 líneas	 de	 granito	 de	 la	 cara	 del	 inspector	 se	 contrajeron.	 Su	 capacidad	 de

indignarse	tenía	un	límite	y	al	llegar	a	él	la	curva	ascendente	de	su	cólera	se	encogía
sobre	sí	misma	y	descendía	a	velocidades	fantásticas	y	la	alegre	audacia	del	hombre
que	 se	 sentaba	 a	 su	 lado	 le	 había	 reducido	 a	 este	 último	 estado	 en	 dos	 terribles
sacudidas.

—Vayamos	por	el	parque	—dijo	Fernack.
Su	 enorme	 pie	 oprimió	 el	 acelerador	 y	 los	 frenos	 rechinaron.	 Torcieron	 por	 la

calle	Décima	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 Séptima	Avenida.	 Simón,	 echado	 hacia	 atrás
confortablemente	 en	 su	 asiento,	 empleó	 el	 encendedor	 del	 coche	 para	 encender	 su
cigarro;	ninguno	de	los	dos	dijo	una	sola	palabra	hasta	haber	dejado	atrás	el	compacto
tráfico	de	Times	Square.

—¿Sabe?	—dijo	tranquilamente	El	Santo—.	Me	estoy	cansando	de	estar	todo	el
día	con	el	revólver	fuera.	¿No	podríamos	olvidarnos	de	esa	formalidad	y	celebrar	una
reunión	extraordinaria?

—De	acuerdo	—dijo	Fernack	sin	apartar	sus	ojos	del	camino.
Simón	metió	la	automática	en	su	bolsillo	y	se	entregó	por	completo	al	placer	de

fumar	su	cigarro.	En	su	mente	no	había	ni	 la	más	mínima	duda	de	que	podía	gozar
con	tranquilidad	de	la	tregua.	Pasaron	bajo	las	brillantes	luces	y	entraron	en	Central
Park	por	la	amplia	puerta	de	Columbus	Circle.
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Unas	 cuantas	 yardas	 más	 allá,	 Fernack	 detuvo	 el	 coche	 junto	 a	 un	 paseíllo	 y
apagó	 el	motor.	Abrió	 su	 receptor	 de	onda	 corta,	 encendió	 lentamente	 su	 cigarro	y
luego	 dio	 la	 vuelta.	 La	 lumbre	 de	 éste	 iluminó	 su	 áspero	 rostro	 flemáticamente
inquisitivo.

—¡Y	bien!	—dijo—.	¿Cuál	es	su	juego?
Simón	se	encogió	de	hombros.
—El	mismo	que	el	suyo,	más	o	menos.	Usted	trabaja	dentro	de	la	Ley	y	yo	fuera

de	ella.	Viajamos	por	distintos	caminos,	pero	los	dos	vamos	al	mismo	punto.	Aunque
mi	camino	es	más	directo	que	el	suyo…	y	si	no,	que	se	lo	pregunten	al	finado	míster
Irboll.

Fernack	miró	fijamente	hacia	delante.
—Por	eso	es	por	lo	que	estoy	aquí,	Santo.	Le	dije	esta	mañana	al	comisario	que

yo	 sería	 amigo	 de	 cualquiera	 que	matara	 a	 esa	 rata.	 Pero	 no	 crea	 que	 va	 a	 poder
seguir	así.

—Hace	 bastantes	 años	 que	 lo	 hago	 y	 no	 me	 va	 muy	 mal	 del	 todo	 —repuso
fríamente	El	Santo.

—Mi	deber	es	detenerle,	arrancarle	una	confesión	a	la	fuerza	y	mandarle	a	la	silla
eléctrica.	Quizá	mañana	tenga	que	hacerlo.	Pero	usted	es	 listo;	 tengo	que	admitirlo.
Es	el	único	hombre	capaz	de	hacerme	dar	un	paseo	contra	mi	voluntad,	sin	que	a	mí
me	disguste.	Pero	es	un	ladrón…	un	homicida.	Los	bajos	fondos	tienen	ya	demasiada
influencia	en	esta	ciudad	para	que	vayamos	a	darle	más.	Oficialmente,	mi	deber	es
detenerle.	Así	es	como	están	las	cosas.

—Muy	bien.	No	podía	ser	más	franco	conmigo.	Pero	yo	 tengo	que	 terminar	mi
propio	trabajo,	Fernack.	Vine	aquí	para	limpiar	un	poco	su	ciudad,	y	usted	sabe	muy
bien	que	le	hace	mucha	falta	que	la	limpien.	Sin	embargo,	su	deber	es	procurar	que
yo	 no	 haga	 nada.	 Le	 pagan	 para	 que	 se	 preocupe	 de	 que	 todos	 los	 bandidos	 y
criminales	de	la	ciudad	se	pongan	sus	chanclos	cuando	llueve,	y	para	que	los	abrigue
con	 sus	bufandas	para	que	no	 tomen	 frío.	Los	ciudadanos	de	Nueva	York	 le	pagan
para	estar	seguros	de	que	los	únicos	que	pueden	matar	son	los	que	tienen	influencia
política…

—¿Y	qué?
—Pues	que	 a	 lo	mejor,	 de	 un	modo	 extraoficial,	 no	 le	molestará	 contestarme	 a

unas	cuantas	preguntas.
Fernack	 colocó	 su	 cigarro	 en	 el	 otro	 extremo	de	 la	 boca,	 se	 lo	 quitó	 y	 escupió

expertamente	 en	 uno	 de	 los	 costados	 del	 coche.	Luego	 volvió	 a	meterse	 el	 cigarro
entre	los	labios	y	miró	una	señal	del	tráfico	que	cambiaba	del	verde	al	rojo.

—Siga	preguntando.
—¿Quién	es	el	jefe?
La	punta	del	cigarro	de	Fernack	se	enrojeció	y	volvió	a	apagarse.
—Me	gustaría	saberlo	—dijo—.	Ordinariamente	suele	ser	el	nombre	que	adoptan

los	gangsters	para	hablar	del	que	dirige.	Al	Capone	también	era	«el	Jefe».	Usaban	el
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sobrenombre	para	demostrar	su	autoridad	sobre	los	demás.
—¿Usaban?
—Sí.	El	cigarro	del	detective	volvió	a	cambiar	de	posición—.	Hoy	las	cosas	son

diferentes.	Hoy,	cuando	hablamos	del	 jefe,	hablamos	del	hombre	que	nadie	conoce:
del	hombre	que	está	detrás	de	Morrie	Ualino	y	Dutch	Kuhlmann	y	Red	MacGuire,	y
demás	pandillas:	un	hombre	mucho	más	importante	que	sus	antecesores.	Ese	tipo	se
ha	convertido	en	el	rey	secreto	del	mayor	imperio	criminal	de	la	historia…	¿En	dónde
oyó	hablar	de	él?	—preguntó	Fernack.

El	Santo	sonrió.
—Estaba	escuchando	detrás	de	la	puerta…	una	de	mis	malas	costumbres.
—¿En	casa	de	Nather?
—Saque	usted	mismo	la	conclusión.
Fernack	dio	media	 vuelta	 en	 su	 asiento	 y	 su	macizo	 cuerpo	 se	 apretó	 contra	 el

volante;	los	ojos	grises,	bajo	las	tupidas	cejas,	reflejaban	la	luz	rojiza	del	cigarro.
—Escuche	—dijo	ásperamente—.	Todo	lo	que	diga	de	mí	y	del	resto	de	la	policía

es	 verdad.	 Se	 lo	 concedo.	 La	 ciudad	 está	 dirigida	 de	 ese	 modo	 y	 siempre	 fue	 lo
mismo	desde	que	yo	jugaba	al	aro.	Pero	le	aseguro	que	un	día	voy	a	ponerle	una	cosa
en	las	muñecas,	sea	juez	o	no,	que	no	le	va	a	gustar.	Si	esa	frase	que	repitió	antes	se	la
dijeron	a	Nather,	eso	significa	que	esta	noche	se	está	preparando	algo	sucio;	y	si	de
ese	modo	podemos	atrapar	a	Nather,	 le	aseguro	que	 lo	haré.	 ¡Ya	me	ocuparé	yo	de
que	le	den	su	merecido!

—¿Por	qué	dice	eso?
—Porque	Nather	es	otro	lugarteniente	del	jefe,	lo	mismo	que	Irboll.	Escuche:	Si

esa	 pandilla	 sale	 esta	 noche,	 es	 muy	 fácil	 que	 ocurra	 algo	 desagradable.	 Y	 quizá
alguno	de	ellos	 llegue	a	ser	detenido	por	 la	policía.	Eso	significa	una	buena	paliza.
No	se	engañe.	Cuando	cogemos	algunos	de	esos	tipos	y	los	llevamos	a	la	sala	de	atrás
de	la	comisaría	no	les	pegamos	con	plumas.	Muchas	veces,	el	único	castigo	serio	es
el	que	se	les	proporciona	allí.	Y	a	ellos	no	les	gusta,	usted	puede	ser	todo	lo	duro	que
quiera	y	no	abrirá	nunca	 la	boca,	pero	un	policía	de	brazos	fuertes	con	un	 trozo	de
porra	 de	 goma,	 todavía	 puede	 hacer	 daño.	 Pero	 como	 la	 pandilla	 es	 lista,	 tiene
preparado	a	un	abogado	que	entra	corriendo	con	el	auto	de	habeas	corpus	antes	de
que	hayamos	podido	empezar;	y	esos	autos	tienen	que	estar	firmados	por	un	juez.	Un
día	 se	 promulgará	 una	 ley	 para	 que	 los	 gangsters	 puedan	 firmar	 ellos	mismos	 los
autos,	 lo	 que	 les	 ahorrará	 muchas	 molestias,	 pero	 por	 ahora,	 todavía	 tienen	 que
buscarse	un	juez.

—¡Ya	veo…!	—dijo	suavemente	El	Santo.
Fernack	lanzó	un	gruñido	y	sus	gruesos	dedos	apretaron	el	cigarro.
—¿Quién	dio	esa	orden?	—dijo.
—No	tengo	ni	 la	menor	idea	—mintió	El	Santo.	Simpatizaba	con	Fernack,	pero

había	 avanzado	 demasiado	 en	 su	 carrera	 para	 consentir	 que	 un	 detective	 se	 le
adelantara—.	Oí	una	voz	por	el	teléfono	y	eso	fue	todo.
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—¿Para	qué	fue	a	casa	de	Nather?
—Yo	le	hice	la	misma	pregunta,	pero	no	tengo	que	repetírsela.	Me	quedé	bajo	la

ventana	y	escuché.
El	cigarro	de	Fernack	cayó	de	su	boca	y	chocó	contra	su	rodilla.
—¿Qué…?
—Por	 si	 acaso	 se	 decidía	 a	 seguirme	—explicó	El	 Santo	 blandamente,	 y	 luego

añadió	sonriendo—:	Admiro	grandemente	su	vocabulario.
El	detective	buscó	largamente	a	tientas	su	cigarro.
—Tenía	 que	 hacerlo	 —gruñó—.	 Ese	 hijo	 de…	 exageró	 un	 poco	 la	 nota	 al

absolver	 a	 Irboll.	Quizá	me	 trasladen,	 pero	 no	me	 importa;	 prefiero	 contarle	 cómo
están	ahora	las	cosas.

Simón	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	miró	hacia	el	techo	del	sedan.
—¿Cómo	están?
Fernack	 se	 inclinó	 sobre	 el	 volante	 y	 siguió	 fumando,	mirando	 fijamente	 hacia

delante.	Una	 hilera	 interminable	 de	 autos	 y	 taxis	 pasaba	 ante	 ellos	 y	 allá	 sobre	 un
árbol,	un	pájaro	se	jactaba	de	lo	que	iba	a	hacerle	a	su	esposa	cuando	volviera	a	casa.

Las	señales	de	tráfico	cambiaron	dos	veces	antes	de	que	hablara	el	inspector.
—En	 la	cima	de	esta	ciudad	—dijo	 lentamente—	hay	una	organización	política

llamada	Tammany	Hall.	Son	los	muchachos	que	llenan	las	oficinas	públicas,	y	antes
de	que	usted	hubiera	nacido	convirtieron	las	elecciones	en	una	ciencia	tan	exacta	que
ahora	ni	siquiera	tienen	que	pensar	más	en	ellas.	Hacen	desfilar	a	sus	votantes	como
si	fuera	un	desfile	militar,	sus	rufianes	alquilados	guardan	las	urnas	y	sus	empleados
cuenta	los	votos.	El	dueño	del	Tammany	Hall	es	un	tal	Robert	Orcread,	que	se	hace
llamar	a	sí	mismo	Bob	el	«Honrado».	Fuera	del	City	Hall	hay	una	estatua	en	honor	de
las	Virtudes	Cívicas,	y	dentro	de	él	 la	mayor	colección	de	pillos	y	granujas	que	ha
habido	nunca	en	una	ciudad.

»Hay	 un	 fiscal	 del	 distrito	 llamado	Marcus	Yeald,	 tan	 retorcido	 que	 se	 podrían
sacar	corchos	con	él;	y	sus	casos	se	ven	siempre	ante	jueces	como	Nather.	Las	cosas
son	muy	distintas	aquí,	que	en	su	país.	Nosotros	elegimos	a	los	jueces;	y	cada	vez	que
se	les	presenta	un	caso,	antes	de	juzgarlo	se	enteran	de	la	influencia	política	que	tiene
el	 acusado	 o	 quizá	 alguien	 que	 está	 más	 arriba	 que	 ellos	 se	 lo	 dice	 para	 que	 no
cometan	ningún	error,	porque	si	el	juez	manda	a	presidio	a	alguien	que	tenga	amigos
en	la	política,	a	las	próximas	elecciones	otro	juez	se	sentará	en	su	puesto.

»Los	políticos	nombran	al	comisario	de	policía	y	éste	hace	lo	que	ellos	dicen.	El
primer	 error	 que	 les	 he	 visto	 cometer	 ha	 sido	 el	 de	 elegir	 a	 Quistrom.	 Ese	 no
consiente	que	nadie	le	dé	órdenes;	pero	ha	llegado	a	ser	tan	querido	y	respetado	por
todas	 las	 personas	 decentes	 de	 la	 ciudad,	 que	 ni	 siquiera	 los	 mismos	 políticos	 se
atreven	a	echarle…	eso	armaría	demasiado	ruido.	Pero	al	fin	y	al	cabo,	todo	vuelve	al
mismo	 sitio.	Si	 nosotros	 enviamos	 a	un	 tipo	 ante	 el	 tribunal,	 el	 que	 lo	 acusa	 sigue
siendo	Marcus	Yeald	o	uno	de	los	ayudantes	de	Yeald,	y	un	juez	como	Nather	dicta	la
sentencia	para	que	todo	se	haga	entre	amigos.
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»En	esta	ciudad	hay	una	pandilla	de	bandidos	y	asesinos	que	no	se	detiene	ante
nada,	y	que	juegan	con	los	políticos	y	éstos	a	su	vez	con	ellos.	Hemos	tenido	muchos
asesinatos,	 secuestros	 y	 estafas	 y	 tendremos	 aún	más.	 Ese	 es	 el	 juego	 del	 jefe,	 un
buen	 negocio.	 Se	 gana	mucho	más	 dinero	 que	 con	 los	 licores…	y	 se	 corre	menos
riesgo.	 Y	 si	 no,	 juzgue	 por	 sí	 mismo.	 Si	 su	 hijo,	 su	 esposa	 o	 su	 hermano	 se
encontraran	en	manos	de	esa	canalla	y	le	pidieran	que	pagara	un	rescate	por	él,	¿no	lo
haría	sabiendo	que	esa	gente	tiene	menos	corazón	que	un	nido	de	víboras?

El	Santo	asintió	en	silencio.	El	lento	y	desapasionado	sumario	de	Fernack	había
añadido	muy	 poco	 a	 lo	 que	 él	 ya	 sabía,	 pero	 había	 llenado	 y	 coloreado	 el	 cuadro.
Ahora	tenía	algunos	nombres	nuevos	en	que	pensar;	y	aquello	le	llevó	a	una	pregunta
que	había	pospuesto	delicadamente.

—¿Quién	es	Papulos?	—preguntó;	y	Fernack	sonrió	secamente.
—Veo	que	se	ha	informado.	Es	el	ayudante	de	Morrie	Ualino.
—El	ayudante	de	Ualino,	¿eh?	—Simón	debía	haberse	figurado	la	respuesta,	pero

no	dio	señales	de	ello—.	¿Y	qué	sabe	acerca	de	Morrie?
—Es	uno	 de	 los	 jefazos	 de	 la	 banda	 que	 acabo	 de	 nombrar.	Uno	 de	 esos	 tipos

morenos	de	pelo	brillante,	 tan	guapo	 como	Rodolfo	Valentino,	 si	 es	 que	 a	 usted	 le
gustan	 esa	 clase	 de	 hombres,	 vive	 como	 un	millonario,	 habla	 y	 se	 viste	 como	 un
caballero,	 posee	 un	 sedan	 blindado,	 y	 siempre	 lleva	 dos	 pistoleros	 pegados	 a	 sus
talones.

—¿De	qué	vive?
—Tiene	 uno	 de	 los	 salones	 de	 poker	 más	 grandes	 de	 Broadway.	 Es	 listo…	 y

venenoso.	Yo	 le	he	 llevado	una	vez	a	Ossining	y	otra	a	Dannemora,	pero	nunca	se
quedó	el	tiempo	suficiente	para	gastar	un	par	de	calcetines.	—El	cigarro	de	Fernack
describió	una	parábola	 luminosa	en	 la	obscuridad	y	cayó	al	 suelo	en	medio	de	una
lluvia	de	chispas—.	Vaya	por	él,	hijo	mío,	si	es	que	puede.	Yo	he	dicho	todo	lo	que
sabía.

—¿Dónde	puedo	encontrarlo?
Fernack	volvió	bruscamente	la	cabeza	y	se	le	quedó	mirando.	La	pregunta	había

sido	 hecha	 en	 un	 tono	 casual,	 como	 si	 El	 Santo	 preguntara	 por	 una	 tienda	 de
bombones;	pero	la	cara	de	Simón	estaba	completamente	seria.

Fernack	volvió	sus	ojos	al	camino;	y	después	de	una	pausa	dijo:
—Al	final	de	 la	calle	Cuarenta	y	Nueve,	entre	 la	Séptima	y	 la	Octava	Avenida,

hay	un	 lugar	 llamada	Charley’s	Place…	Sería	bueno	hacerle	una	visita…	si	 es	que
puede	entrar.	Hay	allí	una	muchacha	llamada	Fay	Edwards	que	quizá…

El	inspector	se	detuvo	de	golpe.	Una	tercera	voz	había	intervenido	espectralmente
en	la	conversación,	una	voz	impersonal	y	metálica	que	procedía	de	la	radio	del	coche:

«Llamada	 a	 todos	 los	 coches.	Llamada	 a	 todos	 los	 coches.	Viola	 Inselheim,	 de
seis,	años	ha	sido	robada	de	su	casa	en	Sutton	Place…».

Fernack	se	irguió	en	su	asiento	y	las	luces	de	un	auto	que	pasaba	iluminaron	sus
pétreas	facciones.
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—¡Dios	mío!	—dijo—.	¡Ya	ocurrió!
Y	puso	el	motor	en	marcha	mientras	la	voz	metálica	seguía	diciendo:
«…	Los	secuestradores	huyeron	en	un	sedan	castaño.	Matrícula	de	Nueva	York.

Los	tres	primeros	números	de	la	serie	son	cinco	F.	tres	o	cinco	F.	ocho.	Se	busca	al
inspector	Fernack.	Se	busca	al	inspector	Fernack.	Llamada	a	todos	los	coches…».

El	motor	se	puso	en	marcha	con	un	rugido	y	de	repente	Simón	decidió	seguir	su
propio	camino.

—¡Buena	suerte!	—gritó	cuando	el	auto	comenzó	a	andar.
La	 respuesta	 de	 Fernack	 se	 perdió	 en	 el	 estampido	 del	 motor	 al	 aumentar	 la

velocidad.	Simón	abrió	la	portezuela	y	saltó	afuera.
—Gracias	por	el	paseo	—murmuró	al	caer	sobre	el	blando	asfalto.
Permaneció	bajo	un	árbol	escuchando	el	 ruido	del	auto	qué	 se	alejaba,	 con	una

semisonrisa	en	los	labios.	El	impulso	que	le	había	llevado	a	entrevistarse	con	Fernack
había	dado	más	fruto	de	lo	que	él	esperaba.

Detrás	 de	Nather	 estaba	Papulos,	 detrás	 de	Papulos,	Morrie	Ualino	 y	 detrás	 de
Ualino,	 el	 jefe.	 Y	 arrugada	 en	 el	 bolsillo	 de	 El	 Santo,	 al	 lado	 de	 su	 revólver,	 se
hallaba	la	notita	que	había	acompañado	el	regalo	de	los	veinte	mil	dólares	que	Nather
había	 tratado	 de	 reconquistar	 con	 tan	 poco	 éxito.	 La	 inscripción	 de	 papel	 —que
Simón	 había	 leído	mientras	 esperaba	 a	 Fernack	 bajo	 la	 ventana	 de	 la	 biblioteca—
decía	simplemente:	Gracias,	Papulos.

Lo	 más	 lógico	 de	 todo	 era	 ascender	 los	 peldaños	 de	 la	 escala	 en	 su	 natural
secuencia.	Y	si	Simón	recordaba	que	aquel	proceso	había	de	llevarle	también	hacia	la
misteriosa	Fay	Edwards,	su	impulso	era	simplemente	humano.
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V

CAPITULO	III

De	como	Simón	se	entrevistó	con	míster	Papulos	y	Morrie	Ualino
entró	en	relación	con	El	Santo

I

alcross	 le	 estaba	 esperando	 cuando	 volvió	 al	 Waldorf	 Astoria,	 y	 subió	 al
departamento	de	la	torre	por	el	ascensor	privado,	como	siempre.	El	anciano	se

puso	en	pie	con	una	sonrisa.
—Me	 alegro	 de	 que	 estés	 de	 vuelta,	 Simón	 —dijo—.	 Por	 un	 momento	 me

pregunté:	¿no	habría	encontrado	el	asunto	demasiado	difícil?
El	Santo	se	echó	a	reír	y	lanzó	diestramente	su	sombrero	sobre	el	perchero.	Luego

tomó	un	vaso,	echó	en	él	unos	dedos	de	whisky,	un	poco	de	hielo	picado	y	soda	y	se
volvió.

—Tardé	más	de	lo	que	creía	—explicó—.	Tuve	que	llevarme	al	inspector	Fernack
de	paseo.

Sus	ojos	brillaban	por	encima	del	borde	del	vaso	al	mirar	a	Valcross.	Este	aguardó
pacientemente	 la	 explicación,	 alentando	 a	El	 Santo	 con	 la	 expresión	 de	 asombrada
perplejidad	que	Simón	esperaba	de	él.	El	Santo	llevó	su	bebida	a	un	sillón,	se	tumbó
en	él,	encendió	un	cigarrillo	y	lanzó	una	profunda	bocanada	de	humo,	todo	en	medio
de	un	teatral	silencio.

—Gracias	 a	Dios	 que	 los	 humildes	 Player’s	 pueden	 comprarse	 aquí	 por	 veinte
centavos	 —dijo	 al	 fin—.	 Sus	 preparados	 americanos	 son	 un	 pecado	 contra	 la
nicotina,	Bill.	Siempre	creí	que	 los	de	más	allá	fumaban	el	peor	 tabaco	del	mundo;
pero	tuve	que	venir	aquí	para	averiguar	que	el	tabaco	podía	ser	asado,	cocido,	frito,
impregnado	de	mentol,	convertido	en	polvo,	liado	en	un	trozo	de	papel	secante	y	que
aun	así,	el	público	inocente	lo	compraría.

Valcross	sonrió.
—Si	eso	es	todo	lo	que	piensas	decirme,	me	vuelvo	a	mi	libro	—dijo,	y	Simón	se

enterneció.
—Cuando	volvía	a	casa	iba	pensando	en	ello	—concluyó	al	final	de	su	historia—

y	llegué	a	la	conclusión	de	que	debe	haber	algo	en	eso	de	los	paseos.	Creo	que	a	mí
van	a	llevarme	a	pasear	también.

Valcross	meneó	la	cabeza.
—Yo	no	te	lo	aconsejaría	—dijo—.	La	experiencia	es	a	veces	fatal.
—Para	mí,	no	—dijo	El	Santo—.	Ya	te	contaré	más	cosas	luego.	Bill,	cuanto	más

pienso	 en	 ello,	más	 interesante	me	parece;	 creo	que	 es	 el	 único	 camino	que	puedo
seguir	 por	 ahora.	 Pero	mientras	me	 sirve	 otro	whisky	 quiero	 que	me	 diga	 si	 puede
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haber	alguien	tan	desalmado	que	sea	capaz	de	secuestrar	a	una	niña	que	tiene	ya	la
desgracia	de	llamarse	Viola	Inselheim.

Valcross	cogió	una	guía	telefónica	y	se	inclinó	sobre	ella.
—¿Sutton	 Place,	 dijiste?	 —y	 mirando	 el	 listín	 buscó	 un	 lugar	 y	 depositó	 el

volumen	 abierto	 en	 las	 rodillas	 de	 Simón.	 Simón	 echó	 una	 mirada	 sobre	 los
Inselheims	y	 localizó	un	miembro	de	 la	 tribu	 llamado	Ezequiel,	Cuya	dirección	era
Sutton	Place.

—No	sé	si	ése	será	el	hombre	que	buscas	—dijo	Valcross.
El	nombre	no	significaba	nada	para	Simón	Templar.
—¿Quién	es?
—¿Zeke	Inselheim?	Uno	de	los	agentes	de	cambio	más	ricos	de	Nueva	York.
Simón	cerró	el	libro.
—¡Por	eso	es	por	lo	que	Nather	se	quedaba	esta	noche	en	su	casa!
Cogió	el	vaso	que	Valcross	había	vuelto	a	llenarle	y	fumó	en	silencio.	La	razón	de

la	 llamada	a	 todos	 los	 coches	y	 la	perturbación	de	Fernack,	 era	 clara.	Y	 la	 idea	de
seguir	 adelante	 su	 noche	 con	 el	 mismo	 espíritu	 con	 que	 había	 comenzado	 le	 iba
atrayendo	con	una	creciente	voluptuosidad.	De	pronto,	acabó	su	bebida	y	se	puso	en
pie.

—¿Quiere	pedirme	un	poco	de	café?	Creo	que	volveré	a	salir	pronto.
Valcross	le	miró	fijamente.
—Has	hecho	demasiado	hoy.	¿No	puedes	descansar	un	poco?
—¿Pensaría	en	descansar	si	fuera	Zeke	Inselheim?	—preguntó	Simón—.	Prefiero

dar	ese	paseo	esta	misma	noche.
Diez	 minutos	 más	 tarde	 volvía	 al	 saloncito,	 fresco	 y	 dispuesto	 después	 de	 la

ducha	fría,	con	su	obscuro	cabello	lustroso	y	peinado	y	sus	ojos	azules	tan	claros	y
brillantes	 como	 una	mañana	 de	 estío.	 Su	 camisa	 estaba	 abierta	 por	 el	 cuello,	 tal	 y
como	 se	 la	 pusiera	 al	 salir	 del	 baño	y	 su	manga	 izquierda	 enrollada	hasta	 el	 codo.
Estaba	ajustando	las	correas	de	una	extraña	vaina	que	se	ceñía	prieta	a	su	antebrazo
izquierdo:	 el	 mango	 de	 marfil,	 exquisitamente	 labrado,	 del	 cuchillo	 que	 ocultaba,
llegaba	justamente	a	su	muñeca,	y	su	manga,	al	bajarse,	lo	cubría	por	completo.

Valcross	le	sirvió	el	café	y	le	miró.	En	aquel	cuerpo	sinuoso	había	tal	sensación
de	dinámico	poder,	un	orgullo	tan	vital	y	un	desenfado	tan	magnífico,	que	no	podían
menos	de	inspirar	ideas	atrevidas.

—Si	tuviera	veinte	años	menos	—dijo	tranquilamente	Valcross—	te	acompañaría.
Simón	se	echó	a	reír.
—Aunque	hubiera	cuatro	como	usted,	sería	lo	mismo.	—Y	dio	la	vuelta	al	brazo

mostrando	el	envainado	cuchillo	un	momento	antes	de	cubrirlo	con	la	manga—.	Bella
y	yo	haremos	todo	lo	que	haya	que	hacer	esta	noche.

Diez	minutos	después	se	hallaba	en	un	taxi,	camino	de	la	parte	oeste	de	la	ciudad.
Los	 edificios	 comerciales	 de	 la	 Quinta	 Avenida,	 entregados	 durante	 la	 noche	 al
ejército	 de	 las	 limpiadoras	 y	 los	 porteros,	 cortaban	 la	 silueta	 de	 sus	 ventanas
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iluminadas	 contra	 el	 cielo	 negro,	 parecidos	 a	 gigantescos	 panales.	 El	 taxi	 cruzó
Broadway	y	la	Séptima	Avenida,	lanzándose	a	través	de	la	luz	de	los	teatros,	cafés	y
cabarets,	 como	 un	 nadador	 cruza	 una	 ola	 y	 flotó	 al	 otro	 lado	 en	 un	 callejón	 más
tranquilo	y	 ligeramente	maloliente	en	el	que	un	 tubo	de	neón	 iluminaba	un	 letrero:
«Charley’s	Place».

La	casa	era	una	de	esas	construcciones	obscuras	e	 interminadas	que	achatan	los
rascacielos	 al	 oeste	 de	 la	 Séptima	 Avenida,	 donde	 la	 orgía	 de	 construcciones
futuristas	que	hizo	nacer	el	Crysler’s	Needle	todavía	no	ha	llegado.	Las	ventanas	del
piso	bajo	estaban	cubiertas	por	unas	cortinas	verdosas	a	las	que	las	luces	del	interior
habían	provisto	de	una	especie	de	luminosidad	fosforescente.

Simón	tocó	el	timbre	y	unos	momentos	después	la	mirilla	de	la	pesada	puerta	se
abrió.	 Aquella	 era	 una	 situación	 en	 la	 que	 no	 se	 podía	 hacer	 nada	 sin	 recurrir	 al
engaño,	y	ese	mismo	engaño	tenía	que	ser	completamente	a	ciegas.

—Mi	nombre	es	Simón	—dijo	El	Santo—.	Me	ha	enviado	Fay	Edwards.
El	hombre	meneó	la	cabeza.
—Fay	no	ha	llegado	todavía.	¿Quiere	esperarla?
—Quizá	pueda	beber	algo	mientras	espero	—dijo	Simón	con	indiferencia.
Sus	maneras	eran	descuidadas	y	casi	apáticas,	precisamente	lo	que	debían	ser.	Si

El	Santo	hubiera	sido	tan	inocente	como	lo	pretendía,	no	podría	haberlo	hecho	mejor;
y	el	portero,	después	de	mirar	a	todos	lados,	descorrió	el	cerrojo.

Simón	entró	y	colgó	su	sombrero	en	 la	percha.	Más	allá	del	diminuto	vestíbulo
había	 un	 espacioso	 bar	 que	 parecía	 ocupar	 el	 resto	 del	 edificio.	Las	mesas	 estaban
casi	todas	llenas	de	hombres	de	mediana	edad,	vestidos	con	esas	chaquetas	ajustadas
que	hacen	ver	con	tal	precisión	los	músculos	de	los	brazos	y	de	la	parte	superior	de	la
espalda.	 Sus	 caras,	 al	 mirar	 automáticamente	 en	 silencio	 a	 Simón,	 cuando	 entró,
tenían	 un	 aire	 uniforme	 de	 helada	 impasividad,	 particularmente	 en	 los	 ojos,	 como
peces	que	llevan	mucho	tiempo	conservados	en	el	hielo.	Mezcladas	entre	ellos	había
unas	cuantas	rubias	de	amplías	curvas	y	gruesas	caras,	las	habituales	compañeras	de
los	gangsters,	pues	es	un	hecho	curioso	que,	aunque	estos	hombres,	cuando	llegan	a
poseer	 fortunas	 asombrosas,	 ponen	 todo	 su	 empeño	 en	 adquirir	 hábitos	 refinados,
nunca	llegarán	a	apetecer	ninguna	mujer	refinada.

Simón	dirigió	a	los	ocupantes	una	mirada	distraída,	fijándose	en	todos	los	detalles
de	la	habitación	con	una	rápida	ojeada.	Luego	se	acercó	al	bar	y	se	sentó	en	uno	de
los	altos	 taburetes.	Uno	de	 los	camareros	puso	 junto	a	él	un	vaso	de	agua	helada	y
aguardó.

—Un	highball	—pidió	El	Santo.
Cuando	la	bebida	estuvo	preparada,	el	murmullo	de	las	conversaciones	en	el	salón

había	alcanzado	su	intensidad	normal.	Simón	bebió	un	sorbo	de	su	bebida	y	detuvo	al
camarero	antes	de	que	pudiera	alejarse.

—Un	momento	—dijo	El	Santo—.	¿Cómo	se	llama?
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El	hombre	tenía	una	cara	ovalada,	olivácea	e	inexpresiva,	hermosas	pestañas,	ojos
castaños	y	pelo	rizado	y	una	edad	imposible	de	determinar.

—Me	llamo	Toni	—dijo.
—Le	felicito	—dijo	El	Santo—.	Mi	nombre	es	Simón.	De	Detroit.
El	 hombre	 asintió	 indiferente	 y	 fijó	 sus	 suaves	 ojos	 obscuros	 en	 la	 cara	 de	 El

Santo.
—De	Detroit	—dijo	como	si	se	aprendiera	de	memoria	un	mensaje.
—Me	 llaman	«Ases»	Simón	—dijo	El	Santo	 tranquilamente.	La	 impasible	 cara

del	camarero	le	respondió	lo	mismo	que	podía	haber	hecho	una	imagen	de	madera—.
Me	han	dicho	que	en	esta	ciudad	hay	algunos	jugadores	que	saben	apreciar	el	dinero.

—¿Qué	quiere?
—Quizá	 me	 gustaría	 jugar	 un	 poco.	 —La	 mirada	 azul	 de	 Simón	 sostuvo

firmemente	la	del	camarero—.	Quiero	jugar	con	Morrie	Ualino.
El	hombre	secó	lentamente	el	mostrador	quitándole	invisibles	gotas	de	agua.
—Yo	no	sé	nada.	Preguntaré	al	jefe.
Dio	 media	 vuelta	 y	 levantando	 una	 cortina	 que	 había	 en	 el	 fondo	 del	 bar

desapareció	tras	ella,	antes	de	que	Simón	hubiera	acabado	su	bebida.	El	juego	había
terminado.	 Si	 de	 ahora	 en	 adelante	 algo	 salía	 mal…	 sería	 una	 desgracia.	 Pero	 los
nervios	de	El	Santo	estaban	hechos	de	hielo.

Al	cabo	de	unos	minutos	el	hombre	volvió.
—Morrie	Ualino	no	juega	esta	noche.	Papulos	es	el	que	juega.	¿Quiere	jugar?
Simón	no	movió	un	solo	músculo.	A	través	de	Papulos	se	llegaba	hasta	Ualino,	y

nunca	esperó	llegar	hasta	él	del	primer	salto.	Pero	si	Ualino	no	jugaba	aquella	noche
—si	estaba	ocupado	en	otra	parte—	había	mucho	motivos	para	pensar	que	el	mensaje
de	 radio	 que	 había	 recibido	Fernack,	 podía	 explicar	 esa	 ausencia.	El	 brillo	 azul	 de
acero	iluminó	de	nuevo	los	ojos	de	El	Santo,	pero	lo	único	que	pudo	ver	el	camarero
fue	un	encogimiento	de	hombros,	desilusionado.

—Yo	no	vine	aquí	para	jugar	centavos.	¿Quién	es	ese	Papulos?
Los	suaves	ojos	castaños	de	Toni	tenían	un	imperceptible	destello	de	desdén.
—Si	quiere	jugar	fuerte,	creo	que	él	le	dará	lo	que	le	gusta.	Después	puede	jugar

con	Ualino.	¿Quiere	o	no?
—Bueno,	quizá	me	convenga	practicar.	No	tengo	otra	cosa	que	hacer.
Toni	vació	el	cenicero	y	lo	limpió.
—Están	 en	 el	 Graylands	 Hotel,	 al	 final	 de	 la	 calle	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.

Departamento	mil	setecientos	trece.	Dígales	que	le	ha	enviado	Charlie	Quain.
—Bien.	—Simón	se	puso	en	pie	y	dejó	un	billete	en	el	mostrador—.	Y	gracias.
—Buena	suerte	—dijo	Toni	y	le	vio	marchar	con	unos	ojos	tan	dulces	como	los

de	una	gacela.
El	Graylands	Hotel	 estaba	casi	 en	 la	Séptima	Avenida.	Era	uno	de	esos	hoteles

que	 están	 siempre	 llenos;	 pero,	 sin	 embargo,	 parecen	 estar	 desiertos,	 y	 cuyos
huéspedes	se	escurren	silenciosos	del	santuario	de	sus	habitaciones	al	anónimo	de	la
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calle.	 El	 lugar	 tenía	 un	 aire	 de	 empolvado	 esplendor,	 como	 una	 mujer	 desaliñada
vestida	 de	 brocado,	 y	 a	 pesar	 del	 vacío	 de	 sus	 salas	 reinaba	 en	 él	 una	 atmósfera
secreta	de	vida	clandestina	e	irregular.

El	 dorado	 ascensor	 conducido	 por	 un	 muchachito	 pecoso	 y	 de	 aire	 sagaz,	 le
depositó	 en	 el	 piso	 decimoséptimo	 a	 la	 entrada	 de	 un	 obscuro	 corredor.	 El	 Santo
buscó	el	1713	y	llamó.	Después	de	una	corta	pausa,	giró	una	llave	en	la	cerradura	y	la
puerta	se	abrió	unas	pulgadas.	Un	par	de	ojos	fríos	y	desapasionados	lo	inspeccionó
unos	segundos.

—Mi	 nombre	 es	 Simón	—dijo	El	 Santo.	 Empezaba	 a	 sentir	 que	 aquella	 noche
estaba	 permitiendo	 que	 una	 gran	 cantidad	 de	 personas	 indeseables	 le	 trataran	 con
familiaridad,	 pero	 el	 alias	 le	 parecía	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro	 y	 desde	 luego
mucho	mejor	que	un	nombre	falso	como	por	ejemplo	Wigglesnoot—.	Charley	Quain
me	envía.

Los	ojos	que	le	estudiaban	recibieron	la	información	con	tanto	entusiasmo	como
dos	cuentas	de	vidrio.

—¿Simón,	eh?	¿De	Denver?
—Detroit	—dijo	El	Santo—.	Me	llaman	«Ases».
La	cabeza	del	guardián	se	 inclinó	 indiferentemente,	media	pulgada,	en	señal	de

saludo.	Luego	abrió	la	puerta.
—Bien,	 «Ases».	 Sabíamos	 que	 venía.	 SÍ	 busca	 emociones	 creo	 que	 las

encontrará.
El	Santo	sonrió	y	entró	en	el	departamento.	Se	encontraba	en	un	amplio	vestíbulo,

formalmente	amueblado.	Al	final	de	éste,	se	veían	las	puertas	de	dos	habitaciones;	a
través	de	una	de	ellas	llegaba	el	ruido	y	el	chocar	de	las	fichas.	A	Simón	le	pareció
que	se	hallaba	definitivamente	en	camino.	Detrás	de	aquella	puertas	míster	Papulos
dirigía	el	juego	y	El	Santo	pensaba	que	ya	era	hora	de	que	se	entrevistara	con	el	tal
míster	Papulos.

II

El	guardián	 abrió	 la	 segunda	puerta	y	Simón	entró	 en	 la	habitación.	Esta	había
sido	 originalmente	 un	 saloncito,	 pero	 sus	 muebles	 habían	 sido	 pegados	 junto	 a	 la
pared,	 dejando	 lugar	 a	 una	 gran	 mesa	 redonda	 cubierta	 con	 un	 tapete	 verde	 que
ocupaba	 ahora	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 Junto	 al	 círculo	 de	 hombres	 sentados	 en
torno	a	ella	había	unos	cuantos	hombres	delgados,	de	caras	duras	y	astutas	y	aspecto
siniestro.	Un	simple	aparato	de	luz	brillaba	sobre	la	mesa	inundando	con	un	cono	de
luz	blanco	el	grupo	de	 jugadores.	Al	entrar	El	Santo,	 todos	 los	 rostros	se	volvieron
hacia	él.
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—«Ases»	 Simón,	 de	 Detroit	 —anunció	 al	 guardián.	 Y	 como	 una	 observación
cínica,	añadió—:	Viene	en	busca	de	emociones,	caballeros.

Los	 guardianes	 de	 rostros	 delgados	 se	 volvieron	 a	 cruzar	 de	 piernas,
tranquilizados,	 y	 los	 jugadores,	 contestando	 a	 la	 presentación	 con	 una	 ligera
inclinación	de	cabeza,	volvieron	a	su	juego.

Simón	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa	 y	 cogió	 una	 silla	 vacía	 que	 había	 enfrente	 del
banquero.	Una	mirada	 casual	 a	 la	mesa	 le	 demostró	 que	 el	 guardián	 tenía	motivos
para	sentirse	cínico:	el	 juego	era	 lo	suficientemente	fuerte	para	dejar	 limpio	en	una
jugada	 a	 un	 jugador	 mediano.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 estudió	 las	 caras	 de	 sus
compañeros.	Estos	formaban	un	grupo	variado	que	iba	desde	lo	más	escogido	de	los
bajos	 fondos	 a	 lo	 peor	 de	 la	 alta	 sociedad.	A	 su	 derecha	 tenía	 un	 grueso	 caballero
cuyos	borrosos	ojuelos	tenían	el	brillo	inequívoco,	pirático,	de	un	prominente	rotario
de	Grand	Rapids	en	viaje	de	placer	por	la	gran	ciudad.

El	caballero	se	inclinó	confidencialmente	hacia	él,	exhalando	un	potente	aroma	de
Bourbon.

—En	busca	de	emociones,	¿eh?	—murmuró—.	Ha	encontrado	el	lugar	apropiado,
¿verdad?

—¿Eh?	—repuso	El	Santo,	momentáneamente	infectado	por	el	espíritu	del	lugar.
—Digo	que	es	un	buen	lugar	para	buscar	emociones,	¿eh?	—repitió	el	devoto	de

la	rotación	con	laboriosa	buena	voluntad;	y	una	leve	sonrisa	apareció	en	la	boca	de	El
Santo.

—Amigo	—asintió	con	convicción—;	usted	no	sabe	de	eso	ni	la	mitad.
Tenía	 los	ojos	 fijos	 en	el	banquero,	quien	por	 los	montones	de	 fichas	y	billetes

acumulados	limpiamente	delante	de	él,	parecía	ser	también	el	organizador	del	juego;
y	conforme	iba	pasando	el	tiempo,	Simón	se	iba	convenciendo	de	que	al	menos	había
un	hombre	en	la	mesa	que	nunca	se	podría	posar	de	modelo	en	un	cuadro	titulado	«El
Nacimiento	de	la	Aurora».	La	obscura	faz	picada	de	viruelas,	parecía	pertenecer	a	la
parte	 calva	 de	 una	 cabeza	 toscamente	 cúbica.	 Dos	 ojuelos	 negros,	 afectuosamente
juntos,	y	protegidos	por	dos	salientes	pómulos;	una	nariz	que	había	perdido	todas	las
pretensiones	de	simetría	que	pudo	tener	alguna	vez,	en	un	argumento	con	una	botella
de	cerveza;	un	cuello	grueso,	unido	por	rollos	de	grasa	a	aquella	transparente	ventana
del	 alma	 y	 un	 fuerte	 cuerpo,	 componían	 el	 saco	 de	 mortal	 arcilla	 conocido	 en	 el
mundo	por	Papulos.	Desde	ningún	punto	de	vista	era	un	espectáculo	estético;	pero	El
Santo	 había	 venido	 para	 ver	 a	 míster	 Papulos	 y	 lo	 estaba	 viendo.	 Y	 mientras	 le
miraba,	los	ojuelos	negros	se	clavaron	en	él.

—Muy	 bien,	 míster	 Simón,	 ¿cuánto	 quiere?	 Las	 blancas	 son	 cien,	 las	 rojas
quinientas	y	las	azules	mil.

La	voz	era	ásperamente	nasal,	con	un	dejo	de	burla.	Una	clase	de	voz	que	ningún
ser	 sano	 y	 fuera	 de	 la	 Ley	 podía	 oír	 sin	 que	 se	 le	 ocurrieran	 agradables	 ideas	 de
asesinato;	pero	Simón	sonrió	y	lanzó	un	anillo	de	humo.

—Quiero	veinte	mil…	y	puede	dármelas	todas	azules.
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Hubo	una	pausa	repentina.	Los	demás	jugadores	se	acercaron	aún	más	a	la	mesa;
y	los	guardianes	de	delgados	rostros	se	llevaron	maquinalmente	la	mano	a	la	cadera
derecha.	Sin	mover	siquiera	una	pestaña,	Papulos	contó	dos	montones	de	fichas	y	los
puso	en	el	centro	de	la	mesa.

—Veinte	 mil	—dijo	 lacónicamente—.	 Déjenos	 ver	 su	 dinero.	—Y	 sus	 ojos	 se
encontraron	a	través	de	la	mesa—.	¿O	lo	tiene	acaso	en	el	puño	de	la	camisa?

—No	repuso	fríamente	El	Santo.	—En	los	pantalones.
—Vamos	a	verlo.
El	rotario	de	Grand	Rapids	bebió	un	trago	de	la	bebida	que	tenía	al	lado	y	miró

asustado	a	la	mesa;	y	El	Santo	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Sus	dedos
rozaron	 el	 fajo	 de	 billetes,	 y	 algo	 más:	 la	 arrugada	 hojita	 de	 papel	 que	 los	 había
acompañado	 originalmente.	 Arrastrando	 aquella	 denunciadora	 prueba	 con	 su	 dedo
meñique,	sacó	los	billetes	del	bolsillo	y	los	contó	sobre	la	mesa.

Fue	una	pantomima	admirable	como	todos	los	juegos	de	manos	de	El	Santo.	Bajo
los	vigilantes	ojos	del	griego	iba	contando	veinte	mil	dólares	y	el	 trozo	de	papel	se
deslizó	 aparentemente	 entre	 ellos.	A	mitad	 de	 la	 cuenta,	 cayó	 sobre	 la	mesa,	 boca
arriba.	 Simón	 dejó	 de	 contar	 e	 hizo	 un	 torpe	 movimiento	 para	 atraparlo.	 El
movimiento	fue	tan	lento	y	torpe	que	a	Papulos	no	le	costó	ningún	trabajo	agarrarle	la
muñeca.

—Un	momento.
La	voz	del	griego	era	una	fría	amenaza	en	medio	del	silencio.	Atrajo	hacia	sí	el

trozo	de	papel,	y	se	 le	quedó	mirando	un	momento.	Luego,	dirigió	su	mirada	hacia
los	billetes.	Al	alzar	los	ojos,	dos	rosetones	de	color	rojo	obscuro	aparecieron	en	sus
morenas	mejillas.

—¿De	dónde	sacó	ese	dinero?
Seguía	teniendo	agarrada	la	muñeca	derecha	de	El	Santo	y	su	presión,	en	lugar	de

disminuir,	aumentó.	Simón	le	lanzó	una	mirada	culpable.
—¿Qué	le	pasa	a	ese	dinero?	—repuso—.	Tiene	que	ser	bueno…	usted	mismo	lo

entregó.
—Ya	lo	sé	—dijo	fríamente	Papulos—;	pero	no	a	usted.
Hizo	un	infinitesimal	movimiento	con	la	cabeza;	y	Simón	se	percató,	sin	mover	la

suya,	de	que	dos	de	los	guardianes	se	habían	acercado	a	su	silla.	Nadie	se	movió;	la
fuerte	respiración	del	rotario	de	Grand	Rapids	que	había	venido	a	la	ciudad	a	ver	la
vida,	era	el	sonido	más	fuerte	de	la	habitación.

Papulos	se	puso	en	pie.
—Levántese	—dijo—.	Quiero	hablar	con	usted	en	la	otra	habitación.
Una	mano	oprimió	el	hombro	de	Simón	y	le	hizo	ponerse	en	pie,	pero	todavía	no

había	 pensado	 ni	 siquiera	 en	 protestar,	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 cualquier	 protesta
hubiera	 sido	 absolutamente	 inútil.	 Dio	 obedientemente	 la	 vuelta	 entre	 los	 dos
guardianes	y	siguió	a	Papulos	fuera	de	la	habitación.
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Cruzaron	el	vestíbulo	y	entraron	en	el	dormitorio	del	departamento;	la	puerta	se
cerró	tras	ellos.	Simón	fue	registrado	rudamente	y	luego	le	hicieron	permanecer	junto
a	la	pared.	Papulos	se	puso	enfrente	de	él	mientras	los	otros	dos	gorilas	se	colocaban
a	sus	costados.	Los	ojos	del	griego	eran	fríos	y	agudos	como	la	punta	de	una	aguja.

El	Santo	le	miró	hoscamente.
—¿Dónde	consiguió	esos	veinte	mil?
—Eso	no	es	asunto	suyo.
Con	 un	 movimiento	 sorprendentemente	 rápido	 y	 diestro	 para	 un	 hombre	 tan

grueso,	Papulos	alzó	una	mano	e	hirió	con	sus	nudillos	la	boca	de	El	Santo.
—¿Dónde	cogió	esos	veinte	mil?
Por	un	momento,	 los	músculos	de	El	Santo	saltaron	como	si	 los	hubiera	 tocado

una	llama;	pero	se	serenó.	Aquello	formaba	parte	del	juego,	y	su	cuenta	con	Papulos
podía	esperar	hasta	más	 tarde.	Cuando	 se	 lanzó	contra	 la	mandíbula	del	griego	 fue
con	un	gesto	furioso	y	pueril	que	nunca	soñó	con	alcanzar	su	objeto;	y	se	detuvo	a	la
mitad	al	ver	que	dos	automáticas	se	clavaban	en	las	costillas.

Papulos	se	rió	desdeñoso.
—¡O	es	un	estúpido,	o	está	chalado!	Por	última	vez	le	pregunto,	con	amabilidad	y

cortesía:	¿De	dónde	sacó	esos	veinte	mil?
—Los	encontré	—dijo	El	Santo—	colgando	de	un	grosellero.
—Está	chalado	—decidió	uno	de	los	guardianes.
Papulos	alzó	de	nuevo	la	mano	y	luego	la	dejó	caer	con	una	mueca	que	quería	ser

una	sonrisa.
—Está	bien,	muchacho.	Ya	 lo	averiguaremos.	Y	si	 los	cogiste	donde	yo	creo…

mala	suerte.
Se	 echó	 en	 una	 de	 las	 camas	 y	 cogió	 el	 teléfono.	 El	 guardián	 esperó

flemáticamente	 a	 que	 llegara	 la	 comunicación.	Uno	de	 ellos	miró	malhumorado	 su
cigarro	que	se	le	había	apagado	y	sacó	una	caja	de	cerillas.	El	chasquido	de	una	de
ellas	 al	 encenderse,	 sonó	 en	 medio	 del	 silencio;	 y	 entonces	 el	 griego	 comenzó	 a
hablar.

—Hola,	juez.	Aquí,	Papulos.	Oiga,	aquí	tengo	un	tipo	que	acaba	de	sacar	veinte
mil	dólares	en	billetes	de	mil	y	un	cierto	pedazo	de	papel…

El	 Santo	 le	 vio	 erguirse	 y	 apretar	 el	 auricular	 contra	 su	 oído.	 El	 guardián	 que
acababa	 de	 encender	 el	 cigarro,	 lanzó	 una	 nube	 de	 maloliente	 humo,	 y	 Simón
flexionó	su	antebrazo	sintiendo	en	él	la	tranquilizadora	presión	de	su	frío	cuchillo.

Papulos	volvió	a	poner	el	instrumento	en	su	gancho	con	un	lúgubre	chasquido	y
luego	 se	 volvió	 lentamente	 hada	 El	 Santo.	 Se	 puso	 en	 pie,	 con	 la	 aplastada	 cara
metida	entre	los	hombros	y	miró	a	Simón	con	ojos	brillantes.

—Míster	Simón,	¿verdad?	—dijo	estridentemente.
El	Santo	sonrió	amablemente.
—Simón	Templar	es	el	nombre	entero	—dijo—,	pero	me	figuré	que	pensaría	que

era	un	presumido	si	insistía	en	mencionarlo	todo.
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Papulos	asintió.
—¡Así	 que	 es	 El	 Santo!	—Su	 voz	 ronca	 era	 venenosa,	 pero	 en	 ella	 había	 una

vibración	de	odio	que	 sólo	puede	causar	 el	miedo—.	 ¡Es	el	 cobarde	que	mató	esta
tarde	a	Irboll!	El	tipo	que	va	a	limpiar	Nueva	York	—y	se	echó	a	reír	con	una	risa	que
no	tenía	nada	de	alegre—.	¡Bueno,	amiguito…	pues	ha	terminado!

Dio	media	vuelta	y	comenzó	a	dar	órdenes	a	los	dos	guardianes.
—Una	palabra	de	éstas,	relativa	a	lo	que	pensaba	hacer	con	él,	fue	suficiente	para

Simón.	 Su	 estrategia	 había	 resultado	 como	 él	 pensara.	 Al	 permitir	 que	 Papulos	 lo
atrapara,	 había	 subido	 un	 peldaño	 más	 en	 la	 escala	 de	 su	 venganza.	 Había	 sido
llevado	ante	un	hombre	más	elevado	en	la	jerarquía	del	crimen,	para	que	dispusiera
finalmente	 de	 su	 suerte;	 y	 aquel	 hombre	 era	 Morrie	 Ualino.	 Y	 donde	 Ualino
estuviera,	El	Santo	lo	sabía	muy	bien,	había	muchas	oportunidades	de	que	la	heredera
de	todos	los	Inselheims	se	hallara	también.

—Marche	—ordenó	el	primer	guardián.
—Pero	¿y	mis	veinte	mil?	—protestó	ofendido	El	Santo.
—Adónde	va,	amiguito,	no	hace	falta	dinero	—le	contestó—.	Vamos,	adelante.
Papulos	 abrió	 la	 puerta.	 Los	 veinte	 mil	 dólares	 estaban	 en	 el	 bolsillo	 de	 su

chaqueta,	 donde	 los	 metiera	 al	 levantarse	 de	 la	 mesa	 de	 poker;	 y	 Simón	 Templar
nunca	 tomó	muy	en	 serio	 las	 profecías	 acerca	de	 su	 eventual	 destino.	Pensaba	que
una	nación	que	 tenía	como	súbdito	a	Samuel	 Insull,	no	se	empobrecería	demasiado
por	perder	veinte	mil	dólares;	y	al	 llegar	a	 la	puerta	 se	detuvo	para	echar	un	brazo
alrededor	del	hombro	del	griego	con	una	amistad	que	no	sentía.

—No	 te	olvides,	mariposita	—dijo	El	Santo,	 insultantemente—,	de	que	pase	 lo
que	pase	siempre	te	querré.

Entonces	 uno	 de	 los	 guardianes	 lo	 empujó	 hacia	 delante;	 y	 Simón	 volvió	 a
meterse	en	el	bolsillo	los	veinte	mil	dólares	al	salir	al	vestíbulo.

III

Simón	se	sentó	al	 lado	del	primer	 torpedo,	mientras	que	el	otro	dirigía	el	sedan
hacia	 el	 Norte.	 La	 presión	 del	 revólver,	 sugestivamente	 hundido	 en	 su	 costado,	 le
parecía	el	roce	agradable	y	familiar	de	un	viejo	amigo.	Era	un	suave	recordatorio	del
peligro,	un	sólido	emblema	de	la	batalla	y	la	muerte	repentina;	y	en	el	infierno	había
más	de	una	docena	de	hombres	que	podrían	atestiguar	que	ninguna	de	las	dos	cosas
era	desconocida	para	él.

Cruzaron	suavemente	el	Queensborough	Bridge,	que	atraviesa	el	East	River,	por
la	Calle	59,	y	entonces	el	auto	aumentó	la	velocidad	mientras	se	abrían	camino	por
las	calles	semidesiertas	de	Astoria.	Las	anchas	carreteras	de	Long	Island	se	extendían
ante	ellos,	y	El	Santo	encendió	un	cigarrillo	y	convirtió	su	cerebro	en	una	máquina
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perfecta	 que	 iba	 anotando	 cada	 yarda	 de	 camino	 en	 la	memoria	 como	 si	 fuera	 una
placa	fotográfica.

Los	 suburbios	 de	Nueva	York	 pasaban	 ante	 ellos	 en	 rápida	 sucesión:	 Flushing,
Garden	City,	Harripstead.	Se	hallaban	 a	mitad	de	 camino	de	Springdale,	 cuando	 el
auto	disminuyó	la	marcha	y	se	metió	por	un	caminillo	a	medio	terminar	que	acababa
unas	cuantas	yardas	más	allá	frente	a	una	casa	sombría	y	vieja	de	dos	pisos,	ante	cuya
puerta	había	parado	otro	auto.

Uno	 de	 los	 guardianes	 le	 sacó	 del	 coche	 a	 empujones,	 y	 los	 tres	 subieron	 una
corta	 escalinata	 que	 llevaba	 al	 porche.	 La	 inevitable	 faz	 asomó	 por	 la	mirilla	 y	 al
reconocer	al	primero	de	los	guardianes,	dijo:	«¡Hi,	Joe!»	Luego	abrió	la	puerta	y	los
dejó	entrar.

El	 vestíbulo	 estaba	 iluminado	 por	 un	 solo	 globo	 de	 cristal	 esmerilado	 color
naranja	que	apenas	si	servía	para	ahuyentar	 la	obscuridad.	A	la	derecha	se	veía	una
habitación	 pequeña	 con	 un	 mostrador	 cubierto	 de	 cinc;	 a	 la	 izquierda,	 había	 otra
habitación	más	grande.	Esta	última	tenía	una	serie	de	pequeños	compartimientos	con
mesitas	 cubiertas	 de	 sucios	 manteles.	 En	 una	 esquina	 había	 un	 piano	 eléctrico,	 y
sobre	 los	 tabiques	 de	 los	 compartimientos	 se	 enroscaban	 unas	 polvorientas	 viñas
artificiales;	media	docena	de	globos	color	naranja	 iluminaban	débilmente	 la	escena.
Era	un	clásico	garito	de	gangsters,	más	común	en	Nueva	Jersey	que	en	Long	Island,	y
la	 atmósfera	 estaba	 preparada	 para	 producir	 una	 impresión	 romántica	 y	 alegre,
aunque	 en	 realidad	 fuera	 uno	 de	 los	 lugares	más	 deprimentes	 que	 Simón	 Templar
había	visto	en	su	vida.

—¿Arriba?	—inquirió	 el	 gorila	 que	 había	 sido	 llamado	 Joe;	 y	 el	 hombre	 que
había	abierto	la	puerta	asintió.

—Sí…	lo	están	esperando.	—E	inspeccionó	con	curiosidad	a	El	Santo—.	¿Es	éste
el	tipo?

Los	 dos	 guardianes	 lanzaron	 al	 mismo	 tiempo	 unos	 gruñidos	 que	 querían
significar	que	aquel	era	el	tipo,	y	uno	de	ellos	cogió	el	brazo	de	El	Santo	y	le	condujo
hacia	una	escalera	que	había	al	final	del	vestíbulo.	Subieron	los	peldaños	en	medio	de
la	 obscuridad	 y	 luego	 llegaron	 al	 piso	 superior,	 iluminado	 también	 débilmente.	 La
escalera	 los	 dejó	 en	 un	 estrecho	 corredor	 que	 atravesaba	 el	 piso	 de	 parte	 a	 parte;
Simón	fue	empujado	más	allá	de	una	puerta	ante	la	cual	montaba	guardia	un	hombre
de	 cuello	 delgado	 y	 ojos	 de	 pesados	 párpados	 como	 los	 de	 un	 cocodrilo;	 pasaron
luego	delante	de	otra	puerta	y	al	fin	se	detuvieron	ante	la	tercera	y	última.	Uno	de	los
miembros	 de	 la	 escolta	 llamó	 con	 los	 nudillos	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 iluminando
vivamente	 el	 pasillo.	Y	El	Santo	 entró	 en	 la	 guarida	 del	 león	 con	 paso	 tranquilo	 y
seguro.

Simón	 había	 visto	 mejores	 guaridas.	 Excepto	 por	 la	 brillante	 iluminación,	 la
habitación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 no	 era	mejor	 que	 el	 salón	 del	 piso	 inferior.	 La
madera	del	piso	no	estaba	cubierta	por	ninguna	alfombra	y	el	papel	de	la	pared	caía
en	jirones.	Bajo	la	ventana	había	un	diván	en	donde	los	rufianes	en	mangas	de	camisa
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jugaban	a	los	naipes;	al	entrar	Simón	le	dirigieron	una	mirada	y	luego	volvieron	a	su
juego	sin	hacer	comentarios.	En	el	centro	de	la	habitación	había	una	mesa	en	la	que
se	veían	los	restos	de	una	comida;	y	sentado	ante	aquella	mesa,	mirando	a	la	puerta,
se	hallaba	Ualino.

Simón	pudo	 identificarlo	 fácilmente	después	de	 la	descripción	de	Fernack.	Pero
sólo	se	fijó	en	el	hombre	por	espacio	de	un	segundo;	y	después	sus	miradas	fueron
atraídas	por	la	muchacha	que	se	sentaba	a	su	lado.

No	había	razón	alguna	para	suponer	que	aquella	muchacha	era	la	Fay	que	había
hablado	a	Nather	por	teléfono,	la	Fay	Edwards	de	quien	había	oído	hablar	a	Fernack.
En	una	casa	como	aquella	habría	muchas	muchachas;	y	seguramente	Morris	Ualino
no	 era	 ningún	 asceta.	 Pero	 había	 algo	 en	 aquella	muchacha	que	hacía	 suponer	 que
debía	hablar	con	la	misma	voz	que	Simón	oyera.	En	el	cuarto	sucio	y	destartalado,	su
presencia	 era	 aún	 más	 incongruente	 que	 la	 del	 inmaculado	 Ualino.	 Era	 esbelta	 y
rubia,	con	ojos	de	ámbar,	y	su	boca	era	una	suave	curva	de	inocente	tentación.	Quizá
tuviera	veintitrés	o	veinticuatro	años,	la	edad	para	poseer	esa	tranquila	seguridad	de
que	carece	la	adolescencia;	pero	todavía	era	joven,	de	un	modo	firme	y	sin	edad,	que
los	años	no	cambiarían.	Y	de	nuevo,	aquel	extraño	 latido	de	expectación	conmovió
todas	 las	 fibras	de	El	Santo	como	cuando	oyera	por	primera	vez	su	voz	en	casa	de
Nather;	en	su	cerebro	vibró	intensamente	algo	que	él	no	podía	razonar…

Fue	a	ella	y	no	a	Ualino	a	quien	El	Santo	habló.
—Buenas	noches	—dijo	Simón.
Nadie	 le	contestó.	Ualino	hundió	un	pincel	en	una	botellita	y	pasó	una	delgada

capa	 de	 esmalte	 sobre	 la	 uña	 de	 su	 dedo	meñique.	Un	 diamante	 del	 tamaño	 de	 un
guisante	brilló	en	su	anillo	al	extender	el	dedo	hacia	la	luz	para	examinar	el	efecto	de
su	obra.	Luego	cerró	el	frasquito	y	meneo	de	arriba	abajo	su	bella	mano	para	secar	el
esmalte,	mientras	sus	ojos	obscuros	examinaban	detenidamente	a	El	Santo.

—Tenía	ganas	de	conocerle.
Simón	le	sonrió.
—Eso	nos	hace	felices	a	los	dos.	Yo	también	tenía	ganas	de	conocerle.	He	oído

decir	que	era	la	«Belleza	de	Nueva	York»,	y	quería	saber	cómo	lo	había	logrado.	—
La	 ingenuidad	 de	 El	 Santo	 era	 cegadora—.	 Uno	 de	 estos	 días	 tiene	 que	 darme	 la
dirección	del	 hombre	que	 le	 ondula	 el	 pelo,	Morrie,	 pero…	¿está	 seguro	de	que	 le
quitaron	toda	la	crema	la	última	vez	que	se	hizo	usted	un	tratamiento	facial?

En	 la	 habitación	 reinó	 un	 espantoso	 silencio,	 un	 silencio	 compuesto
principalmente	de	incredulidad.	Ninguno	de	los	presentes	recordaba	haber	oído	nunca
una	cosa	parecida.	En	aquel	asfixiante	 silencio	el	más	 ligero	asomo	de	 fiebre	en	 la
imaginación	habría	hecho	audible	el	 leve	murmullo	de	las	orejas	moviéndose	de	un
lado	al	otro,	tratando,	aturdidas,	de	volver	a	captar	las	increíbles	vibraciones	que	las
habían	 atontado.	 Las	 caras	 de	 los	 jugadores	 tenían	 la	 asombrada	 expresión	 de	 dos
hombres	 que	 han	 sido	 golpeados	 con	 un	 instrumento	 contundente	 y	 se	 preguntan
quién	los	golpeó.
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—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho?	—preguntó	Ualino,	palideciendo.
—Simplemente	estaba	buscando	algunos	consejos	de	belleza	—dijo	amablemente

El	Santo—.	¿Sabe?	Usted	me	recuerda	mucho	a	Papulos,	pero	él	no	tiene	esas	cejas	a
lo	Dietrich	que	tiene	usted.

—Ualino	alisó	un	mechón	de	sus	cabellos.
—Acérquese	—dijo.
En	 realidad	 no	 le	 pedía	 que	 obedeciera	 su	 orden.	 Como	 si	 respondieran	 a	 una

rauda	sugestión,	 los	dos	gorilas	que	había	a	 los	 lados	de	El	Santo	se	apoderaron	de
sus	muñecas.	Sus	brazos	fueron	retorcidos	a	su	espalda	y	la	empujaron	ante	la	mesa;
Ualino	dio	media	vuelta	a	su	silla	y	le	miró.

—¿Ha	oído	hablar	de	la	cámara	caliente?	—preguntó	Ualino	suavemente.
A	pesar	de	su	valor,	El	Santo	sintió	un	instantáneo	escalofrío.	Porque	había	oído

hablar	de	aquella	cámara	caliente,	el	último	y	más	horrible	producto	de	 la	perversa
ingenuidad	de	los	gangsters.	Su	invención	se	atribuye	al	mismo	Al	Capone;	aquello
fue	su	respuesta	a	los	tres	arriesgados	«mosqueteros»	que	comenzaron	a	explotar	la
mina	 de	 los	 secuestros	 en	 los	 días	 en	 que	 los	 otros	 gangsters,	 que	 no	 tenían	 aún
influencia	política,	eran	prácticamente	las	únicas	víctimas;	y	Red	MacLaughlin,	que
dirigía	aquel	histórico	saqueo	en	el	corazón	del	Cook	Country,	que	consiguió	cientos
de	 miles	 de	 dólares	 como	 rescate	 de	 los	 lugartenientes	 de	 Al	 Capone	 y	 logró
secuestrar	 al	 propio	 Scarface,	 murió	 de	 aquella	 muerte	 terrible.	 El	 escalofrío
desapareció	en	seguida,	dejando	su	helada	huella	en	sus	ojos	azules.

—Sí	—dijo	El	Santo—.	He	oído	hablar	de	ella.	¿La	está	preparando	para	Viola
Inselheim?

El	terrible	silencio	volvió	a	reinar	en	la	habitación.	Durante	diez	segundos	nadie
se	movió,	excepto	Ualino,	cuya	bien	cuidada	mano	siguió	alisando	mecánicamente	su
cabello.

—¡De	modo	que	también	sabe	eso!	—dijo	al	fin	lentamente.
El	 Santo	 asintió.	 Su	 rostro	 carecía	 de	 expresión;	 pero	 acababa	 de	 oír	 la

confirmación	 de	 lo	 que	 él	 deseaba	 saber.	 Su	 inspiración	 había	 sido	 acertada,	 su
sencilla	 estratagema	 había	 dado	 los	 resultados	 apetecidos.	 Dejándose	 llevar	 hasta
Ualino	como	un	prisionero	indefenso,	condenado	de	antemano,	había	descubierto	una
guarida	que	no	habría	podido	descubrir	de	otro	modo,	y	que	Fernack	y	sus	oficiales
llevarían	semanas	y	semanas	tratando	de	descubrir.

—Claro	que	lo	sé	—dijo	El	Santo—.	¿Por	qué	se	figura,	si	no,	que	yo	me	hubiera
dejado	atrapar	por	sus	gorilas	amaestrados?	El	lugar	no	tiene	para	mí	otra	atracción…
a	no	ser	esa	charla	sobre	cremas	faciales	que	usted	y	yo	vamos	a	tener.

—Está	 loco	 —explicó	 uno	 de	 los	 guardianes	 vagamente,	 como	 si	 buscara	 un
consuelo	para	su	vacilante	normalidad.

Simón	 sonrió	 y	miró	 hacia	 la	 ventana	 abierta.	A	 través	 de	 ésta	 se	 podía	 ver	 el
borde	de	un	tejado	próximo	al	obscuro	rectángulo,	cuyo	canalón	de	metal	iluminado
por	la	luz	que	había	sobre	la	mesa.	Desde	el	alféizar	sería	muy	fácil	llegar	hasta	él;	y
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el	resto	lo	dejaba	en	las	manos	de	los	caprichosos	dioses	de	la	aventura…	Entonces	se
dio	cuenta	de	que	su	mirada	había	vuelto	a	fijarse	con	impersonal	curiosidad,	aun	en
aquel	 terrible	 instante,	en	 la	muchacha	que	debía	ser	Fay	Edwards.	Podía	verla	por
encima	 del	 hombro	 de	 Ualino,	 mirándole	 fijamente;	 pero	 no	 pudo	 leer	 nada	 que
pudiera	ser	de	inmediato	interés	en	sus	ojos	de	ámbar.

Ualino	dejó	de	acariciarse	el	cabello	y	metió	su	pulgar	en	el	bolsillo	del	chaleco.
Parecía	juguetear	con	un	tubo	con	maligno	sadismo,	como	un	niño	puede	jugar	con
una	pelota.

—¿Y	qué	creía	que	iba	a	hacer	cuando	llegara	aquí?	—preguntó.
La	firme	mirada	de	El	Santo,	helada	como	un	viento	polar,	buscó	la	suya.
—Vine	aquí	para	matarle,	Ualino	—dijo	Simón	tranquilamente.
Uno	de	los	 jugadores	movió	la	pierna	y	una	carta	cayó	del	sofá	al	suelo	con	un

ligero	 roce	 que	 retumbó	 lo	 mismo	 que	 un	 trompetazo	 en	 el	 mortal	 silencio,	 un
silencio	asfixiante	que	oprimía	la	atmósfera.	Era	una	quietud	que	llegaba	más	allá	de
los	últimos	límites	de	la	incredulidad,	una	insondable	inmovilidad	que	llegaba	hasta
paralizar	y	aturdir	esa	misma	incredulidad.	No	duraría	más	de	uno	o	dos	segundos;	la
terrible	tensión	era	demasiado	intolerable,	pero	durante	aquel	espacio	de	tiempo	nadie
pudo	interrumpirle.

Y	 la	 tranquila	 y	 suave	 voz	 siguió	 adelante,	 con	 una	 terrible	 sencillez,
dominándoles	con	un	poder	implacable	que	todavía	no	habían	llegado	a	comprender.

—Soy	El	Santo,	y	tengo	mi	propia	justicia.	Esta	tarde	Jack	Irboll	murió,	como	lo
había	prometido.	Soy	más	que	 la	Ley,	Ualino,	y	no	 tengo	 jueces	corrompidos.	Esta
noche	morirá.

Ualino	se	puso	en	pie.	Sus	ojos	obscuros	miraron	a	El	Santo	con	una	luz	verdosa.
—Es	muy	listo	—dijo	venenosamente;	y	entonces	su	puño	se	lanzó	contra	la	cara

de	Simón.
La	cabeza	de	El	Santo	se	echó	fríamente	hacia	un	lado	y	la	manga	de	Ualino	sólo

le	rozó	la	mejilla.	Un	momento	después	la	mano	derecha	de	El	Santo	tocaba	el	mango
de	su	cuchillo	y	lo	sacaba	de	la	vaina	—teniendo	las	manos	a	la	espalda	aquello	era
mucho	más	fácil	que	si	las	hubiera	tenido	delante—.	Los	ojos	de	Ualino	chispearon
furiosos	 al	 ver	 que	 su	 puño	 se	 hundía	 en	 el	 aire.	 Echó	 el	 brazo	 atrás	 y	 golpeó	 de
nuevo,	con	idéntico	resultado.	Y	entonces	ocurrió	un	milagro.

El	hombre	que	había	a	la	derecha	de	El	Santo	sintió	la	mordedura	de	una	lengua
de	 fuego	 en	 los	 tendones	 de	 su	muñeca,	 y	 la	 fuerza	 se	 le	 escapó	 de	 los	 dedos.	 Se
quedó	mirando	estúpidamente	el	chorro	de	sangre	que	salía	de	las	arterias	cercenadas;
y	mientras	 lo	miraba,	algo	pasó	ante	sus	ojos	como	un	rayo	de	mercurio	y	oyó	que
Ualino	lanzaba	un	gemido.

Aquello	fue	todo	lo	que	vieron	y	comprendieron	los	demás.	Sin	lucha	aparente,	El
Santo	estaba	en	 libertad,	y	en	su	mano	brillaba	una	hoja	de	acero	que	describía	un
terrible	 arco.	Ualino,	 con	 las	manos	 crispadas	 sobre	 su	 estómago,	 se	vino	 al	 suelo,
dando	de	rodillas	contra	el	piso	mientras	que	una	espantosa	corriente	roja	se	deslizaba
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entre	sus	dedos…	Nadie	tuvo	tiempo	de	moverse.	La	extraordinaria	rapidez	con	que
se	 habían	 sucedido	 los	 hechos	 les	 había	 aturdido,	 pues	 era	 lo	 mismo	 que	 haber
intentado	correr	parejos	con	el	rayo…	Y	de	pronto	el	cuchillo	se	alzó,	deslumbrador,
y	cortó	el	globo	eléctrico	que	había	sobre	la	mesa,	obscureciendo	la	habitación	con	un
estampido	parecido	al	de	un	revólver.

Una	mano	tocó	su	brazo	y	su	cuchillo	se	echó	hacia	atrás	de	nuevo	para	herir.	Y
de	pronto,	con	un	rápido	esfuerzo,	detuvo	el	golpe	a	la	mitad…

Porque	la	mano	no	se	había	cerrado	sobre	él.	En	medio	de	la	obscuridad,	llena	de
gritos	y	exclamaciones	de	hombres	furiosos,	sus	narices	percibieron	el	suave	aroma
de	 un	 perfume.	Algo	 frío	 y	metálico	 tocó	 su	mano,	 e	 instintivamente	 sus	 dedos	 se
cerraron	 alrededor	 suyo	 y	 reconocieron	 la	 culata	 de	 una	 automática.	Y	 entonces	 la
ligera	presión	de	una	mano	sobre	su	manga	desapareció;	y	con	el	seguro	del	gatillo
entre	los	dientes,	saltó	al	alféizar	de	la	ventana	y	se	lanzó	al	espacio.
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S

CAPITULO	IV

De	cómo	Simón	Templar	leyó	los	periódicos	y	míster	Papulos	dio	un
patinazo

I

e	 encontraba	 sobre	 las	 tejas	 en	 un	 peligroso	 ángulo	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco
grados	 de	 inclinación,	 tal	 y	 como	 se	 lanzara	 desde	 la	 ventana,	 con	 los	 pies

colgando	en	el	aire;	sólo	sus	manos,	agarradas	fuertemente	al	alero,	le	impedían	caer
al	suelo	y	perecer	aplastado.	Debajo	de	él	podía	ver	los	torsos	y	las	cabezas	de	los	dos
gorilas,	iluminados	por	la	luz	de	una	cerilla	que	mantenía	un	tercero,	inclinados	sobre
la	 ventana	 y	mirando	 hacia	 el	 suelo	 con	 ojos	 asombrados	 y	 temerosos.	 Sus	 voces
subieron	hasta	él,	parecidas	a	la	música	del	ladrido	de	un	perro	de	caza	para	el	zorro
que	ha	conseguido	extraviar	su	rastro.

—Debe	haberse	marchado	por	aquí.
—Mejor	será	bajar	e	impedir	que	se	lleve	el	auto.
—¡Diablos,	no	es	tan	fácil!…	Yo	tengo	aquí	las	llaves.
Los	cuerpos	inclinados	se	alzaron	y	desaparecieron	en	la	habitación.	El	Santo	oyó

las	apresuradas	pisadas	de	sus	pies	y	el	ruido	de	una	puerta;	y	luego	el	silencio	más
absoluto	reinó	en	la	noche	de	Long	Island.

Simón	 descargó	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 en	 sus	 doloridos	 hombros	 y	 sonrió
dulcemente	 a	 las	 estrellas.	 A	 pesar	 de	 su	 modestia	 aquél	 había	 sido	 un	 momento
difícil,	 pero	 la	 ventaja	 de	 lo	 inesperado	 seguía	 protegiéndole.	 Las	 mentes	 de	 la
mayoría	de	los	hombres	corren	siempre	por	caminos	ya	hechos,	y	quizá	la	mente	del
asesino	profesional,	en	casos	de	muerte	repentina,	no	 tiene	otros	caminos	que	 la	de
los	 demás.	 Para	 los	 cuatro	 rufianes	 rabiosos	 y	 asombrados,	 que	 bajaban
apresuradamente	 las	 escaleras	 para	 proteger	 el	 precioso	 coche	 y	 explorar	 los
alrededores	era	tan	inconcebible	como	lo	había	sido	para	el	inspector	Fernack	que	un
hombre	 en	 la	 posición	 de	 El	 Santo,	 en	 perfecto	 uso	 de	 sus	 miembros,	 estuviera
interesado	 en	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fuera	 desaparecer	 cuanto	 antes.	 Pero,	 como	 el
inspector	Fernack,	los	cuatro	enemigos	públicos	que	habían	cometido	aquel	enorme
error	se	encontraban	por	primera	vez	ante	aquella	deslumbradora	temeridad	que	hacía
de	Simón	Templar	una	variante	incalculable	en	cualquier	ecuación.

Con	infinitas	precauciones,	El	Santo	comenzó	a	maniobrar	de	costado	a	lo	largo
de	la	superficie	del	resbaladizo	tejado.

Era	un	ejercicio	gimnástico	que	ningún	manual	podría	enseñarle.	De	aquel	modo
dio	 la	 vuelta	 al	 tejado,	 porque	 aquella	 posición	 era	 la	 que	 le	 permitía	 hacerlo	 con
mayor	 rapidez;	 y	 porque	 una	 vez	 que	 estaba	 allí	 era	 casi	 imposible	 cambiar	 de
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postura.	 Tampoco	 habría	 ganado	 nada	 si	 con	 un	 increíble	 esfuerzo	 hubiera
conseguido	poner	sus	pies	en	el	canalón	y	erguir	su	cuerpo,	pues	su	único	medio	de
saber	si	había	llegado	a	su	destino	era	mirar	hacia	abajo,	a	las	ventanas	del	piso	que
tenía	a	sus	pies.	Y	su	destino	era	la	habitación	ante	cuya	puerta	montaba	guardia	el
individuo	de	cuerpo	delgado.

Un	trozo	suelto	de	metal	 le	hizo	recorrer	 las	dos	yardas	peores	de	 toda	su	vida;
más	de	una	vez,	cuando	los	hombres	que	le	andaban	buscando	rondaban	la	casa,	tuvo
que	permanecer	inmóvil	con	todo	su	peso	apoyado	en	las	palmas	de	las	manos,	hasta
que	los	músculos	de	sus	hombros	y	brazos	crujieron	bajo	su	esfuerzo.	Era	una	tarea
que	hubiera	necesitado	la	concentración	de	todas	las	fibras	de	su	ser,	pero	la	verdad
es	que	estuvo	pensando	en	Fay	Edwards	durante	siete	octavos	de	su	camino.

¿Qué	estaría	haciendo	ahora?	¿Qué	es	 lo	que	hacía	en	aquel	mundo	de	rufianes
sanguinarios?	Simón	se	daba	cuenta	de	que	aun	en	aquel	momento	no	la	había	oído
hablar,	que	su	presunción	de	que	aquélla	era	la	muchacha	que	había	hablado	a	Nather
por	teléfono	era	puramente	intuitiva.	Pero	había	visto	su	cara	un	instantes	después	de
que	su	cuchillo	hubiera	rajado	de	parte	a	parte	el	vientre	de	Ualino,	y	en	ella	no	había
ni	miedo	ni	horror.	Durante	un	instante	sus	ojos	de	ámbar	habían	brillado	con	una	luz
salvaje	 que	 él	 no	 podía	 comprender;	 y	 después	 Simón	 había	 roto	 la	 bombilla	 y	 se
había	 lanzado	 a	 la	 ventana.	Podía	 pensar	 que	 todo	 ello	 no	había	 sido	más	que	una
alucinación,	 pero	 el	 metal	 de	 la	 automática	 se	 hallaba	 aún	 entre	 sus	 dientes.	 Su
cerebro	 luchaba	 con	 aquel	 último	misterio	 mientras	 se	 arrastraba	 por	 el	 borde	 del
tejado;	y	todavía	no	había	hallado	ninguna	solución	cuando	la	ventana	hacia	la	que	se
dirigía	se	encontraba	ya	verticalmente	bajo	sus	ojos.

Al	menos	en	eso	no	había	nada	de	intangible	ni	misterioso;	y	El	Santo	sabía	que
no	había	ninguna	probabilidad	de	que	el	compás	agitado	de	 los	 sucesos	se	calmara
antes	 de	 que	 cayera	 en	 su	 cama,	 en	 el	 hotel.	 Después	 de	 dirigir	 una	mirada	 hacia
abajo	 para	 convencerse	 de	 que	 no	 había	 ningún	 centinela	 escondido	 que	 pudiera
pillarle	en	la	mitad	del	salto,	El	Santo	se	lanzó	al	espacio	con	la	cabeza	hacia	delante
y	las	manos	dispuestas	a	agarrar	su	precario	punto	de	apoyo.

Cayó	 junto	 a	 la	 ventana	 objeto	 de	 su	 salto.	 Estaba	 cerrada;	 pero	 una	 leve	 e
inquisitiva	presión	de	su	pie	le	demostró	que	sólo	estaba	sujeta	por	un	pasador.

Las	precauciones	se	habían	acabado.	El	resto	de	la	noche	tenía	que	tomarlo	como
se	presentara	y	él	lo	sabía.	Lanzando	un	profundo	suspiró	se	echó	hacia	atrás	y	luego
hacia	 delante;	 y	 cuando	 su	 cuerpo,	 como	 un	 oscilante	 péndulo,	 volvía	 hacia	 la
ventana,	alzó	las	piernas	y	chocó	con	sus	pies	en	la	juntura	de	las	dos	maderas.

El	 frágil	pasador	saltó	como	si	 fuera	un	papel	bajo	el	 impacto	y	 las	maderas	se
abrieron	 de	 golpe	 y	 chocaron	 contra	 la	 pared	 con	 un	 ruido	 de	 cristales	 rotos.	 Un
ahogado	 gemido	 de	 espanto	 llegó	 a	 sus	 oídos;	 y	 entonces,	 arqueando	 ágilmente	 la
espalda,	soltó	sus	manos	del	canalón,	saltó	adentro	de	la	habitación,	tropezó	con	una
alfombra	y	fue	a	parar	contra	una	cama.
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La	 habitación	 estaba	 a	 obscuras,	 pero	 sus	 ojos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la
obscuridad.	Una	pequeña	forma	vestida	de	blanco,	de	cabellos	obscuros	y	rizados,	le
miraba	con	ojos	dilatados	de	terror,	gimiendo	blandamente.	Del	piso	inferior	llegaba
hasta	 él	 el	 sonido	 de	 broncas	 voces,	 pero	El	 Santo	 podía	 haber	 dispuesto	 en	 aquel
momento	 de	 todo	 el	 tiempo	 necesario.	 Se	 quitó	 el	 revólver	 de	 entre	 los	 dientes	 y
oprimió	el	seguro	con	su	mano	derecha;	su	mano	izquierda	acarició	el	hombro	de	la
niña.

—¡Pobrecita!	—dijo—.	He	venido	para	llevarte	a	casa.
Había	 una	 sorprendente	 ternura	 en	 su	 voz,	 y	 al	 instante	 los	 sollozos	 de	 la	 niña

cesaron.
—Quieres	volver	a	casa,	¿verdad?	—preguntó	El	Santo.
Ella	asintió	convulsivamente;	y	con	una	risa	suave	y	consoladora,	él	la	colocó	en

su	brazo	y	cruzó	la	habitación.	La	puerta	estaba	cerrada,	como	había	supuesto.	Simón
apretó	a	la	niña	contra	sí.

—Vamos	a	hacer	un	poco	de	«bing	bang»,	Viola	—le	dijo—.	A	ti	no	te	dan	miedo
los	«bing	bangs»,	¿verdad?	¿Unos	«bing	bangs»	que	suenan	como	fuegos	artificiales?

Y	 cada	 vez	 que	 hagamos	 un	 «bing	 bang»	 mataremos	 a	 uno	 de	 esos	 hombres
malos	que	te	robaron	de	tu	casa.

Ella	meneó	la	cabeza	diciendo:
—Me	gustan	los	«bing	bangs».
El	 Santo	 se	 echó	 a	 reír	 de	 nuevo	 y	 apoyó	 el	 cañón	 de	 su	 revólver	 contra	 la

cerradura.
El	tiro	hizo	retemblar	la	habitación	como	un	trueno,	y	un	golpe	pesado	sonó	en	el

corredor.	 Simón	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par.	El	 individuo	del	 cuello	 delgado	que
montaba	guardia	en	el	exterior	era	el	que	había	causado	aquel	ruido:	se	hallaba	caído
junto	a	la	pared,	grotescamente	extendido,	y	con	toda	seguridad	no	volvería	a	montar
ninguna	otra	guardia.	Por	 lo	visto	debía	haberse	 aproximado	al	ojo	de	 la	 cerradura
para	 ver	 qué	 ocurría	 adentro,	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 El	 Santo	 disparó	 su
revólver;	y	lo	que	quedaba	de	su	cara	no	era	muy	agradable	de	ver.	La	niña	lanzó	un
grito	de	alegría.

—Haz	más	«bangs»	—ordenó.
—¿Quieres	más?	—sonrió	El	Santo—.	Haremos	lo	que	podamos.
Echó	 a	 correr	 corredor	 abajo	 hacia	 la	 escalera.	 Los	 hombres	 ladraban	 abajo

disponiéndose	 a	 subirla,	 pero	 él,	 de	 un	 salto	 prodigioso,	 llegó	 al	 descansillo	 de	 en
medio	antes	que	ellos.	El	que	dirigía	el	grupo	de	atacantes	murió	antes	de	que	pudiera
darse	cuenta	de	ello,	y	su	cuerpo	bajó	rodando	las	escaleras.	Los	demás	buscaron	un
lugar	donde	guarecerse,	y	Simón	apuntó	tranquilamente	al	único	globo	esmerilado	y
dejó	el	vestíbulo	alumbrado	tenuemente	por	las	luces	del	bar	y	del	salón	de	baile.

Una	lengua	de	fuego	anaranjado	brilló	en	la	obscuridad;	la	bala	arrancó	una	nube
de	yeso	de	la	pared,	a	una	yarda	de	la	cabeza	de	El	Santo.	Simón	sonrió	y	lanzó	una
pierna	por	encima	de	la	barandilla.	Aunque	parezca	extraño,	el	gángster	medio	posee
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una	puntería	 tan	pésima	que	haría	 llorar	en	su	 tumba	al	antiguo	«hombre	malo»;	 la
mayoría	de	su	práctica	de	pistola	suele	efectuarla	a	una	distancia	menor	de	tres	pies,	y
para	distancia	mayores	que	ésa,	saca	su	fusil	ametralladora	y	rocía	con	unas	dos	mil
descargas	 el	 terreno	 que	 le	 rodea,	 presumiendo	que	 alguna	 de	 ellas	 hará	 blanco	 en
alguna	parte.	La	oposición	era	peligrosa,	pero	no	significaba	una	muerte	 inminente.
Uno	de	los	hombres	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del	bar	y	se	metió	rápidamente	al
ver	 que	 el	 disparo	 de	 El	 Santo	 estallaba	 a	 una	 pulgada	 de	 su	 nariz;	 y	 El	 Santo	 se
deslizó	por	el	pasamanos	y	cayó	al	suelo	como	un	gato.

La	 puerta	 estaba	 abierta,	 tal	 como	 los	 hombres	 la	 habían	 dejado	 al	 entrar
precipitadamente	en	la	casa.	Simón	hizo	un	cálculo	rápido.	Por	lo	que	él	sabía,	había
cuatro	hombres	aún,	y	de	éstos,	uno	estaba	seguramente	vigilando	las	ventanas	de	la
parte	 de	 atrás	 y	 otros	 probablemente	 guardando	 los	 automóviles.	 Los	 dos	 que
quedaban	 tenían	que	ser	 liquidados	cuanto	antes,	y	para	ello	el	mejor	momento	era
entonces,	cuando	su	moral	estaba	aún	estremecida	por	las	diversas	calamidades	que
habían	presenciado.

Dejó	a	la	niña	en	el	suelo	y	la	puso	frente	a	la	puerta.	La	pequeña	todavía	gemía
un	poco,	pero	el	miedo	pondría	alas	en	sus	pies.

—¡Corre!	—exclamó	repentinamente—.	¡Corre	a	la	puerta!
La	niña	huyó,	gritando	agudamente,	aterrorizada.	Uno	de	los	hombres	saltó	hacia

ella	desde	el	lugar	donde	se	encontraba;	Simón	disparó	al	instante	y	el	gángster	cayó
al	suelo,	lanzando	un	aullido.	Otra	bala	de	El	Santo	destrozó	varias	botellas	del	bar;
un	segundo	después,	estaba	fuera	y	bajaba	de	un	salto	la	escalinata	del	porche.	Podía
ver	el	 traje	blanco	de	 la	niña	que	huía	corriendo	delante	de	él	en	 la	obscuridad.	Un
hombre	salió	de	entre	 las	sombras	y	se	 lanzó	hacia	ella,	y	 la	niña	gritó	de	nuevo	al
sentir	que	sus	dedos	agarraban	su	traje.	El	revólver	de	Simón	volvió	a	vomitar	fuego
y	la	mano	soltó	su	presa;	la	bala	había	atravesado	el	brazo	del	gángster.	El	gorila	dio
media	vuelta	y	tiró	su	revólver,	bramando	como	un	toro,	El	Santo	echó	a	correr	detrás
de	la	aterrorizada	niña.	Una	automática	ladró	dos	veces	detrás	de	él,	pero	sus	disparos
no	hicieron	blanco.	La	niña	chillaba	cuando	él	llegó	a	su	lado,	pero	El	Santo	la	alzó	y
la	estrechó	entre	sus	brazos.

—Ya	pasó,	nenita	—dijo	suavemente—.	Ya	pasó.	Ahora	vamos	a	casa.
Se	metió	entre	los	dos	coches.	Sabía	que	el	automóvil	en	que	había	llegado	estaba

cerrado;	 si	 el	 de	 Ualino	 estaba	 cerrado	 también,	 las	 dificultades	 rio	 habrían
terminado.	Tiró	de	 la	puerta	y	suspiró,	aliviado;	 la	 llave	estaba	en	ella.	¿Qué	era	 lo
que	 había	 dicho	 Fernack?	 «Posee	 un	 sedan	 blindado».	Morrie	 Ualino	 debía	 haber
sido	un	tipo	precavido	y	Simón	sonreía	al	montar	en	su	coche.

Una	descarga	cerrada	 retumbó	en	 las	paredes	del	 automóvil,	mientras	Simón	 le
hacía	 dar	 la	 vuelta,	 pero	 aunque	 las	 balas	 astillaron	 los	 cristales,	 éstos	 no	 se
rompieron.	Al	salir	hacia	la	carretera,	El	Santo	aminoró	la	marcha	a	una	pulgada	de	la
ventana.
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—¡Adiós,	muchachos!	—gritó—.	¡Gracias	por	el	paseo!	—Y	el	automóvil	salió	a
la	 carretera,	 volando	 en	 la	 obscuridad	 con	 un	 suave	 zumbido	 del	motor;	 su	 bocina
lanzaba	a	los	aires	los	compases	burlones	de	un	último	adiós.

II

Simón	detuvo	el	automóvil	a	una	manzana	de	distancia	de	la	Sutton	Place	y	miró
la	soñolienta	carita	que	tenía	a	su	lado.

—¿Sabes	ir	desde	aquí	a	tu	casa?	—le	preguntó.
La	 niña	 asintió	 vigorosamente.	 Sus	 histéricos	 sollozos	 habían	 cesado	 hacía

tiempo;	dentro	de	unos	días	ni	siquiera	se	acordaría	de	aquella	noche.
Simón	sacó	un	trozo	de	papel	de	su	bolsillo	e	hizo	en	él	un	pequeño	dibujo.	Era	la

figura	de	un	esqueleto,	adornado	de	un	grande	halo	picarescamente	ladeado.
—Dale	 esto	 a	 tu	 papá	 —le	 dijo—	 y	 dile	 que	 El	 Santo	 te	 trajo	 a	 casa.

¿Comprendes?	El	Santo	te	devolvió.
Ella	volvió	a	asentir	y	él	arrugó	el	papel	en	su	diminuto	puñito	y	abrió	la	puerta.

Lo	último	que	vio	de	ella	 fue	 su	blanca	 silueta	que	 trotaba	hacia	 su	casa;	 entonces
puso	en	marcha	el	motor	y	siguió	adelante.	Quince	minutos	después,	se	encontraba	en
el	Waldorf	Astoria	y	el	sedan	blindado	de	Morrie	Ualino	había	sido	abandonado	seis
manzanas	más	allá.

Valcross,	en	pijama	y	bata	de	casa,	dormitaba	en	el	 saloncito.	Al	abrir	 los	ojos,
encontró	 a	 su	 lado	 a	 El	 Santo,	 que	 sonreía	 con	 un	 poco	 de	 cansancio,	 pero
completamente	contento.

—Viola	Inselheim	está	en	su	casa	—dijo	El	Santo—.	Di	un	magnífico	paseo.
Estaba	 limpiando	 la	 hoja	 de	 su	 cuchillo	 con	 un	 pañuelo	 de	 seda,	 y	Valcross	 le

miró	con	curiosidad.
—¿Viste	a	Ualino?	—preguntó	y	Simón	Templar	asintió.
—Las	gentes	amigas	de	la	tradición	dirían	que	Morrie	duerme	con	sus	padres	—

dijo	suavemente—,	pero	yo	no	estoy	seguro	de	que	supiera	quiénes	fueron.
Abrió	el	escritorio	y	sacó	una	tarjeta	blanca.	En	ella	había	escritos	seis	nombres.

Uno	de	ellos	—el	de	Jack	Irboll—	estaba	tachado	ya.	Con	su	estilográfica	trazó	una
línea	sobre	los	dos	que	le	seguían,	y	luego,	al	final	de	la	lista,	escribió	otro.	El	de	«El
Jefe».	Vaciló	un	momento	y	entonces	escribió	un	octavo	nombre,	 algo	 separado	de
los	demás,	que	rodeó	de	un	limpio	trazo:	Fay	Edwards.

—¿Quién	 es?	—preguntó	 Valcross,	 que	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 El
Santo.	Simón	encendió	un	cigarrillo	y	se	echó	hacia	atrás	el	pelo.

—Eso	es	lo	que	quisiera	saber.	Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	su	revólver	me
evitó	muchos	disgustos	y	causó	bastante	daño	entre	sus	amigos.	Como	principio,	está
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bastante	bien,	Bill;	estoy	seguro	de	que	le	gustarán	las	titulares	de	los	periódicos	de
mañana.

Su	profecía	acerca	de	las	reacciones	de	la	Prensa	por	sus	hazañas,	no	habría	sido
un	gran	esfuerzo	para	el	 cerebro	de	nadie.	A	 la	mañana	siguiente,	Simón	 tuvo	más
oportunidades	de	leer	sobre	él	mismo	de	lo	que	hubiera	deseado	cualquier	ciudadano
respetable	y	modesto.

Pero	 la	 modestia	 no	 era	 una	 de	 las	 virtudes	 de	 Simón	 Templar.	 Mientras
desayunaba,	 leyó	una	selección	de	periódicos	de	Nueva	York,	y	el	 tenor	general	de
las	páginas	principales	le	pareció	altamente	satisfactorio.	Verdad	es	que	el	Times	y	el
Herald	Tribune,	 siguiendo	su	 tradicional	política	de	 tratar	 los	seiscientos	asesinatos
de	promedio	anual	de	Nueva	York	como	un	lamentable	faux	pas	que	no	tiene	lugar	en
la	sobria	crónica	de	la	época,	relegaban	a	El	Santo	a	una	posición	secundaria;	pero	su
alejamiento	 estaba	más	 que	 compensado	por	 el	 entusiasmo	del	Mirror	 y	del	News.
«El	 Santo	 rescata	 a	 Viola»,	 gritaban	 en	 letras	 de	 dos	 pulgadas	 de	 alto.	 «Ualino
asesinado.	 El	 último	 paseo	 del	 Romeo	 del	 hampa.	 Ualino	 y	 Voelsang	muertos.	 El
Santo	mata	a	dos	y	hiere	a	tres.	La	matanza	de	Long	Island.	El	Santo	da	la	batalla	a
los	secuestradores».	Había	fotografías	de	la	rescatada	Viola	Inselheim	y	de	su	robusto
papá,	fotografías	de	la	casa	donde	había	sido	secuestrada,	sangrientas	fotografías	de
los	muertos.	Había	también	una	fotografía	de	El	Santo;	y	a	Simón	le	agradó	ver	que
era	una	buena	«foto».

Al	 final	 de	 su	 desayuno,	 dejó	 a	 un	 lado	 el	montón	 de	 vociferante	 Prensa	 y	 se
sirvió	 una	 segunda	 taza	 de	 café.	 Si	 quedaban	 aún	 algunas	 dudas	 acerca	 de	 su
autenticidad,	 si	 alguno	 de	 los	 brillantes	 cerebros	 de	 la	 jefatura	 de	 Centre	 Street,	 o
cualquiera	de	los	deslumbradores	intelectos	del	hampa,	había	acariciado	la	esperanza
de	que	El	Santo	no	era	más	que	el	producto	de	la	calenturienta	mente	de	un	periodista
sensacional,	 esas	 dudas	 y	 esperanzas	 debían	 haber	 sufrido	 un	 golpe	 terrible	 con	 la
lectura	de	los	periódicos	de	la	mañana.	Porque	ningún	periodista,	por	muy	excitada
que	tuviera	la	imaginación,	podía	haber	inventado	una	historia	como	aquélla,	Simón
encendió	un	cigarrillo	y	miró	al	techo	a	través	de	una	cortina	de	humo,	con	sus	claros
y	alegres	ojos	azules,	sintiendo	en	sus	venas	el	antiguo	cosquilleo	de	la	aventura.	Era
magnífico	que	esas	cosas	pudieran	ocurrir	aún	en	un	mundo	vulgar	y	supino,	y	mejor
aún	que	él	fuera	el	que	las	corriera.	La	gris	y	bondadosa	cabeza	de	William	Valcross
le	hizo	señas	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.

—Ahora	 tienes	 todas	 las	 ventajas	—decía	 Valcross—.	 Es	 misterioso	 y	 mortal.
¿Cuánto	tiempo	durará	esto?

—Es	necesario,	para	que	cueste	un	millón	de	dólares	—dijo	ligeramente	El	Santo.
Se	 acercó	 al	 escritorio,	 sacó	 la	 tarjeta	 en	 la	 que	 estaban	 escritos	 los	 objetivos

principales	de	 su	 tarea,	y	 se	acercó	a	una	de	 las	ventanas	abiertas.	Era	una	de	esas
mañanas	de	primavera	en	las	que	Nueva	York	es	la	ciudad	más	brillante	de	la	Tierra,
cuando	 el	 aire	 viene	 del	Atlántico,	 ligero	 y	 vivificante	 como	 helado	 y	 los	 blancos
pináculos	 de	 sus	 torres	 suben	 hacia	 el	 cielo,	 del	 que	 ha	 desaparecido	 como	 por
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encanto	la	más	pequeña	partícula	de	impureza,	Simón	se	llenó	los	pulmones	de	aire
fresco	 y	 miró	 hacia	 abajo,	 hacia	 las	 diminutas	 partículas	 del	 tránsito	 que	 se
arrastraban	 por	 Park	Avenue;	 el	 distante	murmullo	 de	 los	 vehículos	 subió	 hasta	 él
como	 si	 procediera	 de	 otro	mundo,	 y	 en	 aquella	mañana,	 El	 Santo	 comprendió	 la
crueldad	 y	 la	magnificencia	 de	 la	 ciudad,	 y	 cómo	 un	 hombre	 podía	 sentarse	 en	 la
cumbre	de	aquel	Olimpo	construido	con	sus	manos	y	emborracharse	con	su	propio
poder…	Y	 entonces	 se	 rió	 suavemente	 de	 la	 belleza	 de	 la	mañana	 y	 de	 sí	mismo,
porque	en	vez	de	ser	un	dios,	no	era	más	que	un	bandido	que	desde	lo	alto	de	su	nido
de	 ave	 rapaz	 contemplaba	 la	 ciudad	 a	 sus	 pies,	 proyectando	 nuevas	 hazañas.	 Pero
quizá	fuera	mejor	así.

—¿Quién	es	el	que	sigue	en	la	lista?	—se	preguntó,	mirando	la	tarjeta	que	tenía
en	la	mano.

Al	oeste	de	la	calle	Cuarenta	y	Nueve,	más	allá	de	la	Séptima	Avenida,	se	discutía
el	mismo	asunto,	en	la	salita	posterior	de	Charley’s	Place.	Era	demasiado	temprano
para	los	clientes	habituales,	y	el	bar	tenía	un	aspecto	de	olvido	y	abandono,	iluminado
débilmente	 por	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 lograban	 deslizarse	 a	 través	 de	 las	 verdes
cortinas.	Con	su	chaquetilla	blanca	y	su	suave	rostro,	tan	inescrutable	como	siempre
Toni	 Ollinetti	 limpiaba	 el	 polvo	 de	 los	 tableros	 de	 cristal	 de	 las	mesas	 sin	 prestar
atención	al	murmullo	de	voces	que	salía	de	la	salita	posterior.

La	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 en	 ésta	 era	 más	 animada.	 Las	 luces	 estaban
encendidas,	iluminando	la	sesión	con	ese	tono	peculiar	amarillo	y	frío	que	tiene	la	luz
eléctrica	durante	el	día.	En	la	mesa	había	una	botella	de	whisky	y	varios	vasos	para
estimular	las	decisiones,	y	el	aire	estaba	lleno	de	humo	de	diversas	clases	y	espesores.

—El	tipo	está	chalado	—había	proclamado	más	de	una	vez	Heimie	Felder.
Llevaba	el	brazo	derecho	en	cabestrillo,	como	un	anuncio	de	la	especial	chaladura

de	El	Santo.	Gozaba	con	el	hecho	de	ser	uno	de	los	pocos	que	habían	batallado	con	El
Santo	 y	 sobrevivía	 para	 contarlo,	 y	 era	 una	 verdadera	 lástima	 que	 su	 vocabulario
fuera	 tan	 poco	 apropiado	 para	 tratar	 del	 asunto.	 Había	 pensado	 mucho	 y	 muy
trabajosamente	 acerca	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior,	 pero	 no	 había
podido	avanzar	mucho	más	allá	de	su	juicio	primitivo.

—Tendrías	 que	 haberle	 visto	 —dijo	 Heimie—.	 Cuando	 le	 llevamos	 a	 la	 otra
habitación,	en	el	hotel,	iba	mohíno	y	sin	decir	palabra,	como	si	fuera	un	ratero	vulgar.
Le	preguntamos	«¿Dónde	cogió	 esa	 “pasta”?»	y	Pappy	 le	pegó	un	puñetazo	en	 los
hocicos	 y	 él	 se	 echó	 adelante	 y	 trató	 de	 pegar	 a	 Pappy,	 pero	 iba	 tan	 despacio	 que
Pappy	podía	haberse	ido	al	lado	para	jugar	una	mano	y	volver	antes	de	que	le	tocara
el	golpe.	Entonces	Pappy	llamó	al	juez	Nather	y	éste	dice:	«Sí,	ese	tipo	me	asaltó	y
me	quitó	el	dinero	hace	unas	dos	horas».	Y	nosotros	le	 llevamos	entonces	a	Morrie
Ualino	a	la	casa	de	Long	Island	donde	tenía	la	niña;	y	según	parece,	El	Santo	lo	sabía
también.	 Pero	 nadie	 se	 preocupó	 de	 lo	 que	 sabía	 o	 no,	 porque	 pensábamos	 que
adonde	iba	a	ir	no	volvería	a	pasar	por	la	casa,	como	no	fuera	en	un	ataúd.	El	tipo	está
chalado.	Llega	y	empieza	a	burlarse	de	Morrie	y	a	decirle	que	parecía	una	señorita	y
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ya	sabéis	lo	furioso	que	eso	le	ponía	a	Morrie.	Nosotros	veíamos	que	Morrie	estaba
cada	vez	más	 furioso,	pero	él	 seguía	 riéndose	y	burlándose	de	él.	Os	digo	que	está
chalado.	Y	entonces	saca	un	cuchillo	de	alguna	parte	y	me	corta	la	muñeca	y	me	hace
que	 le	 tenga	 que	 soltar	 y	 entonces,	 ¡cataplum!,	 le	mete	 el	 cuchillo	 a	Morrie	 en	 las
tripas,	 rompe	 la	 bombilla	 y	 mientras	 le	 perseguíamos,	 salta	 sobre	 el	 tejado	 no	 sé
cómo	y	salva	a	la	niña.	Se	ha	procurado	un	«Betsy»	de	algún	modo,	mata	al	centinela,
sube	 al	 coche	 de	 Morrie	 y	 se	 escapa.	 El	 tipo	 está	 chalado	 —explicó	 Heimie,
remachando	su	tema.

Dutch	Kuhlmann	se	sirvió	medio	vaso	de	whisky	y	lo	vació	de	un	trago.	Era	un
hombre	grueso	y	corpulento	de	pelo	color	de	lino	y	ojos	de	un	azul	pálido;	parecía	un
afable	camarero	de	una	cervecería	bávara.	Nadie,	al	mirarle,	habría	sospechado	que
antes	 de	 la	 lamentada	muerte	 de	 la	 Ley	 Seca	 era	 el	 hombre	 que	 proporcionaba	 la
cerveza	a	casi	todo	el	sediento	Este,	reinando	en	católica	soberanía	sobre	el	imperio
más	grande	de	la	bebida	ilegal	de	toda	la	historia	americana.	Nadie	habría	sospechado
que	el	cerebro	que	se	escondía	en	aquel	cuerpo	grueso	y	pesado	había	consolidado	y
mantenido	 aquella	 soberanía	 con	 la	 saña	 implacable	 de	 un	Atila.	 Su	 historial	 en	 la
jefatura	 de	 policía	 era	 limpio;	 para	 la	 oposición,	 sus	 crímenes	 eran	 simplemente
accidentes,	 sin	 que	 hubiera	 en	 ellos	 nada	 que	 pudiera	 relacionarlos	 con	 Dutch
Kuhlmann,	más	allá	de	su	indudablemente	afortunada	coincidencia	con	la	ruta	de	sus
ambiciones;	 pero	 aquellos	 que	 se	 movían	 en	 los	 obscuros	 estrados	 que	 tocan	 los
puntos	más	bajos	y	más	altos	de	la	geología	de	Manhattan,	contaban	su	historia	y	sus
camiones	rodaban	libremente	desde	Brooklyn	a	Nueva	Orleans.

—Es	una	perdadera	vergüenza	—dijo	Kuhlmann—.	Morrie	era	un	buen	chico.
Sacó	 un	 gran	 pañuelo	 de	 hilo	 y,	 después	 de	 secarse	 dos	 lágrimas	 que	 se	 le

escurrían	por	sus	mejillas,	se	sonó	ruidosamente.	La	muerte	de	Ualino	había	dejado	a
Dutch	 Kuhlmann	 la	 incuestionable	 soberanía	 de	 la	 coalición,	 cuyos	 destinos	 eran
dirigidos	por	el	jefe,	pero	no	cabía	duda	acerca	de	la	sinceridad	de	su	pena.	Después
de	haber	dado	órdenes	para	que	su	propio	primo	y	rival	en	el	contrabando	de	cerveza
fuera	llevado	a	dar	un	paseo	sin	vuelta,	Kuhlmann,	según	decían,	había	llorado	toda
la	noche.

Hubo	una	breve	y	respetuosa	pausa	en	honor	del	difunto	Morrie.	Varios	miembros
de	 la	 banda	 de	 Ualino	 estaban	 presentes,	 pero	 sin	 la	 iniciativa	 o	 personalidad
necesarias	 para	 ocupar	 su	 lugar,	 habían	 ingresado	 automáticamente	 en	 las	 cohortes
del	otro	jefe.	Y	entonces	Kuhlmann	irguió	su	pesado	cuerpo.

—Lo	que	quisiega	saber	—dijo	con	impecable	lógica—	es	lo	que	El	Santo	saca
de	toto	esto.

—A	Nather	le	sacó	veinte	mil	dólares	—dijo	Papulos—.	Probablemente,	le	pedirá
una	gratificación	a	Inselheim	por	haber	salvado	a	la	niña.	¡Ya	lo	creo	que	saca!

Los	pálidos	ojos	de	Kuhlmann	se	volvieron	lentamente	hacia	él	y	bajo	su	plácido
escrutinio,	Papulos	sintió	que	algo	se	 le	helaba	en	el	 interior.	Porque,	si	uno	quería
mirar	 las	 cosas	 desde	 cierto	 punto,	Morrie	 Ualino	 había	muerto	 solamente	 porque
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Papulos	 le	había	 entregado	a	El	Santo,	 con	aquel	 terrible	 cuchillo	que	de	un	modo
inexplicable	se	había	escapado	a	su	registro.	Y	los	hombres	que	le	rodeaban,	Papulos
lo	sabía	muy	bien,	tenían	sobre	aquellas	cosas	unas	ideas	muy	raras.

Las	sutilezas	del	motivo	y	accidente	era	un	esfuerzo	demasiado	grande	para	sus
limitadas	mentalidades:	sólo	se	fijaban	en	los	finales.	Papulos	sabía	que	andaba	sobre
llamas,	 y	 se	 echó	whisky	 en	 su	 vaso	 y	 sostuvo	 la	 mirada	 de	 Kuhlmann	 con	 una
confianza	que	estaba	muy	lejos	de	sentir.

—Sí,	es	ferdat	—dijo	Kuhlmann—.	Saca	mucho	dinero…	demasiado	dinero.
Y	 en	 la	 última	 frase	 había	 una	 complicada	 elaboración	 que	 no	 le	 gustó	 nada	 a

Papulos.
—Pero	 eso	no	 es	 toto.	Ya	hapéis	 oído	 lo	 que	 dice	Heimie.	Cuando	 entró	 en	 la

casa,	dijo:	«He	fenido	aquí	a	matarte».	Y	habla	de	justicia.	—¿A	qué	fiene	todo	eso?
—El	tipo	está	chiflado	—explicó	Heimie,	malhumorado,	como	si	la	incapacidad

de	comprensión	del	auditorio	empezara	a	fastidiarle.
Kuhlmann	le	lanzó	una	mirada	y	se	encogió	de	hombros	furioso.
—Der	 tipo	 no	 está	 chiflado	 si	 ha	 podido	matar	 a	 Irboll	 en	 pleno	 tribunal,	 und

escapar	—estalló—.	Der	 tipo	no	está	chalado	si	ha	podito	en	una	hora	enterarse	de
dónde	tenía	Morrie	a	Viola	Inselheim,	und	ha	encontrato	un	estúpido	que	le	llefe	a	la
casa	 donde	 Morrie	 tiene	 la	 niña.	Der	 tipo	 no	 está	 chalado	 si	 ha	 podito	 sacar	 un
cuchillo	en	la	habitación,	und	matado	a	Morrie,	und	luego	saca	un	revólver	y	mata	a
Eddie	Voelsang,	y	se	apre	camino	fuera	de	 la	casa,	entre	cinco	hombres,	y	con	una
niña	en	los	prazos.

Hubo	un	coro	de	lisonjera	aprobación	y	Heimie	Felder	murmuró,	malhumorado:
—Yo	le	oí	hablar	—protestó—.	El	tipo	está…
—¡Chalado!	 —bromeó	 un	 oyente	 burlón,	 y	 el	 grueso	 puño	 de	 Kuhlmann	 se

aplastó	contra	la	mesa,	haciendo	bailar	los	vasos.
—¡No	es	tiempo	de	bromas!	—rugió—.	¡Vosotros	sois	los	que	estáis	chiflados…

todos!	En	un	 tía,	El	Santo	ha	matado	a	Irboll,	a	Morrie	y	a	Eddie	Voelsang	y	se	ha
llevado	feinte	mil	dólares	nuestros.	¿Y	fosotros,	estúpidos,	empezáis	a	discutir	que	si
está	chalado	o	no,	cuando	lo	que	deperíais	pensar	es	a	quién	piensa	matar	ahora?

Sus	 palabras	 provocaron	 una	 larga	 pausa;	 el	 silencio	 estaba	 cuajado	 de	 todo	 el
terror	de	lo	desconocido.	Y	en	medio	de	aquel	silencio	alguien	llamó	a	la	puerta.

—¡Entre!	—gritó	Kuhlmann	cogiendo	la	botella.
La	puerta	se	abrió	y	apareció	en	ella	la	cara	del	guardián	que	estaba	apostado	en

la	mirilla	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Su	 rostro	 estaba	 lívido	 y	 la	mano	 que	 tendía	 un
pedazo	de	cartón	temblaba.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Kuhlmann,	con	tono	irritadísimo.
El	hombre	le	tendió	la	tarjeta.
—Hace	un	minuto	 sonó	el	 timbre	—balbuceó—.	Abrí	 la	mirilla	y	vi	una	mano

que	me	tendía	esto.	Lo	cogí,	y	mientras	lo	miraba,	la	mano	desapareció.	Cuando	vi	lo
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que	era,	abrí	la	puerta,	pero	no	pude	ver	ya	nada.	Creo	que	debe	ver	lo	que	me	dio,
Dutch.

Había	un	gemido	de	súplica	en	la	voz	del	portero;	pero	Kuhlmann	se	repuso	en
seguida.

Estaba	mirando	 la	 tarjeta	con	sus	pálidos	ojos	azules.	En	ella	había	una	figurita
toscamente	dibujada,	coronada	de	un	halo	simbólico,	y	debajo	de	ella	estaba	escrita	la
respuesta	 directa	 a	 la	 pregunta	 que	 él	 había	 hecho:	 «Dutch	 Kuhlmann	 es	 el
siguiente».

III

Volvió	 su	 cara	 hacia	 el	 portero;	 sólo	 él	 observador	 más	 agudo	 habría	 podido
descubrir	en	ella	un	cambio	en	su	fría	placidez.	Tiró	la	tarjeta	en	la	mesa	para	que	la
vieran	los	demás,	y	sacó	un	cigarro	del	bolsillo	de	su	chaleco.	Mordió	la	punta	y	la
escupió	en	el	suelo,	sin	cambiar	la	dirección	de	su	mirada.

—Ven	 aquí,	 Joe	—dijo	 casi	 afectuosamente;	 y	 el	 hombre	 dio	 un	 inquieto	 paso
hacia	delante—.	Has	sido	un	puen	muchacho,	Joe.

El	portero	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua	y	sonrió	tímidamente;	Kuhlmann
encendió	una	cerilla.

—Tú	fuiste	el	que	tejó	entrar	anoche	a	El	Santo,	¿ferdad?
—Ya	verá,	Dutch,	fue	así:	El	tipo	toca	el	timbre	y	pregunta	por	Fay,	y	yo	le	digo

que	Fay	no	ha	llegado	aún,	pero	que	puede	esperarla	si	quiere…
—Und	entonces	le	dejas	entrar,	¿ferdad?
—Ya	 verá,	 Dutch,	 fue	 así:	 El	 tipo	 dice	 que	 quizá	 podría	 beber	 algo	 mientras

espera	y	a	mi	me	pareció	bien,	y	como	cualquiera	podía	ver	que	no	era	de	la	«poli»	y
yo	no	estaba	pensando	en	El	Santo…

—¿En	qué	estapas	pensando,	Joe?	—preguntó	amablemente	Kuhlmann.
El	portero	movió	los	pies.
—Pues	 verá,	Dutch:	 yo	 pensé	 que	 aquel	 tipo	 quizá	 fuera	 un	 primo	 que	 andaba

detrás	de	Fay.	Yo	no	hago	más	que	estar	en	la	puerta	viendo	quién	entra	y	quién	sale,
y	no	sé	lo	que	pasa	adentro.	Así	que	pensé	que	había	bastantes	muchachos	dentro	y
que	aquel	tipo	no	podía	hacer	daño	aunque	se	pusiera	bruto,	y	si	era	alguno	que	tenía
dinero	no	les	habría	parecido	bien	que	le	dejara	en	la	puerta	y…

—Y	por	eso	le	dejaste	entrar,	¿eh?
—Sí,	lo	dejé	entrar.	Verá…
—Und	por	eso	le	dejaste	entrar,	aunque	te	hemos	dicho	siempre	que	natie	puede

entrar	aquí	si	 tú	no	 le	conoces	o	si	no	 fiene	acompañado	de	dos	de	 los	muchachos.
¿No	es	ferdad?

—Ya	verá,	Dutch…
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Kuhlmann	chupó	su	cigarro	hasta	que	la	punta	se	convirtió	en	un	sólido	círculo
rojo.

—¿Cuánto	te	dio,	Joe?	—preguntó	jovialmente,	como	si	se	tratara	de	una	broma.
El	 hombre	 se	 atragantó.	 Su	 boca	 estaba	 entreabierta	 y	 una	 terrible	 y	 repentina

comprensión	dilató	sus	pupilas	al	mirar	la	enorme	montaña	de	grasa	que	había	en	la
silla.

—¡Eso	 es	 mentira!	 —chilló—.	 ¡No	 pueden	 echarme	 así	 la	 culpa!	 No	 me	 dio
nada…	Nunca	le	había	visto…

—Ven	aquí,	Joe	—dijo	tranquilizadoramente	Kuhlmann.
Estiró	el	brazo	y	agarró	la	muñeca	del	portero,	acercándole	a	la	silla	como	pudiera

hacerlo	 un	 anciano	 tío	 con	 un	 colegial	 travieso.	 Su	 mano	 derecha	 se	 movió
repentinamente,	y	el	portero	se	estremeció	y	ahogó	un	aullido,	mientras	la	roja	punta
del	cigarro	de	Kuhlmann	se	le	hundía	en	la	mejilla.

Nadie	 se	movió.	Kuhlmann	 soltó	 al	 hombre	 y	 se	 echó	 a	 reír,	 limpiándose	 unas
motas	 de	 ceniza	 que	 habían	 caído	 en	 su	 chaqueta.	 Luego	 inspeccionó	 su	 cigarro,
encendió	una	cerilla	y	procedió	a	prenderle	de	nuevo.

—Eres	 un	 puen	 muchacho,	 Joe	 —dijo	 cariñosamente—.	 Fete	 afuera	 y	 espera
hasta	que	mande	a	puscarte.

El	hombre	se	acercó	lentamente	a	la	puerta	con	una	mano	en	su	abrasada	mejilla.
En	 sus	 ojos	 había	 un	mudo	 horror,	 pero	 no	 dijo	 nada.	Los	 otros	 tampoco	miraron,
como	si	se	hallaran	en	otro	mundo,	a	miles	de	millas	de	distancia.	La	puerta	se	cerró
tras	él,	y	Kuhlmann	paseó	su	mirada	sobre	los	demás.

—Me	temo	que	vamos	a	perder	a	Joe	—dijo,	y	su	garganta	se	oprimió	con	sincera
pena	al	darse	cuenta	por	primera	vez	de	lo	que	significaban	sus	palabras.

Papulos	 empuñó	 nerviosamente	 su	 vaso.	 Sus	 dedos	 temblaban	 y	 el	 líquido
ambarino	se	escurrió	por	el	borde	del	vaso	y	se	deslizó	entre	sus	dedos.	Luego	miró	a
Kuhlmann,	dándose	cuenta	del	poco	espacio	que	le	separaba	del	portero.

—Un	momento,	Dutch	—dijo	abruptamente.	Todos	 los	ojos	de	 la	habitación	 se
volvieron	repentinamente	a	él	y	bajo	su	frío	escrutinio	hizo	un	esfuerzo	por	afirmar
su	voz—.	No	sirve	de	nada	tratar	así	a	un	chico	porque	haya	cometido	una	falta.	Si
hubiera	tratado	de	traicionarnos,	sería	diferente,	pero	sabemos	que	es	verdad	lo	que
dice.	¡Qué	diablos!	Cualquiera	puede	escurrirse	y…

Papulos	 comprendió	 que	 había	 cometido	 un	 error.	 La	 borrosa	 mirada	 azul	 de
Kulhmann	se	volvió	hacia	él,	introspectivamente.

—¿Qué	 importa	que	nos	 traicionara	o	que	cometiera	una	falta?	—preguntó	otro
miembro	de	 la	 conferencia,	 a	 la	 izquierda	de	Papulos—.	El	 resultado	 es	 el	mismo.
Hizo	una	buena.	Y	no	podemos	consentir	que	un	tipo	se	quede	tan	tranquilo	después
de	lo	que	ha	hecho.	No	podemos	confiar	en	él.

Papulos	 no	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Kuhlmann	 tampoco	 lo	 hizo,	 pero	 éste	 asintió
lentamente,	 pensativo,	 mirando	 todo	 el	 tiempo	 a	 Papulos.	 Un	 pensamiento	 que
Papulos	había	luchado	frenéticamente	por	borrar	empezaba	a	germinar	en	su	lento	y
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metódico	cerebro	teutón;	Papulos	podía	ver	sus	avances,	tan	inexorables	como	los	de
una	inundación	y	aquello	le	producía	un	extraño	frío	en	el	estómago.	Él	mismo	había
atraído	 la	 atención	 sobre	 su	 persona,	 pero	 sabía	 que	 aun	 sin	 su	 intervención	 no	 le
habrían	dejado	olvidado.

Alzó	su	vaso,	tratando	de	dominar	su	mano.	Unas	gotas	de	whisky	cayeron	sobre
la	mesa,	formando	un	brillante	charquito,	que	su	mente	envenenada	por	el	miedo	tiñó
imaginariamente	de	rojo,	como	si	fuera	una	gota	de	su	propia	sangre.

—Es	 ferdad	—decía	Kuhlmann	deliberadamente—.	Pappy,	usted	 tampién	es	un
puen	muchacho.	¿Por	qué	mandó	a	El	Santo	directamente	a	Morrie?

Papulos	contuvo	el	aliento.	Con	un	rápido	movimiento	se	echó	al	coleto	la	fuerte
bebida,	 mientras	 las	 suaves	 palabras	 del	 otro	 penetraban	 en	 su	 cerebro	 como	 una
ráfaga	de	balas.

—¿Por	qué	mandó	a	El	Santo	directamente	a	Morrie?
¿Por	 qué	 si	 le	hapían	 registrado	 nadie	 le	 encontró	 el	 cuchillo	 y	 el	 refólfer	 que

tenía	mit	él?
—¡Está	 loco!	—estalló	 roncamente	 Papulos—.	 Claro	 que	 le	 envié	 a	Morrie…

Sabía	 que	Morrie	 quería	 verle.	No	 tenía	 ni	 revólver	 ni	 cuchillo	 cuando	 yo	 le	 dejé.
Heimie	se	lo	dijo.	Heimie	le	había	registrado…

Felder	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Cómo	es…!
—¡Siéntate!	—chilló	Papulos.	Por	un	instante,	vio	ante	él	una	esperanza	y	su	voz

subió	 de	 tono—.	 No	 digo	 nada	 de	 ti.	 Le	 decía	 a	 Dutch	 que	 estaba	 loco.	 Después
querrá	echarte	la	culpa	a	ti.	Y	¿quién	sabe	si	se	detendrá	ahí?	A	lo	mejor,	empieza	a
decir	que	los	que	estuvieron	cerca	de	El	Santo	son	unos	traidores,	y…

Pero	 al	 llegar	 allí	 se	 detuvo	de	 repente	 y	 se	 sentó	 con	 la	 boca	 entreabierta,	 sin
decir	nada	más.

Ante	 él	 tenía	 la	negra	boca	del	 cañón	del	 revólver	de	Dutch	Kuhlmann,	que	 lo
apuntaba	a	través	de	la	mesa,	y	el	calor	del	whisky	se	le	evaporó,	dejándole	un	peso
frío	en	el	estómago.

—Hapla	demasiado,	Pappy	—dijo	Kuhlmann	amistosamente—.	Menos	mal	que
no	siente	ni	la	mitat	de	lo	que	dice.

El	otro	trató	de	sonreír.
—No	me	juzgue	mal,	Dutch	—rogó	débilmente—.	Lo	que	quería	decir	es	que	si

hay	que	matar	a	alguien,	¿por	qué	no	matar	a	El	Santo?
—Tiene	 razón	—aprobó	Heimie	Felder—.	¿Por	qué	no	se	 le	ha	ocurrido	antes?

Yo	mismo	lo	haría.
Dutch	Kuhlmann	sonrió,	pero	sin	mover	el	revólver.
—Es	 ferdad	 —dijo—.	 Mataremos	 a	 der	 Santo	 y	 no	 consentiremos	 que	 nadie

fuelfa	 a	 cometer	 errores.	 Es	 un	 puen	 muchacho,	 Pappy.	 Salga	 afuera	 y	 espérenos.
Tenemos	que	hablar	de	necosios.
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El	corazón	del	griego	cesó	de	latir.	Suspiró	cansadamente,	comprendiendo	que	era
una	 futileza	 el	 seguir	 argumentando.	 Muchas	 veces	 había	 oído	 a	 Kulhmann
pronunciar	 su	 sentencia	 de	 muerte	 con	 esas	 mismas	 palabras,	 sonriendo	 blanda	 y
amablemente	mientras	hablaba:	«Eres	un	puen	muchacho.	Sal	afuera	y	espéranos…».

Se	puso	en	pie,	tratando	de	asumir,	con	un	débil	esfuerzo,	la	estoica	ligereza	que
todos	esperaban	de	él.

—Sí,	Dutch	—dijo—.	Hasta	la	vista.
Cuando	salió	de	la	habitación,	reinaba	en	ella	el	más	profundo	silencio.	Al	cerrar

tras	él	la	puerta,	dejó	de	fingir	aplomo.	Simón	Templar	no	habría	podido	reconocer	en
él	al	matón	vivo	y	autoritario	que	había	conocido	escasamente	doce	horas	antes.

El	portero	sentado	en	uno	de	los	extremos	de	la	habitación,	volvía	las	páginas	de
una	 revista,	 y	 al	 entrar	 Papulos	 alzó	 los	 ojos	 asustado,	 pero	 el	 griego	 le	 ignoró.
Aunque	 también	 se	 hallaba	 condenado	 a	 muerte	 y	 probablemente	 moriría	 en	 el
mismo	día	un	crudo	orgullo	le	mantenía	alejado.	Se	acercó	al	bar,	dio	un	golpe	en	el
mostrador	y	Toni	acudió	a	su	llamada,	con	la	misma	cara	inexpresiva	de	siempre.

—Brandy	—dijo	Papulos.
Tony	 le	 sirvió,	 sin	 decir	 palabra,	 sin	 dirigirle	 siquiera	 una	 mirada	 inquisitiva.

Fuera	de	la	habitación	de	donde	Papulos	había	salido,	nadie	sabía	una	palabra.	Nadie
podía	 decir	 lo	 que	 Toni	 sabía	 o	 adivinaba.	 Pero	 no	 dijo	 nada	 y	 dio	 media	 vuelta
después	de	servirle	al	griego.

En	 el	 estómago	 de	 éste	 había	 un	 frío	 vacío	 que	 dos	 vasos	 de	 coñac	 no	 podían
llenar.	Mientras	 bebía,	 se	 consideraba	 ya	 hombre	muerto,	 pues	 sabía	 que	 no	 había
tribunal	de	apelación	del	hampa	capaz	de	proporcionarle	una	probabilidad	de	escapar.
Sabía	 que	 dentro	 de	 unas	 pocas	 horas,	 la	muerte	 reclamaría	 su	 presa	 como	 si	 ésta
estuviera	 inscrita	 en	 el	 libro	 del	 Destino	 diez	mil	 años	 antes.	 Que	 no	 había	 nadie
capaz	de	unirse	a	él	para	desafiar	a	Kuhlmann,	nadie	capaz	de	ayudarle	o	salvarle	de
la	venganza	de	los	gangsters…

Y	de	repente	una	loca	idea	iluminó	la	cámara	obscura	de	su	cerebro.
En	su	mente	vio	el	rostro	de	un	hombre.	Una	cara	bronceada	de	desdeñosos	ojos

azules…	La	cara	musculosa	y	delgada	de	un	hombre	que	no	temía	a	la	venganza	de
una	legión	de	gangsters.	Un	hombre	que	se	llamaba	El	Santo…

En	aquel	instante,	Papulos	se	dio	cuenta	de	que	había	un	hombre	que	podía	hacer
por	él	lo	que	no	podía	hacer	la	policía	de	Nueva	York;	que	podía	interponerse	entre	él
y	la	inminente	muerte	que	desde	hacía	algunos	momentos	le	amenazaba.

Vació	el	Vaso	sin	decir	palabra	y	lo	llenó	de	nuevo.	Por	primera	vez	su	estómago
sintió	el	calor	del	alcohol	puro.	El	portero	no	sabía	nada;	Toni	Ollinetti	no	sabía	nada,
no	podía	saber	nada.	Si	Kuhlmann	salía	y	veía	que	se	había	ido,	ordenaría	a	la	banda
que	 siguiera	 sus	 huellas	 como	 perros	 de	 caza,	 e	 inevitablemente	 le	 encontrarían
aunque	huyera	al	otro	extremo	de	la	tierra;	pero	quizá	no	fuera	demasiado	tarde.

Papulos	dejó	un	billete	en	el	mostrador	y	dio	media	vuelta	sin	esperar	el	cambio.
Sus	movimientos	eran	los	de	un	autómata,	los	de	un	ser	que	marcha	en	ciega	rebelión
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contra	la	muerte.
—Hasta	la	vista	—dijo,	moviendo	descuidadamente	una	mano,	y	Toni	sonrió	sin

expresión	alguna.
El	portero,	condenado	a	muerte	como	él,	alzó	la	vista	al	verle	salir,	con	un	rayo	de

desesperación	 en	 sus	 estúpidos	 ojos.	 Papulos	 comprendía	 lo	 que	 el	 otro	 sentía,	 el
mudo	 resentimiento	 de	 un	 hombre	 condenado	 que	 ve	 salir	 a	 otro	 hacia	 la	 dulce
libertad	de	la	vida,	pero	el	griego	pasó	a	su	lado	sin	dirigirle	siquiera	una	mirada.

La	 brillante	 mañana	 hirió	 sus	 sentidos	 como	 un	 intolerable	 recordatorio	 de	 la
breve	 belleza	 de	 la	 vida,	 haciéndole	 apresurar	 el	 paso	 al	 salir	 a	 la	 calle.	 Sus
movimientos	tenían	la	fuerza	desesperada	de	un	hombre	que	se	ahoga.	Si	un	ejército
le	hubiera	interceptado	el	paso,	habría	sacado	su	revólver	y	se	habría	abierto	camino	a
través	de	él.

Su	coche	estaba	junto	a	la	acera.	Saltó	a	él	y	pisó	el	acelerador.	Antes	de	que	el
motor	se	hubiera	puesto	en	marcha,	oprimía	el	acelerador	para	apresurar	su	huida	de
la	muerte	que	le	aguardaba	en	Charley’s	Place.	No	tenía	ningún	plan.	No	tenía	ni	la
menor	idea	de	dónde	podría	encontrar	a	El	Santo	cuando	la	policía	de	la	ciudad	había
fracasado	en	su	empresa.	No	sabía	nada	más	sino	que	El	Santo	era	la	única	esperanza
y	que	la	inacción	de	la	espera	le	había	vuelto	loco.	Si	tenía	que	morir,	prefería	morir
luchando	en	lugar	de	esperar	su	extinción	como	una	rata	caída	en	una	trampa.	Miró
por	el	espejo	al	dar	la	vuelta	y	vio	que	nadie	lo	seguía.

Pero	vio	algo	más.
Vio	una	mano	que	salía	de	la	parte	posterior	del	automóvil,	una	mano	delgada	y

morena	que	se	asió	al	respaldo	del	asiento	de	al	lado	e	izó	a	un	hombre	detrás	de	ella.
Su	 corazón	 se	 le	 subió	 a	 la	 garganta,	 y	 el	 coche	 zigzagueó	 locamente	 bajo	 sus
temblorosas	manos.	Entonces	vio	la	cara	del	hombre,	y	los	latidos	de	su	corazón	se
aceleraron	furiosamente.

El	 hombre	 se	 deslizó	diestramente	 a	 su	 lado	y	procedió	 con	 calma	 a	 buscar	 un
encendedor	para	su	cigarrillo.

—¡Hola,	Pappy!	—dijo	El	Santo.
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CAPITULO	V

De	cómo	desapareció	míster	Papulos	y	Heimie	Felder	sufrió	más
contratiempos

I

apulos	afirmó	 torpemente	sus	manos	sobre	el	volante	y	pasó	el	coche	ante	 los
ojos	 indignados	 de	 un	 policía	 de	 tránsito.	El	martillo	 que	 golpeaba	 locamente

sus	costillas	se	había	convertido	en	un	pesado	y	rítmico	latido.
—Me	 alegro	 de	 verle	—dijo	 con	 una	 voz	 extrañamente	 ahogada—.	 Iba	 en	 su

busca.
Con	el	cigarrillo	encendido	en	la	mano,	Simón	dio	media	vuelta	y	le	miró.
—¿De	 veras,	 Pappy?	 —murmuró	 amablemente—.	 ¡Qué	 coincidencia!	 Por	 lo

visto,	somos	un	par	de	almas	gemelas,	con	los	mismos	gustos	y	los	mismos	deseos.
Cuénteme	otro	cuento	de	miedo,	hermano…	me	gustan.

Papulos	se	atragantó.	La	aparición	casi	milagrosa	de	El	Santo	no	le	había	dejado
tiempo	para	pensar	un	posible	plan	de	acercamiento	a	él;	y	por	primera	vez	desde	que
había	 salido	 de	 Charley’s	 Place	 y	 se	 había	 lanzado	 en	 su	 loca	 búsqueda,	 se	 daba
cuenta	de	los	insuperables	obstáculos	que	habría	tenido	que	vencer	antes	de	encontrar
su	presa.	Pero,	sin	que	la	invitara	y	sin	preguntas,	su	presa	había	ido	amablemente	a
su	encuentro,	y	Papulos	experimentaba	esa	especie	de	parálisis	casi	frenética,	que	se
habría	apoderado	del	ardiente	cazador	que	se	hubiera	encontrado	en	su	camino	con
una	zorra	que	le	aguardaba	paciente,	meneando	expectante	la	cola.	Pero	en	este	caso,
la	presa	era	mucho	mayor,	mucho	más	astuta	y	peligrosa	que	una	zorra;	en	sus	ojos
de	acero	azul	había	un	brillo	burlón	y	mortal,	y	bajo	la	mirada	clara	y	desdeñosa	de
aquellos	ojos,	míster	Papulos	recordó	que	la	última	vez	que	había	visto	a	la	susodicha
presa,	él,	míster	Papulos,	había	cometido	el	imperdonable	error	de	darle	un	puñetazo
en	 los	 morros.	 Las	 perspectivas	 de	 establecer	 una	 rápida	 y	 fraternal	 «entente»	 le
parecieron	 un	 poco	 menos	 brillantes	 de	 lo	 que	 creyó	 en	 un	 principio,	 en	 su
entusiasmo	inicial.

—Sí…	Andaba	buscándole	—repitió	 roncamente—.	Creí	que	 los	dos	podíamos
hablar	un	rato.

—Por	lo	visto,	tenía	mucha	prisa	por	darle	a	la	lengua	—dijo	Simón—.	Por	poco
se	lleva	la	parte	trasera	del	ómnibus	al	ponerse	en	marcha.	¿De	qué	se	trata?

—Si	quiere	saber	de	qué	se	trata	—dijo	el	griego	con	voz	ahogada—,	se	lo	diré.
De	una	bala,	o	mejor	dicho,	de	una	bandada	entera	de	balas.

—¿Bandada?	—preguntó	Simón	sin	el	menor	síntoma	de	interés—;	¿por	qué	usa
esos	términos	tan	extraños?
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Papulos	tragó	saliva.
—No	hablo	 en	 broma	—exclamó	 desesperadamente—.	Me	 han	marcado…	por

culpa	suya.	Yo	le	envié	a	Morrie	con	el	cuchillo,	y	ellos	ahora	dicen	que	los	traicioné.
Tiene	que	escucharme,	Santo,	¡estoy	en	un	apuro!

El	Santo	alzó	las	cejas.
—¿Así	que	se	imagina	que	si	usted	vuelve	y	les	lleva	mi	cabeza	en	un	estuche	de

terciopelo,	 le	perdonarán,	eh?	—dijo	 lentamente—.	Bien,	bien,	Pappy.	No	digo	que
no	 sea	 una	 buena	 idea,	 pero	 yo	 tengo	 una	 especie	 de	 ambición	 mórbida	 de	 ser
enterrado	en	una	pieza…

—¡Le	digo	que	no	estoy	para	bromas!	—rogó	angustiado	Papulos—.	Tengo	que
hablarle.	Le	hablo	en	serio.	Podemos	hacer	un	pacto…

—¿Cuánto	 crédito	 espera	 conseguir	 con	 aquel	 puñetazo	de	 anoche?	—preguntó
El	Santo.

Papulos	 volvió	 a	 tragar	 saliva	 con	 gran	 dificultad.	 Sus	 ojos,	 que	 miraban
mecánicamente	el	camino,	estaban	enrojecidos	y	frenéticos.

—¡En	nombre	de	Dios!	—gimió—.	Le	hablo	 en	 serio.	Quiero	que	hagamos	un
pacto…

—¿No	querrá	decir	que	busca	un	refugio?
—Sí…	si	eso	le	gusta	más.
El	Santo	entornó	los	ojos.	Su	sonrisa	era	tremendamente	escéptica.
—Me	parece	que	va	a	ser	muy	divertido	—murmuró—.	¿Cómo	se	juega	a	eso?
—Como	le	guste.	¡Le	hablo	en	serio,	Santo!	No	le	traicionaría.	Le	digo	la	verdad.

La	banda	anda	detrás	de	mí.	Me	han	fichado…	y	usted	es	el	único	que	puede	sacarme
de	 apuros…	 Sí,	 anoche	 le	 pegué	 un	 puñetazo,	 pero	 aquello	 era	 distinto.	 ¡Puede
pegarme	 otro	 a	 mí	 cuando	 quiera…	 veinte	 puñetazos!	 No	 le	 detendría.	 Pero	 ¡qué
diablos!,	 usted	 no	 querrá	 que	maten	 a	 un	 hombre	 simplemente	 porque	 le	 pegó	 un
puñetazo…

Simón	reflexionó	amablemente,	pero	bajo	su	benigno	exterior	se	veía	bien	claro
que	miraba	al	griego	con	desconfianza	y	disgusto.

—No	 lo	 sé,	 Pappy	 —dijo	 reflexivo—.	 Muchos	 tipos	 han	 muerto	 por	 algo
menos…

—Estaba	 nervioso,	 Santo.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 nada.	 Usted	 habría	 hecho	 lo
mismo.	Mire,	yo	podría	ayudarle	mucho	si	olvidara	lo	de	anoche	y	me	ayudara.

—¿A	cambio	de	qué?	—preguntó	El	Santo,	y	 su	voz	era	menos	 tranquilizadora
que	antes.

Papulos	se	humedeció	los	labios.
—Puedo	decirle	muchas	cosas,	Santo;	no	soy	el	único	que	anda	metido	en	esto.

Ya	sé	que	me	estaba	esperando	para	darme	un	paseo	cuando	saliera,	pero…
Por	 primera	 vez	 en	 su	 entrevista,	 El	 Santo	 se	 echó	 a	 reír.	 Pero	 su	 risa	 no

tranquilizó	a	Papulos.
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—Se	alaba	a	sí	mismo,	Pappy	—dijo—.	No	se	crea	que	es	tan	importante.	Cuando
nos	encontramos	con	una	cosa	como	usted	en	el	Camino	la	pisamos,	pero	no	vamos
derechamente	a	su	encuentro.	Creía	que	el	automóvil	era	de	Dutch.	Pero	ya	que	está,
Pappy,	creo	que	tendré	que	conformarme	con	usted.	Después	de	todo,	como	acaba	de
recordarme	amablemente,	quizá	tengamos	una	o	dos	cuentas	que	saldar…

—Usted	busca	a	Dutch,	¿no	es	verdad?	Pues	bien,	yo	puedo	ayudarle	a	cazar	a
Dutch.	Puedo	decirle	 lo	que	hace,	adonde	va	y	cómo	le	protegen.	Puedo	ayudarle	a
cazar	a	toda	la	banda,	si	le	parece.	¡Escuche,	Santo,	tiene	que	dejarme	hablar!

Simón	sonrió	amablemente.	Su	rostro	era	tolerante	y	cariñoso,	pero	Papulos	no	lo
veía.	Papulos	no	veía	más	que	el	 frío	acero	azul	de	 sus	ojos	y	una	visión	de	cómo
habían	muerto	Irboll,	Ualino	y	Voelsang.	Papulos	sentía	toda	la	dureza	que	ocultaba
aquella	 voz	 y	 comprendía	 que	 tenía	 aún	 que	 convencer	 a	 El	 Santo	 de	 su	 terrible
sinceridad.

El	 santo	 le	 miró	 a	 través	 de	 una	 cortina	 de	 humo,	 y	 su	mano	 izquierda	 no	 se
movió	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta,	 en	 donde	 descansaba	 desde	 el	 comienzo	 de	 la
entrevista.

Una	 carrera	 difícil	 y	 peligrosa	 había	 logrado	 endurecer	 la	 tierna	 confianza	 con
que	los	ojos	azules	de	Simón	Templar	miraban	al	principio	la	luz	del	día.	Tristemente,
se	veía	obligado	a	admitir	que	las	grandes	desilusiones	de	la	vida	habían	impreso	en
él	sus	huellas.	La	fe	humana	tiene	sus	límites;	y	un	hombre	que	en	su	época	se	había
sentido	 herido	 en	 lo	más	 íntimo	 de	 su	 ser	 por	 las	 amargas	 verdades	 acerca	 de	 las
hadas	 y	 los	Reyes	Magos,	 no	 puede	 ser	 censurado	 si	 un	 cierto	 cinismo,	 una	 cierta
desconfianza,	 empiezan	 a	 empañar	 la	 virginal	 frescura	 de	 su	 inocencia,	 años	 más
tarde.	 Simón	 había	 visto	 antes	 a	 Papulos	 y	 lo	 había	 juzgado.	 Pero	 no	 creía	 que
Papulos	 fuera	 un	 hombre	 capaz	 de	 traicionar	 el	 tradicional	 código	 de	 su	 clase	 por
miedo	a	la	muerte.

Empero,	olvidaba	que	 la	mayoría	de	 los	hombres	viven	asustados	de	 la	muerte,
llenos	de	espanto	ante	ese	negro	olvido	que	les	arrancará	sus	codicias	y	sus	placeres
en	 un	 torturador	 y	 breve	 instante.	 Se	 olvidaba	 de	 que	 los	 hombres	 como	 Papulos,
capaces	 de	 luchar	 sus	 batallas	 de	 gangsters	 como	 unos	 locos,	 se	 convertían	 en
espantados	cobardes	ante	la	amenaza	de	la	muerte	a	sangre	fría…	Pero	ni	el	terrible
pánico	que	brillaba	en	los	ojos	del	griego	le	convenció.

—No	le	mentiría	—tartamudeaba	roncamente	Papulos—.	Se	lo	digo	de	veras.	No
tengo	 nada	 que	 ganar	 usted	 no	 me	 ha	 prometido	 hasta	 ahora	 absolutamente	 nada.
Tiene	que	creerme.

—¿Por	qué?	—preguntó	implacable	El	Santo.
Papulos	 cruzó	 la	Columbus	Circle	 y	 se	 encaminó	 ciegamente	 hacia	 el	Este.	 Su

rostro	huraño	estaba	lleno	de	desesperación.
—¿Cree	que	esto	es	una	trampa…	o	piensa	que	le	digo	la	verdad?
—Sí	—dijo	El	Santo—	y	no.
—¿Qué	quiere	decir?
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—Sí,	hermano	—dijo	explícitamente	El	Santo—,	creo	que	me	dice	la	verdad…	A
propósito,	 Pappy,	 ¿a	 qué	 cementerio	 se	 dirige?	 Nos	 evitará	 muchas	 molestias
esclarecer	el	asunto	cerca	de	él.	Claro	está	que	puede	escoger,	pero	yo	siempre	pensé
que	el	Cementerio	de	las	Puertas	del	Cielo,	el	Walhalla	de	Nueva	York,	era	el	mejor
en	su	clase.

Papulos	miró	los	implacables	ojos	azules	y	se	sintió	más	cerca	de	la	muerte	que
nunca.

—Tiene	que	escucharme	—dijo,	 casi	 en	un	 susurro—.	Hablaré	primero	y	usted
decidirá	 después	 si	 digo	 la	 verdad	 o	 no.	 Deme	 una	 oportunidad,	 Santo.	 Le	 estoy
contando	la	verdad.

Simón	se	encogió	de	hombros.
—Hay	tiempo	de	sobra	entre	esto	y	Walhalla	—señaló	afablemente—.	Empiece.
Papulos	 aspiró	 profundamente	 un	 aire	 que	 no	 parecía	 llenar	 el	 vacío	 de	 sus

pulmones.	El	sudor	le	caía	por	la	cara	como	el	gotear	de	un	témpano	que	se	derrite	y
su	lengua	era	incapaz	de	pronunciar	bien	una	palabra.

—Es	en	serio	—decía—.	El	secuestro	de	la	niña	fue	un	accidente.	Eso	ya	no	es	un
negocio,	es	demasiado	arriesgado	y	además	no	hace	ya	falta.	El	negocio	de	ahora	es
la	 protección,	 ¿sabe?	 Le	 decimos	 a	 un	 tipo	 como	 Inselheim:	 «O	 nos	 paga	 tanto
dinero,	 o	 su	 hija	 lo	 pasará	 mal».	 Inselheim	 cumplió	 bien	 hasta	 el	 último	 plazo.
Entonces	dijo	que	no	pagaría	más;	así	que	tuvimos	que	echar	mano	de	la	niña.	No	le
hizo	ningún	favor	con	devolvérsela.

—No	me	diga	—dijo	ligeramente	El	Santo;	pero	su	voz	era	dura	y	fría.
Papulos	 siguió	 hablando.	 Le	 había	 costado	 mucho	 tiempo	 conseguir	 que	 le

escucharan;	 ahora,	 sus	 palabras	 fluían	 como	 un	 dique	 desbordado.	Dentro	 de	 unos
cuantos	minutos,	quizá	fuera	demasiado	tarde.

—No	le	hizo	ningún	favor.	Inselheim	tiene	a	su	hija,	pero	de	todos	modos	sigue
teniendo	 que	 pagar.	No	 volveremos	 a	 raptarla.	 La	 próxima	 vez,	 se	 la	 liquida.	 Esta
mañana	lo	primero	que	hicimos	fue	telefonearle:	«Páguenos	ese	dinero	o	esta	vez	no
dejaremos	 viva	 a	 su	 hija	 para	 que	 la	 rescate	 El	 Santo».	Aunque	 sea	 un	 tipo	 como
usted	no	puede	devolver	una	niña	a	su	padre,	cuando	esté	muerta.

—Muy	interesante	—observó	El	Santo—	por	no	decir	sanguinario.	Pero	de	todos
modos,	sigo	sin	comprender	como	esa	historia,	Pappy,	va	a	salvarle	de	las	Puertas	del
Cielo.	Tiene	que	hablar	mucho	más	aprisa	que	todo	eso	si	quiere	que	caigamos	uno
en	brazos	del	otro	y	olvidemos	el	pasado.

Las	manos	del	griego,	apretaron	el	volante.
—¡Le	diré	todo	lo	que	quiera	saber!	—gritó—.	Pregúnteme	lo	que	quiera…	se	lo

diré.	Deme	una	oportunidad…
—Solamente	una	cosa	puede	decirme	que	valga	la	pena	de	conservar	la	vida	de

un	 ejemplar	 tan	 asqueroso	 como	 usted	 —dijo	 fríamente	 El	 Santo—.	 Y	 ésa	 es...
¿Quién	es	el	jefe?

Papulos	se	le	quedó	mirando	con	la	cara	lívida	como	el	papel.
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—No	me	puede	pedir	que	le	diga…	/
—¿De	veras?
—¡Es	imposible!	Se	lo	diría	si	pudiera…	pero	no	puedo.	Nadie	en	la	banda	puede

decírselo,	excepto	el	mismo	jefe.	Ualino	no	lo	sabía	Kuhlmann	no	lo	sabe.	Sólo	hay
un	medio	de	hablar	con	él;	por	teléfono.	Y	sólo	uno	de	nosotros	sabe	el	número.

Simón	 lanzó	 la	 última	 bocanada	 de	 humo	 de	 su	 cigarrillo	 y	 lo	 tiró	 por	 la
ventanilla.

—Sería	 una	 verdadera	 desgracia	 que	 usted	 no	 sea	 ese	 uno,	 Pappy	 —dijo
compasivamente;	y	Papulos	al	oír	la	implacable	tranquilidad	de	su	voz,	se	hundió	aún
más	en	su	asiento.

—¡Pero	si	no	puedo	decir	quién	es,	Santo.	Es	la	verdad.	Espere	un	minuto…	tiene
que	dejarme	hablar…!

Su	voz	se	alzó	repentinamente	en	un	agudo	chillido,	un	chillido	tan	horroroso	que
le	hizo	volver	 la	cabeza	a	El	Santo,	mientras	sus	ojos	se	entornaban,	vivos	y	alerta
como	un	cuchillo.

Y	en	la	fracción	de	un	segundo	vio	lo	que	había	visto	Papulos.
Un	auto	se	había	puesto	a	su	lado,	hacia	la	parte	exterior,	un	grande	y	poderoso

sedan	que	se	había	deslizado	a	su	lado	sin	que	ellos	se	dieran	cuenta,	colocándose	en
la	posición	apetecida	con	mortal	habilidad.	En	él	había	tres	hombres.	Las	ventanillas
estaban	 abiertas	 y	 por	 ellas	 asomaban	 los	 brillantes	 cañones	 de	 dos	 fusiles
ametralladores.	Simón	se	dio	cuenta	de	la	escena	en	menos	de	un	segundo	y	se	tiró	en
seguida	al	suelo	del	coche.	Un	instante	después	el	crepitar	de	los	fusiles	retemblaba
en	sus	oídos,	y	el	acero	rugía	a	su	alrededor	en	una	tempestad	de	muerte.

II

La	 ventanilla	 de	 su	 derecha	 saltó	 en	 mil	 pedazos	 y	 los	 fragmentos	 del	 cristal
cayeron	sobre	él;	pero	estaba	ileso.	Se	daba	cuenta	de	que	el	auto	estaba	describiendo
unos	 locos	 zigzags;	 y	 un	momento	 después	 sintió	 un	 terrible	 impacto	 que	 le	 lanzó
convertido	 en	 un	montón	 dolorido,	 junto	 al	 guardabarro,	 con	 la	 cabeza	 zumbando
como	si	un	enjambre	de	malignos	mosquitos	se	hallaran	presos	dentro	de	su	cráneo.
Y	luego,	reinó	el	silencio.

Pasaron	unos	segundos	antes	de	que	otros	sonidos	llegaran	a	sus	oídos,	al	pasarse
su	 aturdimiento.	 Oyó	 el	 zumbido	 de	 un	 tráfico	 invisible,	 el	 chillido	 de	 unos
neumáticos,	 el	 silbido	 de	 un	 pito	 de	 un	 policía	 y	 el	 grito	 de	 una	mujer.	 Tardó	 un
segundo	o	dos	en	darse	cuenta	de	la	razón	fundamental	de	aquella	extraña	impresión
de	silencio:	el	ensordecedor	rugido	de	las	ametralladoras	había	cesado.	Era	algo	así
como	si	una	 tormenta	 tropical	hubiera	cogido	en	su	centro	un	pequeño	barquito,	 lo
hubiera	destrozado	y	hubiera	seguido	adelante.
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El	 Santo	 se	 irguió.	 El	 auto	 se	 inclinaba	 hacia	 la	 derecha	 y	 su	 parte	 delantera
estaba	inexplicablemente	mezclada	con	una	farola.	Junto	a	él	empezaba	a	formarse	un
grupo	de	gente;	y	la	mujer	que	había	gritado	antes	gritó	de	nuevo	al	verle	moverse.	El
auto	que	les	había	atacado	se	había	desvanecido	tan	repentinamente	como	apareciera.

Buscó	a	Papulos.	Después	de	aquel	chillido	agudo	y	repentino,	el	griego	no	había
vuelto	a	hacer	el	menor	ruido.	Un	momento	después,	Simón	comprendía	por	qué	no
había	gritado.	La	descarga	había	pillado	de	lleno	al	griego	en	la	mitad	del	cuerpo	y	lo
había	lanzado	hacia	atrás	con	los	brazos	abiertos,	pero	se	veía	bien	claro	que	antes	de
caer	estaba	ya	muerto,	Y	Simón	aturdido	le	miró	un	instante	en	silencio.

—Me	equivoqué,	muchacho	—dijo	suavemente—.	Quizá	anduvieran	detrás	de	ti.
Pero	no	había	tiempo	para	presentar	más	excusas	al	fallecido.	A	lo	lejos,	Simón

podía	divisar	una	 figura	vestida	de	azul	que	se	acercaba	al	auto,	 tocando	su	silbato
mientras	corría;	y	el	grupo	iba	aumentando.	Se	encontraban	en	la	Calle	57,	cerca	de	la
esquina	 de	 la	Quinta	Avenida	 y	 en	 las	 cercanías	 había	material	más	 que	 suficiente
para	formar	un	auditorio	mayor	de	lo	que	Simón	hubiera	deseado.	Una	rápida	huida
de	aquellas	regiones	le	pareció	uno	de	las	necesidades	más	urgentes	del	momento.

Se	 aproximó	 a	 la	 portezuela	 más	 cercana	 y	 saltó	 afuera.	 El	 grupo	 vaciló:	 la
mayoría	de	 las	personas	que	 le	componían	habían	 leído	 los	periódicos	 lo	 suficiente
para	 comprender	 que	 interponerse	 en	 el	 camino	 de	 un	 pistolero	 que	 huye	 es	 un
pasatiempo	que	no	suelen	 recomendar	 las	Compañías	aseguradoras	de	 la	vida,	y	El
Santo	 había	 metido	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 con	 la	 esperanza	 de
hacérselo	recordar.	El	gesto	produjo	el	efecto	deseado.	El	grupo	se	deshizo	ante	él;
Simón	echó	a	correr	y	llegó	a	la	esquina	de	la	Quinta	Avenida	sin	que	nadie	intentara
seguirle.

Un	taxi	cruzaba	ante	él,	y	El	Santo	saltó	al	estribo	y	abrió	la	portezuela	antes	de
que	el	chófer	pudiera	acelerar	la	marcha.	Un	segundo	después,	el	cristal	de	detrás	se
descorría	y	el	inequívoco	y	frío	círculo	del	cañón	de	un	revólver	oprimía	suavemente
el	cuello	del	chófer.

—Siga	adelante,	Sebastián	—aconsejó	fríamente	El	Santo,	leyendo	el	nombre	del
chófer	en	la	licencia	del	auto—,	y	no	le	pasará	nada.

El	 chófer	 siguió	 adelante.	 Llevaba	mucho	 tiempo	 conduciendo	 taxis	 en	 Nueva
York,	y	sabía	cómo	había	de	tomar	esa	clase	de	cosas.

—¿Adónde	nos	dirigimos,	amigo?	—preguntó	estólidamente.
—A	la	Gran	Central	—ordenó	Simón—.	Y	no	se	preocupe	por	las	señales.
Torcieron	a	la	derecha	hacia	la	Calle	50	ante	las	mismas	narices	de	una	enorme

limousine;	y	el	chófer	volvió	a	medias	la	cabeza.
—Usted	es	El	Santo,	¿no	es	verdad,	amigo?	—dijo.
—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Simón	con	desconfianza.
—Me	 pareció	 reconocerle	 —dijo	 el	 chófer	 con	 satisfacción—.	 He	 visto	 sus

«fotos»	en	el	periódico.
Simón	afirmó	aún	más	su	revólver.
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—¿Y	qué	hay	con	eso?	—inquirió	ligeramente.
—Nada.	Me	gusta	conocerle,	 eso	es	 todo.	 ¡Menuda	 faena	hizo	anoche	en	Long

Island!
El	Santo	sonrió.
—Debíamos	habernos	conocido	antes,	Sebastián	—murmuró.
El	chófer	asintió.
—Claro;	yo	he	leído	mucho	acerca	de	usted.	Me	gustó	lo	que	hizo.	Llevo	mucho

tiempo	esperando	que	 le	hicieran	 eso	a	Morrie	Ualino,	desde	que	 tuve	que	pagarle
protección	hace	 tres	 años,	 cuando	 tenía	 el	 negocio	de	 los	 taxis.	Diga,	 ¿qué	 le	pasó
ahora?	¿Algún	tipo	que	quería	liquidarle?

—Quería.
El	chófer	meneó	la	cabeza.
—No	sé	adónde	va	a	parar	esta	ciudad	—confesó—.	¿No	está	herido?
—No	como	ellos	esperaban	—dijo	el	Santo.
Miró	los	vehículos	que	les	seguían.	El	chófer	se	había	excedido.	Después	de	las

primeras	manzanas	de	loca	velocidad,	había	empezado	a	conducir	de	un	modo	menos
notable	 sin	 perder	 por	 eso	 nada	 de	 su	 habilidad	 en	 doblar	 esquinas	 y	 esquivar
obstáculos.	Sus	perseguidores,	si	es	que	los	había,	se	habían	quedado	atrás;	el	chófer
parecía	tener	un	especial	arte	para	las	huidas	y	conducía	impecablemente,	sin	dejar	un
solo	instante	el	fácil	hilo	de	su	locuacidad.

Al	llegar	al	último	trozo	de	la	Lexington	Avenue,	dijo:
—¿Prefiere	bajar	aquí	o	en	la	calle	Cuarenta	y	Dos?
—Aquí	está	bien	—dijo	el	Santo—.	Y	gracias.
—Bienvenido	—dijo	amablemente	el	chófer—.	No	me	molestaría	trabajar	con	un

tipo	 como	 usted.	 Cuando	 le	 haga	 falta	 un	 tipo	 de	 mi	 clase,	 llámeme	 a	 Columbus
nueve-cuatro-siete-ocho-nueve.	Como	allí	todos	los	días	a	eso	de	las	dos.

El	Santo	abrió	la	portezuela	y	metió	un	billete	de	veinte	dólares	en	el	cuello	del
chófer.

—Quizá	le	llame	algún	día	—dijo—.	Adiós,	amigo.
Como	no	quería	arriesgarse,	se	escabulló	durante	algún	tiempo	por	el	«metro»,	se

detuvo	 luego	 en	 un	 lavabo	 para	 reparar	 los	 desperfectos	 que	 el	 accidente	 había
causado	 en	 su	 persona	 y	 finalmente	 salió	 a	 la	 calle	 en	 Park	 Avenue,	 su	 corto	 y
expuesto	 camino	 hasta	 el	 Waldorf.	 Otra	 vez	 ponía	 a	 prueba	 su	 teoría	 de	 que	 un
bandido	audaz	puede	pasar	inadvertido	en	una	gran	ciudad.	En	el	campo	habría	sido
un	extraño	a	quien	todo	el	mundo	habría	observado	y	discutido;	pero	una	gran	ciudad
está	llena	de	extraños	y	casi	todo	el	mundo	anda	ocupado.	Ninguno	de	los	hombres	y
mujeres	que	pasaron	junto	a	él,	en	auto	o	a	pie,	parecían	sentir	el	menor	interés	por
una	persona	que	 la	policía	de	 la	ciudad	y	 todos	 los	gangsters	estaban	buscando	 tan
afanosamente.

Valcross	 llegó	 al	 hotel	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida.	 Simón	 estaba	 en	 el	 saloncito,
leyendo	tranquilamente	los	periódicos;	alzó	los	ojos	y	al	ver	al	anciano	sonrió.
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—No	me	esperaba	tan	temprano…	¿no	es	eso	lo	que	quiere	decirme?
—Más	o	menos	—admitió	Valcross—.	¿Qué	pasa?
Simón	se	incorporó	en	su	asiento.
—Nada	—dijo	encendiendo	un	cigarrillo—	y	al	mismo	 tiempo,	 todo.	Un	cierto

míster	Papulos	de	quien	ha	oído	hablar,	ha	sido	asesinado;	pero	en	realidad	no	estaba
en	su	lista.	Míster	Kuhlmann,	siento	mucho	decírselo,	sigue	aún	en	libertad.

Y	le	contó	la	historia	en	unas	cuantas	palabras.
—En	 conjunto	 una	 equivocación	 muy	 desgraciada	 —concluyó—.	 De	 todos

modos,	en	estrecha	colaboración	con	ese	tipo	que	lleva	una	guadaña	y	tiene	un	gusto
tan	extraordinario	para	elegir	comisiones,	podemos	rectificar	nuestra	omisión.

Valcross	alzó	débilmente	las	cejas.
—Te	estás	exponiendo	mucho,	Simón.	No	dejes	que	ese,	eh…	tipo	que	 lleva	 la

guadaña	la	mueva	hacia	otro	lado.
—Si	 lo	 hace	 —dijo	 Simón	 gravemente—,	 me	 agacharé.	 Luego,	 con	 razones

sobrias	 y	 contundentes	 trataré	 de	 probarle	 el	 error	 de	 su	 proceder.	 Entonces,	 él	 se
echará	a	llorar	y	me	pedirá	que	le	perdone	y	los	dos	emprenderemos	el	camino	juntos.

—¿Qué	camino?
Simón	frunció	el	ceño.
—¿Para	qué	hablar	de	ello?	—protestó—.	Pero	se	me	ocurre,	Bill,	que	de	aquí	en

adelante	 tendremos	 que	 poner	 un	 poco	 más	 de	 cuidado	 al	 eliminar	 los	 restantes
nombres	de	la	lista;	si	todos	desaparecen	como	el	pobre	Pappy	no	habrá	ninguno	que
pueda	 llevarnos	 hasta	 el	 jefe,	 y	 ese	 es	 un	 tipo	 que	 me	 gustaría	 conocer.	 Pero	 si
Papulos	decía	 la	verdad,	quizá	pueda	 averiguar	 algo	 en	 las	 futuras	 tribulaciones	de
míster	Inselheim;	y	por	eso	es	por	lo	que	volví	a	casa.

Valcross	le	tendió	un	vaso	lleno.
—¿Es	esto	lo	que	necesitabas?	—preguntó	humorísticamente.
El	Santo	sonrió.
—En	parte	sí,	Bill.	Pero	mis	necesidades	son	mayores.	Según	me	dijo,	los	gastos

de	este	asunto	corrían	de	su	cuenta.
El	otro	le	miró	un	momento	y	luego	sacó	un	libro	de	cheques	y	una	estilográfica.
—¿Cuánto	necesitas?
—Dinero,	no.	Un	auto.	Un	auto	obscuro	y	vulgar,	que	sea	rápido.	Un	roadster	de

segunda	mano,	en	buen	estado,	sirve	para	el	caso.	Pero	mejor	será	que	salga	cuanto
antes	a	comprarlo,	por	 la	 razón	que	antes	 le	mencioné:	 los	acontecimientos	pueden
precipitarse	bastante	en	el	«Château	Inselheim»	y	me	gustaría	estar	allí.

Todavía	 no	 había	 formado	 un	 plan	 definitivo;	 pero	 la	 penúltima	 revelación	 del
difunto	 míster	 Papulos	 se	 había	 impreso	 profundamente	 en	 su	 memoria	 y	 siguió
pensando	en	ella	toda	la	tarde,	hasta	que	el	día	se	convirtió	en	noche	y	Nueva	York	se
puso	sus	joyas	eléctricas	y	volvió	a	la	vida.

La	 única	 decisión	 que	 había	 tomado	 era	 la	 de	 que	 si	 algo	 iba	 a	 pasar	 en	 las
próximas	veinticuatro	horas,	lo	más	probable	era	que	pasara	de	noche;	y	era	ya	noche
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cerrada	cuando	salió	a	la	calle	en	el	obscuro	y	rápido	roadster	que	le	había	comprado
Valcross.	Los	trabajadores	habían	vuelto	ya	a	su	hogar,	pero	el	hampa,	para	quien	el
crepúsculo	es	la	aurora,	salía	entonces	de	sus	agujeros,	y	si	míster	Ezequiel	Inselheim
y	su	progenie	eran	aún	su	objetivo,	lo	más	probable	era	que	no	perdieran	el	tiempo.

Era	una	noche	templada	y	perfumada;	la	luna	lanzaba	sus	blancos	rayos	sobre	una
ciudad	 insensible	 a	 su	 belleza.	 Soplaba	 una	 fresca	 brisa	 del	 lado	 del	 Hudson,
refrescando	las	moles	de	granito	de	la	gran	metrópoli.	Allá	en	Brooklyn,	un	tal	míster
Theodore	Bungstatter,	se	sintió	tan	conmovido	por	el	encanto	de	la	noche	que	le	pidió
a	su	cocinera	que	se	casara	con	él,	y	casi	se	desmayó	el	ver	que	 le	aceptaban;	y	El
Santo	cruzó	con	su	auto	los	iluminados	cañones	de	Nueva	York,	con	la	sublime	fe	de
que	aquella	noche	no	iba	a	resultar	menos	divertida	que	la	anterior.

En	 realidad,	 la	 expedición	 no	 comenzaba	 tan	 a	 ciegas	 como	 hubiera	 podido
parecer.	Los	informes	que	le	había	dado	el	difunto	míster	Papulos	le	habían	sugerido
ciertas	ideas,	y	cuando	más	pensaba	en	ellas	más	se	convencía	de	que	debían	llevarle
a	alguna	parte.	El	éxito	del	negocio	de	que	le	había	hablado	Papulos	dependía	en	gran
parte	del	miedo,	de	un	miedo	casi	superticioso	de	la	omnipotencia	e	infalibilidad	de
los	amenazadores	gangsters.	Con	el	fracaso	del	secuestro	de	la	noche	anterior,	éstos
habían	sufrido	un	rudo	golpe	y	sólo	un	rápido	y	decisivo	contraataque	podía	restaurar
los	 daños.	 Y	 después	 de	 una	 larga	 y	 comprensiva	 reflexión,	 El	 Santo	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 las	 tribulaciones	 de	míster	 Inselheim	 no	 habían	 hecho	más	 que
comenzar.

Al	 entrar	 en	 Sutton	 Place	 vio	 una	 lujosa	 limousine	 parada	 ante	 la	 puerta	 del
edificio	donde	vivía	míster	Inselheim.	Mecánicamente	la	anotó	en	su	memoria	junto
con	el	corpulento	paseante	que	recorría	enérgicamente	los	alrededores.	Simón	acortó
la	 marcha	 y	 cruzó	 lentamente	 la	 plaza,	 contemplando	 la	 geografía	 del	 lugar	 y
buscando	un	lugar	estratégico	donde	ocultarse;	y	no	había	terminado	casi	de	elegir	su
puesto	 cuando	 una	 figura	 rechoncha	 y	 vestida	 de	 obscuro	 salió	 del	 edificio	 y	 se
detuvo	junto	al	corpulento	paseante,	al	borde	de	la	acera.

El	roadster	se	detuvo	bruscamente,	y	los	agudos	ojos	de	El	Santo	escudriñaron	a
través	 de	 la	 obscuridad.	 Vio	 que	 la	 figura	 rechoncha	 llevaba	 un	 grueso	 paquete
envuelto	 en	 papel	 obscuro,	 bajo	 el	 brazo;	 y	 como	 su	 breve	 conversación	 con	 el
paseante	había	terminado,	la	figura	se	volvió	hacia	la	 limousine	y	la	luz	de	un	farol
iluminó	las	pronunciadas	e	inolvidables	facciones	de	míster	Ezequiel	Inselheim.

Simón	alzó	las	cejas	y	se	miró	solemnemente	en	el	espejo	de	su	auto.
—¡Ojo!	—murmuró—.	O	mejor	dicho:	¡ajá!	Cuando	míster	Templar	llega,	míster

Inselheim	se	marcha.	Por	lo	visto	hemos	llegado	en	el	momento	oportuno.
De	 todos	 modos,	 había	 comprendido	 la	 razón	 de	 los	 paseos	 del	 corpulento

personaje	 que	 había	 fuera,	 y	 que	 no	 era	 la	 que	 al	 principio	 había	 pensado.
Inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	después	de	los	notables	sucesos	de	las	últimas
veinticuatro	horas,	la	policía,	con	su	inspirada	eficiencia	y	llevada	de	su	costumbre	de
cerrar	la	puerta	de	la	cuadra	después	de	que	han	robado	el	caballo,	había	apostado	un
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hombre	ante	la	residencia	de	los	Inselheim;	y	el	paseante	de	largos	pies	resultó	libre
de	toda	clase	de	intenciones	siniestras.

La	 inocencia	 de	 míster	 Inselheim	 era	 menos	 clara	 y	 Simón	 fruncía	 el	 ceño,
pensativo,	mientras	oprimía	los	frenos	y	miraba	cómo	míster	Inselheim	entraba	en	su
limousine.	Durante	un	instante,	mientras	el	motor	de	la	limousine	se	calentaba,	pensó
si	 sería	 una	 táctica	 más	 astuta	 permanecer	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 la
descendencia	 de	míster	 Inselheim.	Y	 entonces,	 al	 ver	 que	 la	 limousine	 se	 ponía	 en
marcha,	tiró	al	aire	una	moneda	imaginaria,	y	al	caer	ésta	recordó	un	especial	paquete
envuelto	en	papel	obscuro.	Encogiéndose	ligeramente	de	hombros,	sacó	un	cigarrillo
de	su	pitillera	y	dio	vuelta	al	volante.

—¡Al	diablo	con	él!	—fue	la	atractiva	reflexión	de	El	Santo—.	Ezequiel	va	detrás
de	su	nariz,	y,	como	meta,	yo	las	he	conocido	peores.

Las	luces	traseras	de	la	limousine	se	alejaban	hacia	el	norte	y	Simón	se	aproximó
a	ella	hasta	encontrarse	a	menos	de	veinte	yardas	de	distancia,	 siguiéndola	a	 través
del	 tráfico	 tan	 regularmente	 como	 si	 los	 dos	 autos	 hubieran	 estado	 unidos	 por	 un
cable	invisible.

III

Al	cabo	de	un	rato,	la	apretada	edificación	de	la	ciudad	fue	aclarándose,	al	llegar
a	los	suburbios.	La	luna	parecía	brillar	con	más	claridad	aún;	las	estrellas	eran	chispas
de	hielo	y	su	frío	resplandor	refrescaba	la	cálida	noche;	El	Santo	suspiró	dulcemente:
una	 noche	 como	 aquella	 le	 llenaba	 de	 una	 sensación	 de	 paz	 y	 tranquilidad,
completamente	 ajena	 a	 su	 modo	 de	 ser	 ordinario.	 Decidió	 que	 en	 un	 mundo	 bien
organizado	habría	otras	cosas	mejores	que	hacer	que	seguir	el	coche	de	un	tipo	que	se
llamaba	 Inselheim	 y	merecía	 tener	 tal	 nombre.	Otra	 cosa	 habría	 sido	 si	 el	 auto	 de
delante	fuera	el	de	la	bella	y	misteriosa	Fay	Edwards	que	había	pasado	dos	veces	con
un	efecto	tan	sorprendente	a	través	del	horizonte	de	su	aventura	de	Nueva	York…

Metió	un	segundo	cigarrillo	entre	sus	labios	y	encendió	una	cerilla.	La	luz	reveló
sus	 facciones	 por	 espacio	 de	 un	 segundo,	 descubriendo	 la	mirada	 pensativa	 de	 sus
ojos	azules.	El	Santo	tenía	sus	momentos	sentimentales,	pero	éstos	no	aminoraban	en
nada	la	concentración	con	que	se	entregaba	a	la	tarea	que	tenía	entre	manos.

Su	 mano	 apagó	 la	 cerilla	 con	 una	 sacudida	 y	 su	 segundo	 movimiento	 apagó
también	 todas	 las	 luces	 del	 auto.	 En	 el	 espeso	 tráfico	 de	 la	 ciudad	 no	 había	 razón
alguna	 para	 que	 él	 no	 pudiera	 seguir	 legítimamente	 el	 mismo	 camino	 que	 la
limousine,	pero	por	aquellas	calles	semidesiertas,	su	adhesión	perruna	podría	causar
en	un	hombre	nervioso	una	agitación	inquisitiva	que	El	Santo	no	quería	despertar.	Su
brazo	izquierdo	asomó	lánguidamente	fuera	de	la	ventana	del	roadster	al	dar	la	vuelta
y	el	auto	se	encaminó	hacia	el	noroeste	a	una	velocidad	de	sesenta	por	hora.
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El	camino	asfaltado	se	extendía	liso	como	una	cinta	de	plata	bajo	la	luz	de	la	luna.
Simón	seguía	las	huellas	de	la	limousine,	escuchando	el	leve	roce	de	los	neumáticos
sobre	el	asfalto,	con	los	nervios	laxos,	descansando.	Sobre	el	zumbido	del	motor	se
elevó	un	sonido	apagado,	pero	bastante	melodioso.	Simón	Templar	daba	una	serenata
a	las	estrellas…

Pero	la	canción	terminó	bruscamente.
Algo	brilló	a	su	derecha,	algo	rápido	y	brillante	como	una	 linterna	eléctrica.	Se

encendió	tres	veces	con	la	precisión	de	un	faro;	y	luego,	la	obscuridad	reinó	de	nuevo
en	el	camino.

Las	 manos	 de	 Simón	 apretaron	 el	 volante	 y	 con	 dos	 vivos	 movimientos
simultáneos	paró	 el	motor	y	oprimió	 los	 frenos,	 deteniendo	el	 roadster	 con	 toda	 la
celeridad	posible,	pero	sin	dar	a	los	neumáticos	una	ocasión	de	chillar	su	protesta.

Durante	las	últimas	dos	millas,	en	plena	carretera,	se	había	quedado	un	poco	atrás
y	 ahora	 se	 alegraba	 de	 haberlo	 hecho	 así.	 Las	 rojas	 luces	 traseras	 de	 la	 limousine,
subieron	de	color	mientras	Inselheim	apretaba	los	frenos,	llevando	el	auto	al	borde	de
la	carretera.	Entonces,	a	la	derecha,	la	luz	de	la	linterna	brilló	de	nuevo.

Desde	una	distancia	prudente,	Simón	vio	un	objeto	obscuro	saltar	por	la	ventana
de	la	limousine,	describir	un	círculo	en	el	aire	y	desaparecer	entre	las	matas	al	borde
del	 camino.	 Entonces	 la	 limousine	 se	 puso	 en	marcha	 como	 una	 liebre	 asustada	 y
desapareció	en	la	noche	como	si	hubiera	sido	un	fantasma;	pero	por	aquel	entonces	El
Santo	había	salido	de	su	coche	y	corría	carretera	arriba,	silenciosamente.

El	paquete	que	Inselheim	había	tirado	permanecía	al	lado	del	camino	donde	había
caído	y	Simón	reconoció	en	él	el	paquete	que	el	millonario	llevaba	bajo	el	brazo	al
salir	de	su	casa.	Eso	por	sí	solo,	constituía	un	acontecimiento	interesante	y	el	modo
como	había	sido	entregado	establecía	un	hecho	que	había	que	averiguar	sin	pérdida
de	tiempo;	aunque	Simón	pudiera	adivinar	sobre	poco	más	o	menos	lo	que	contenía.
Pero	su	habitual	desconfianza	le	hizo	acortar	el	paso	antes	de	llegar	a	él	y	hundirse	en
la	 obscuridad	 detrás	 de	 un	 árbol	 haciendo	menos	 ruido	 que	 una	 sombra	 errante.	Y
durante	algún	tiempo	hubo	unos	instantes	de	silencio,	que	sólo	rompía	el	suave	crujir
de	las	hojas,	mecidas	por	el	viento.

El	paquete	yacía	en	un	trozo	de	camino	iluminado	por	la	luna,	solitario	y	olvidado
como	una	botella	de	cerveza	en	un	campamento	de	boy-scouts.	Los	ojos	de	El	Santo
estaban	fijos	en	él	y	su	mano	derecha	se	había	deslizado	al	bolsillo	de	su	chaqueta,	en
busca	de	un	 revólver.	Una	mano	enguantada	 salió	de	entre	 las	 sombras	y	 se	 tendió
hacia	el	paquete	y	entonces	Simón	habló	tranquilamente.

—Yo	no	tocaría	eso,	Ferdinand	—dijo.
En	 la	obscuridad	se	escuchó	una	exclamación	de	sorpresa.	Lo	más	natural	sería

que	se	hubiera	escuchado	un	disparo	o	 los	apresurados	pasos	de	un	hombre	que	se
retira;	pero	las	circunstancias	eran	ligeramente	excepcionales.

Las	hojas	se	movieron	y	una	gorra	apareció	por	encima	de	los	arbustos.	La	gorra
fue	seguida	por	una	cara,	la	cara	por	un	par	de	hombros	y	los	hombros	por	un	pecho	y
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un	abdomen.	La	aparición	de	aquella	forma	humana	que	iba	saliendo	de	la	obscuridad
como	si	un	oculto	ascensor	 la	 fuera	subiendo,	producía	el	efecto	espectral	que	sólo
estropeaban	 la	 cara	 del	 aparecido	 y	 su	 clase	 de	 ropa.	 Simón	 no	 podía	 asociar	 un
cuerpo	 astral	 con	 aquellos	 vestidos	 tan	 chillones,	 pero	 miró	 de	 todos	 modos	 a	 la
aparición	con	relativa	admiración.

—¡Bien,	 bien!	 —dijo—.	 ¿No	 es	 acaso	 mi	 antiguo	 compañero	 de	 colegio,
vistiendo	el	uniforme	de	la	escuela?	¿Sabes	más	trucos	como	ese,	Heimie?…	Es	muy
divertido	verlos,	pero	me	divierte	más	saber	a	la	perfección	cómo	se	hacen.

Heimie	Felder	abrió	desmesuradamente	los	ojos,	en	silencio.	Los	acontecimientos
de	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 habían	 exigido	 demasiado	 trabajo	 de	 su	 limitado
intelecto,	 y	 el	 esfuerzo	 y	 la	 sorpresa	 le	 habían	 privado	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 su
elasticidad	y	 joie-de-vivre.	 Su	 rostro	 reflejaba	una	palidez	verdosa	que	no	 se	 debía
por	completo	a	los	rayos	de	la	luna.

—¡Anda,	 Dios!	 —dijo	 expresando	 sus	 emociones	 en	 el	 término	 más	 suave
posible.

El	Santo	sonrió.
—Dentro	de	uno	o	dos	años	ya	te	habrás	acostumbrado	a	verme,	¿verdad?	—dijo

locuazmente—.	Es	decir,	si	es	que	vives	un	año	o	dos.	La	banda	de	que	formas	parte
me	parece	bastante	desconfiada	y	de	gestos	muy	precipitados,	por	lo	que	me	contaba
Pappy…	Perdóname	que	recoja	esto.

Se	 inclinó	rápidamente	y	recogió	el	envoltorio	de	papel	obscuro.	Heimie	Felder
no	hizo	nada	por	detenerle,	la	fuerza	de	protestar	le	había	abandonado	para	no	volver
más	a	él.	Pero	sus	 labios	formularon	un	asombrado	comentario	de	una	palabra,	que
procedía	del	último	límite	de	la	razón	en	su	vacilante	universo.

—Chalado	—dijo	débilmente	Heimie.
El	Santo	no	se	ofendió.	Se	puso	el	paquete	bajo	el	brazo.
—Siento	mucho	 tener	que	marcharme	—murmuró—.	Pero	volveremos	pronto	a

vernos.	Por	lo	visto	estamos	destinados	a…
Su	voz	se	interrumpió,	pues	había	oído	el	ruido	de	unos	pasos,	a	su	derecha.	Al

mirar	 los	 salientes	 ojos	 del	 hombre	 que	 tenía	 ante	 él,	 vio	 en	 ellos	 un	 destello	 de
esperanza;	y	sus	dientes	resplandecieron	blanquísimos	a	la	luz	de	la	luna.

—Yo	no	lo	haría	—le	aconsejó	suavemente.
Su	revólver	se	movió	ligeramente	y	un	rayo	de	luna	dio	en	su	cañón	haciéndole

brillar;	y	Heimie	siguió	callado.	El	Santo	dio	media	vuelta	en	la	obscuridad	de	modo
que	 su	 automática	 cubriera	 a	 medias	 su	 flanco	 visible,	 estando	 al	 mismo	 tiempo
preparada	 para	 dar	 la	 vuelta	 instantáneamente	 hacia	 la	 obscuridad	 del	 camino;	 una
voz	habló	desde	la	sombra.

—¿Lo	cogiste,	Heimie?
Heimie	respiró	fuertemente,	pero	no	dijo	nada;	y	El	Santo	contestó	por	él.	Su	voz

flotó	ligeramente	en	la	noche.
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—No,	hermano	—dijo	suavemente—,	Heimie	no	lo	ha	cogido.	Yo	lo	tengo…	y	a
Heimie	también.	Puede	avanzar	despacio	con	las	manos	bien	en	alto,	y	si	lo	prefiere
trate	de	quitármelo.

Por	tercera	vez	en	aquella	noche	la	luna	le	demostró	su	amistad.	A	su	derecha	El
Santo	pudo	divisar	una	figura	obscura	y	borrosa,	aunque	no	podía	ver	claramente	al
recién	 llegado	 por	 causa	 de	 los	 árboles.	 Pero	 un	 vagabundo	 rayo	 de	 luna,	 bailó
brillante	 sobre	 algo	 metálico	 que	 sostenía	 la	 mano	 del	 intruso,	 y	 la	 nueva	 voz
exclamó	con	malignidad:

—¡Cochino!
El	 revólver	 tembló	 en	 su	mano,	 y	 escupió	 un	 venenoso	 rayo	 anaranjado	 en	 la

obscuridad	y	la	bala	atravesó	las	hojas	y	fue	a	incrustarse	en	la	corteza	de	un	árbol	a
unas	 tres	 pulgadas	 de	 El	 Santo.	 Los	 ojos	 de	 Simón	 le	miraron	 fríos	 e	 interesados,
como	si	estuviera	tirando	al	blanco;	su	pulgar	oprimió	el	gatillo	y	el	objeto	metálico
que	brillaba	a	la	luz	de	la	luna	bailó	y	giró	locamente	en	la	mano	del	hombre	y	cayó
al	suelo.	Un	rugido	de	dolor	y	un	juramento	imposible	de	transcribir	ahogó	el	chocar
del	metal	contra	el	asfalto	y	 la	misma	voz	sin	dejar	de	proferir	 ininteligibles	 frases
aulló:

—¡Cógele,	Heimie!
Un	 segundo	 después,	 la	 obscura	masa	 de	 un	 hombre	 cargaba	 contra	 él.	 Simón

oprimió	 fríamente	 el	 gatillo;	 pero	nada	ocurrió;	 el	 percutor	 cayó	 sobre	un	 cartucho
estropeado.	Tiró	el	paquete	que	llevaba	bajo	el	brazo	y	agarró	el	deslizador,	pero	el
peso	del	hombre	le	derribó	antes	de	que	el	nuevo	cartucho	estuviera	en	la	recámara.

Simón	 dio	 contra	 el	 árbol	 con	 una	 fuerza	 tal,	 que	 el	 dolor	 llegó	 hasta	 sus
pulmones	a	través	de	los	músculos	de	la	espalda.	Respiró	con	esfuerzo	y	rebotó	hacia
delante;	sus	puños	hirieron	un	pecho	que	parecía	un	barril.	Entonces,	 las	manos	del
hombre	se	asieron	a	su	cuerpo	y	los	dos	cayeron	rodando	sobre	el	desigual	terreno.

El	cielo	estaba	salpicado	de	manchas	de	vivos	colores,	mientras	una	obscuridad,
más	profunda	que	la	obscuridad	de	la	noche,	se	esforzaba	en	cerrarse	sobre	el	cerebro
de	El	Santo.	Su	pecho	era	un	trozo	de	carne	dolorida	por	el	terrible	choque	contra	el
árbol,	y	el	respirar	le	resultaba	tan	difícil	y	doloroso	como	si	su	cara	estuviera	tapada
con	 un	 grueso	 almohadón.	 Sólo	 la	 titánica	 vitalidad	 de	 su	 voluntad	 le	 hacía	 seguir
luchando.	El	hombre	que	estaba	sobre	él	pesaba	por	 lo	menos,	 treinta	 libras	más;	y
sabía	que	si	Heimie	Felder	se	recobraba	del	miedo	supersticioso	que	le	paralizaba	y
localizaba	pronto	en	el	 centro	de	 la	 lucha,	no	quedaría	más	que	un	 trozo	de	piedra
labrada	 para	 marcar	 el	 lugar	 donde	 un	 aventurero	 presuntuoso	 había	 abusado
demasiado	de	su	fortuna.

Aplastaron	 un	 matorral	 pequeño	 y	 se	 deslizaron	 por	 una	 ligera	 cuesta,
golpeándose,	 mordiéndose	 y	 dándose	 patadas	 como	 un	 par	 de	 gatos	 salvajes.	 El
hombretón	se	libertó	de	los	brazos	de	Simón	y	cogió	su	cabeza,	mirándole	con	salvaje
furia.	 La	 cabeza	 de	El	 Santo	 chocó	 dos	 veces	 con	 la	 dura	 tierra	 y	 las	manchas	 de
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color	que	había	en	el	cielo	giraron	locamente	ante	sus	ojos.	De	repente	su	cuerpo	se
aflojó	y	el	hombre	dejó	escapar	un	exultante	aullido.

Simón	vio	la	rapada	cabeza	recortarse	cual	negra	silueta	sobre	el	fondo	brillante
de	estrellas.	Alzó	la	inútil	automática	que	tenía	aún	en	la	mano	y	la	aplastó	contra	la
silueta;	y	la	mano	que	agarraba	su	cabeza	se	flojo.	Con	nuevo	vigor	El	Santo	se	alzó
y	montándose	a	horcajadas	sobre	el	maldiciente	bandido	volvió	a	hundir	de	nuevo	la
culata	 de	 su	 revólver	 en	 la	 masa	 blanda	 y	 pegajosa	 de	 donde	 procedían	 las
maldiciones…

Una	 tosca	mano	que	 no	pertenecía	 al	 hombre	 que	 estaba	 debajo	 de	 él,	 trató	 de
rodear	su	garganta	por	la	parte	de	atrás;	y	Simón	comprendió	que	el	complemento	de
la	 oposición	 había	 entrado	 al	 fin	 en	 escena.	 Las	 maldiciones	 habían	 cesado	 y	 la
pesada	figura	de	su	primer	contrincante	yacía	inmóvil	debajo	de	él;	y	El	Santo	dejó
caer	su	revólver.	Su	mano	derecha	se	echó	hacia	atrás	y	cogió	a	su	nuevo	asaltante
por	el	cuello.

—Perdóname,	Heimie	—dijo	El	Santo	jadeante—.	Estoy	ocupado.
Alzó	una	rodilla	y	se	puso	en	pie,	tirando	hacia	abajo	de	su	mano	derecha.	Heimie

Felder	fue	izado	lentamente	del	suelo:	su	torso	fue	apareciendo	gradualmente	sobre	el
hombro	de	El	Santo;	y	entonces	El	Santo	volvió	la	muñeca	y	estiró	sus	piernas	con	un
rápido	tirón,	y	Heimie	cayó	hacia	atrás	y	chocó	contra	el	suelo	con	la	cabeza.	Aparte
del	 sólido	 y	 soporífero	 porrazo,	 el	 gángster	 no	 hizo	 el	 menor	 ruido;	 y	 el	 silencio
volvió	a	reinar	en	la	escena.

El	Santo	quitó	el	polvo	de	su	traje	y	volvió	a	posesionarse	de	su	automática.	La
limpió	 cuidadosamente	 con	 el	 pañuelo	 de	 seda	 de	 Heimie,	 sacó	 el	 cartucho
defectuoso	 objeto	 de	 toda	 la	 lucha	 y	 volvió	 a	 llenar	 la	 cámara.	 Luego	 buscó	 el
paquete	que	había	ocasionado	aquellos	violentos	argumentos,	y	 lo	 llevó	a	 su	coche
sin	dirigir	ni	siquiera	una	mirada	a	los	dos	guerreros	dormidos	que	había	al	borde	de
la	carretera.
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CAPÍTULO	VI

De	cómo	Simón	Templar	se	entrevistó	con	míster	Inselheim	y	Dutch
Kuhlmann	lloró

I

o	 parece	 necesario	 explicar	 que	 míster	 Ezequiel	 Inselheim	 era	 un	 judío.	 Se
trataba	 de	 un	 hombre	 corpulento	 de	 pelo	 negro,	 cara	 pálida	 y	 brillante,	 ojos

obscuros	y	agradables	y	una	sonrisa	bastante	atractiva;	pero	su	nariz	no	dejaba	dudas
en	cuanto	a	su	origen.

En	 el	 momento	 en	 que	 encontramos	 se	 hallaba	 sentado	 cansadamente	 ante	 la
mesa	de	su	biblioteca.	La	blanca	luz	de	su	lámpara	de	pie	hacía	que	su	cara	pareciera
más	pálida	que	de	costumbre;	sus	manos	descansaban	en	el	secante	que	tenía	ante	él,
con	los	puños	crispados,	en	sus	ojos	había	una	mirada	casi	infantil	de	miedo	y	a	los
dos	lados	de	sus	labios	se	marcaban	dos	pliegues	profundos	y	amargos.

Arriba,	 su	 hija	 dormía	 tranquilamente	 con	 la	 descuidada	 confianza	 de	 la	 niñez;
pero	 él	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 pagar	 el	 precio	 de	 ese	 privilegio.	A	pesar	 de	 que
aquel	 extraño	 Robin	 Hood	 del	 siglo	 XX,	 llamado	 El	 Santo,	 se	 la	 hubiera	 devuelto
gratis,	Inselheim	sabía	que	su	futura	seguridad	dependía	solamente	de	su	prontitud	en
pagar	los	futuros	plazos.	Sabía	que	su	hija	había	sido	secuestrada	más	como	aviso	que
para	 pedirle	 rescate	 y	 que	 existen	 armas	 peores	 que	 el	 secuestro,	 que	 el	 terror	 no
vacilaría	en	emplear.

Ezequiel	Inselheim	se	preguntaba,	cómo	otros	muchos	hombre	más	o	menos	ricos
se	habían	preguntado	antes	que	él,	cómo	era	posible	que	en	la	nación	materialmente
más	civilizada,	 en	un	país	de	honrados	y	pacíficos	 ciudadanos	 tenía	que	pagar	 aún
diezmos	 a	 una	 pandilla	 de	 bandidos	 organizados,	 como	 un	 campesino	 de	 la	 Edad
Media	sufragaba	los	gastos	de	los	barones	feudales.	Se	preguntaba,	con	una	rebeldía
que	iba	aumentando	en	intensidad,	por	qué	la	policía	que	era	tan	impresionantemente
amiga	 de	 poner	 multas	 a	 la	 menor	 violación	 de	 las	 leyes	 de	 tráfico,	 resultaba	 tan
misteriosamente	 ineficaz,	 cuando	 se	 trataba	 de	 poner	 coto	 a	 aquellos	 crímenes.	 Y
sabía	demasiado	bien	las	razones	de	todo	aquello.

Sabía,	 como	 toda	 América,	 que	 con	 legisladores	 rectos,	 con	 policías	 y	 jueces
incorruptibles,	los	gangsters	se	habrían	desvanecido	hacía	mucho	tiempo.	Que	sin	la
pasiva	 cooperación	 de	 un	 público	 resignado	 y	 sin	 dirección,	 los	 gangsters	 y	 los
políticos	 corrompidos	 habrían	 sido	 borrados	 de	 la	 faz	 de	 América,	 a	 un	 costo
infinitamente	menor	que	su	tributo	actual.	Y	aquel	conocimiento	era	el	que	le	hacía
apretar	 los	 puños	 y	 torcer	 amargamente	 la	 boca.	Si	 en	 aquel	momento,	 uno	de	 sus
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atormentadores	hubiera	aparecido	ante	él,	habría	tratado	de	desafiarle,	a	pesar	de	que
sabía	muy	bien	que	su	solitaria	y	triste	resistencia	sólo	habría	tenido	un	resultado…

Y	precisamente	 fue	 en	 aquel	 instante	 cuando	un	 sexto	 sentido	 le	hizo	volver	 la
cabeza,	con	una	ahogada	exclamación	de	espanto…

Una	lánguida	e	inmaculada	figura	estaba	apoyada	graciosamente	contra	el	alféizar
de	la	ventana,	una	pierna	metida	descuidadamente	dentro	de	la	habitación	y	el	resto
fuera	de	ella.	Un	par	de	insolentes	ojos	azules	le	inspeccionaban	curiosamente,	y	una
sonrisa	que	tenía	un	leve	dejo	de	burla	movía	los	alegres	labios	del	desconocido.	Era
una	sonrisa	de	humorismo	que	no	era	enteramente	humorística,	unos	ojos	azules	con
un	brillo	divertido,	que	no	pertenecía	a	ninguna	convencional	clase	de	diversión.	La
voz,	cuando	habló	tenía	un	tono	zumbón,	pero	bajo	la	zumba	había	algo	más	frío	y
duro,	algo	que	le	recordó	a	Inselheim	el	brillo	del	acero	bajó	una	luna	polar.

—Hola,	Zeke	—dijo	El	Santo.
Al	 sonido	 de	 aquella	 voz,	 toda	 la	 cólera	 de	 Inselheim	 se	 desvaneció	 como	 por

ensalmo,	dejando	paso	a	un	horrible	vacío.	Arriba	estaba	su	hija…	durmiendo…	Y	de
repente	volvió	a	ser	un	anciano	asustado,	que	miraba	con	ojos	cuajados	de	espanto	la
nueva	amenaza	que	estaba	haciendo	añicos	su	respeto	de	sí	mismo.

—¡He	 pagado!	—chilló	 histéricamente—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?	 ¡He	 pagado!
¿Por	qué	no	me	deja	en	paz…?

El	 Santo	 metió	 su	 otra	 pierna	 dentro	 de	 la	 habitación	 y	 saltó	 negligentemente
adentro.

—¡Oh,	no,	no	ha	pagado!	—dijo	gravemente—.	No	ha	pagado	nada,	hermano.
—¡Pero	si	pagué!	—La	voz	del	agente	de	cambio	era	desesperada	y	sus	palabras

se	mezclaban	entre	sí	con	la	incoherencia	del	pánico—.	Debe	haber	habido	un	error.
He	pagado…	he	pagado	esta	noche	como	me	dijeron.	Debe	haber	algún	error.	Yo	no
tengo	la	culpa.	He	pagado…

Simón	metió	 las	 manos	 en	 sus	 bolsillos.	 Del	 bolsillo	 del	 pecho,	 de	 los	 de	 los
lados,	de	los	bolsillos	del	pantalón,	fue	sacando	fajos	de	billetes	de	cincuenta	dólares,
tirándolos	 uno	 tras	 otro	 al	 escritorio,	 al	 parecer	 en	 inagotable	 sucesión,	 como	 un
prestidigitador	que	saca	sin	dificultad	conejos	de	un	sombrero.

—Ahí	tiene	su	dinero,	Zeke	—dijo	alegremente—.	Noventa	mil	dólares,	si	es	que
quiere	contarlos.	Yo	me	concedí	a	mí	mismo	un	pequeño	premio	de	diez	mil,	lo	que
estoy	seguro	que	le	parecerá	una	modestísima	comisión.	Como	ve	no	ha	pagado	nada.

Inselheim	miraba	horrorizado	los	montones	de	billetes	que	había	sobre	 la	mesa.
Ni	siquiera	intentó	tocarlos.	En	lugar	de	ello,	miró	a	El	Santo	con	unos	ojos	cuajados
de	espanto.

—¿En	dónde…	en	dónde	cogió	eso?
—Usted	lo	dejó	caer,	creo	—explicó	fácilmente	El	Santo—.	Afortunadamente	yo

estaba	 detrás	 de	 usted…	 y	 lo	 recogí.	 No	 tiene	 que	 preocuparle	 que	 subiera	 por	 la
escalera	 de	 incendios.	 De	 cuando	 en	 cuando	 me	 gusta	 variar	 un	 poco.
Afortunadamente	 para	 usted	 —dijo	 virtuosamente	 El	 Santo—	 yo	 soy	 un	 hombre
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honrado	y	el	dinero	no	me	tienta	nunca…	mucho.	Por	mucho	dinero	que	tenga,	Zeke,
me	parece	que	puede	encontrar	un	medio	mejor	de	deshacerse	de	él,	que	irlo	tirando
por	ahí.

Inselheim	lanzó	un	suspiro.	Su	rostro	estaba	pálido	como	la	muerte.
—¿Quiere	decir	que…	usted	recogió	eso	cuando	yo	lo	dejé	caer?
Simón	asintió.
—Eso	era	 la	 impresión	que	quería	darle.	Pero	quizá	no	me	haya	expresado	con

claridad.	Cuando	le	vi	tirando	sacos	de	patatas	por	el	campo	con	ese	aire	distraído…
—¡Estúpido!	—dijo	 Inselheim	con	 labios	 temblorosos—.	 ¡Me	ha	matado…	eso

es	lo	que	ha	hecho!	¡Ha	matado	a	mi	hija!	—Y	su	voz	se	alzó	en	un	ronco	gemido—.
¡Si	no	reciben	ese	dinero…	la	matarán!

Simón	alzó	las	cejas.	Luego	se	sentó	en	el	brazo	de	un	sillón.
—¿De	veras?	—preguntó	con	ligero	interés.
—¡Dios	 mío!	—gimió	 el	 hombre—.	 ¿Por	 qué	 se	 metió	 en	 mis	 asuntos?	 ¿Qué

tiene	que	ver	con	todo	esto?	¿Quién	es	usted?
El	Santo	sonrió.
—Soy	el	pajarito	que	le	trajo	a	su	hija	anoche	—dijo.
Inselheim	se	irguió	de	un	salto	en	su	asiento.
—¡El	Santo!
Simón	le	hizo	una	inclinación.	Luego	estiró	un	brazo,	abrió	un	cajón	del	escritorio

donde	sabía	por	experiencia	que	se	encontraban	los	cigarros	y	se	sirvió.
—Acertó,	Zeke	—y	encendió	una	cerilla	y	prendió	fuego	al	cigarro,	ignorando	las

reacciones	 de	 su	 asombrado	 huésped—.	 Me	 figuro	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,
habrá	comprendido	ya	el	porqué	de	mi	preferencia	por	las	escaleras	de	incendios.	—
Lanzó	un	anillo	de	humo	al	techo	y	sonrió	de	nuevo—.	Creo	que	me	debe	bastante,
Zeke;	y	si	tiene	un	poco	de	Bourbon	para	hacerle	compañía	a	esto,	no	tendría	ningún
inconveniente	en	descontárselo	de	su	cuenta.

Inselheim	se	le	quedó	mirando	largo	rato	en	silencio.	Las	emociones	acumuladas
que	 había	 sufrido,	 habían	 obstruido	 las	 entradas	 de	 su	 cerebro,	 y	 los	 pensamientos
que	se	iban	formando	en	su	conciencia	sólo	podían	salir	al	exterior	uno	a	uno.	Pero
una	idea	logró	sobreponerse	a	las	demás.

—Ya	 sé…	—dijo,	 haciendo	 un	 esfuerzo—.	 Lo	 siento.	 Creo…	 que	 le	 debo…
mucho	 a	 usted.	 No	 lo	 olvidaré.	 Pero…	 no	 comprendo.	 Si	 quiere	 ayudarme,	 debe
marcharse.	Tengo	que	pensar.	No	puede	quedarse	aquí.	Si	se	enteraran	de	que	estuvo
aquí…	nos	matarían	a	los	dos.

—A	los	dos	no	—dijo	suavemente	El	Santo.
Miraba	fijamente	a	Inselheim,	con	un	leve	y	humorístico	interés,	como	un	cínico

dramático	 observa	 con	 aprobación	 la	 representación	 de	 un	 melodrama,	 dándose
cuenta,	 sin	 embargo,	 con	 un	 poco	 de	 burla,	 de	 que	 lo	 ha	 visto	 antes.	 Pero	 fue	 la
cándida	obstinación	de	su	mirada	la	que	hirió	implacable	el	lacerado	nervio	que	latía
dolorosamente	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 deshecha	 fibra	 del	 judío,	 un	 creciente
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nervio	de	desprecio	por	su	propia	debilidad,	el	mismo	nervio	cuya	muda	reacción	le
había	hecho	crispar	los	puños	impotentes,	antes	de	que	entrara	El	Santo.	La	clara	luz
de	aquellos	ojos	zumbones	parecía	iluminar	las	profundidades	del	alma	de	Inselheim;
pero	 la	 luz	 era	 demasiado	 fuerte	 y	 repentina	 y	 su	 propia	 visión	 estaba	 todavía
demasiado	borrosa,	para	que	pudiera	ver	claramente	lo	que	esa	luz	le	mostraba.

—¿Para	qué	vino	aquí?	—preguntó	Inselheim.	Y	Simón	lanzó	un	anillo	de	humo
al	techo.

—Para	devolverle	sus	patatas…	como	ve.	Para	 fumarme	un	cigarro	y	beber	esa
bebida	que	tan	inhospitalariamente	vacila	en	darme.	Y	para	ver	si	puede	ayudarme.

—¿Cómo	voy	a	poder	ayudarle?	Si	lo	que	quiere	es	dinero…
—Me	habría	 ayudado	 yo	mismo.	—Y	El	Santo	 echó	 una	mirada	 a	 las	 pilas	 de

dinero—.	 Estos	 días	 me	 encuentro	 con	 muchas	 oportunidades…	 Gracias	 de	 todos
modos,	 pero	 tengo	 un	 millonario	 que	 me	 mantiene	 y	 su	 Banco	 no	 ha	 quebrado
todavía.	 No…	 lo	 que	 necesito	 de	 usted,	 Zeke,	 son	 unas	 cuantas	 confidencias	 de
corazón.

Inselheim	meneó	lentamente	la	cabeza,	con	un	movimiento	que	más	parecía	un	tic
automático	que	una	deliberada	negativa.

—No	puedo	decirle	nada.
Simón	miró	el	reloj	que	llevaba	en	la	muñeca.
—Una	decisión	bastante	apresurada	—murmuró—,	por	no	decir	halagadora.	Por

lo	visto,	me	toca	pasearme	por	este	mundo	en	un	estado	de	prístina	ignorancia.
Y	El	Santo	se	alzó	perezosamente	de	su	sillón	y	miró	a	su	huésped,	sin	variar	en

nada	la	genial	tranquilidad	de	sus	movimientos,	ni	la	fría	suavidad	de	su	voz;	pero	su
perezosa	tranquilidad	y	su	fría	mirada	eran	más	impresionantes	que	un	gesto	violento
y	dominador.

—¿Sabes,	Zeke?	—continuó	afablemente—,	el	cambiar	de	opinión	es	de	sabios.
Indica	que	uno	ha	asimilado	juicio	y	experiencia,	que	está	libre	de	terquedad,	orgullo,
estigmas	 u	 otro	 pecado	 mortal.	 Ni	 siquiera	 los	 hombres	 de	 ciencia	 son	 ya
dogmáticos…	 están	 siempre	 dispuestos	 a	 reconocer	 que	 se	 han	 equivocado	 y	 a
empezar	de	nuevo.	Una	actitud	espléndida,	Zeke…	espléndida.

Se	 erguía	 en	 toda	 su	 estatura,	 descuidadamente	 dinámico	 como	 un	 gato	 que	 se
despereza;	 pero	 no	 había	 hecho	 el	menor	movimiento	 amenazador,	 ni	 había	 dicho
nada	que	sonara	a	amenaza…	nada.

—Estoy	seguro	de	que	se	da	cuenta	del	asunto,	Zeke	—dijo.	Y	por	alguna	razón
que	no	 tuvo	manifestación	 física	 externa,	 Inselheim	comprendió	que	 los	gangsters,
que	 tanto	 odiaba,	 no	 podían	 ser	más	 despiadados	 que	 aquel	muchacho	 de	maneras
amables	y	ojos	burlones	que	había	trepado	por	su	ventana	unos	minutos	antes.

—¿Qué	puedo	contarle?	—preguntó	tembloroso	Inselheim.
Simón	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 escritorio.	 En	 sus	 maneras	 no	 había	 nada	 de

triunfante	ni	de	satisfecho,	nada	que	indicara	que	él	había	esperado	otra	respuesta.	Su
amabilidad	 y	 dulzura	 eran	 casi	 las	 de	 un	 psicoanalista	 que	 tratara	 de	 extraer
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confesiones	 de	 un	 paciente;	 y	 de	 nuevo,	 Inselheim	 sintió	 aquella	 extraña	 luz	 que
iluminaba	los	rincones	ocultos	de	sí	mismo,	que	él	no	se	había	atrevido	a	mirar.

—Cuéntemelo	todo,	Zeke	—dijo	el	Santo.
—¿Qué	es	 lo	que	no	sabe?	—protestó	débilmente	Inselheim—.	Ellos	raptaron	a

Viola	porque	me	negué	a	pagar	el	dinero	de	la	protección…
—El	dinero	de	la	protección	—repitió	distraídamente	Simón—;	sí,	todo	eso	lo	sé.

Pero	al	menos	hemos	empezado.	Siga	adelante,	tío.
—Todos	tenemos	que	pagar	protección.	No	hay	otra	salida.	Usted	me	devolvió	a

Viola,	pero	eso	no	la	salvó.	Sí	ahora	no	pago…	la	matarán.	Lo	sabe	muy	bien.	Se	lo
dije.	¿Qué	otra	cosa…?

—¿Quiénes	son	ellos?	—preguntó	El	Santo.
—No	lo	sé.
Simón	le	miró	burlonamente.
—Posiblemente	 no.	 —Y	 bajo	 la	 paciente	 inspección	 de	 aquellos	 ojos

desilusionados,	la	luz	que	iluminaba	la	subconsciencia	de	Inselheim	se	avivó—.	Pero
debe	tener	alguna	idea.	De	vez	en	cuando,	tiene	que	haber	algún	contacto	entre	ellos
y	usted.	No	habrá	salido	una	voz	del	techo	diciéndole	que	pague.	Y	aunque	un	tipo
tenga	 tantas	 patatas	 como	 usted,	 no	 por	 eso	 tira	 cien	 mil	 dólares	 por	 el	 campo
simplemente,	porque	un	loco	del	que	nunca	ha	oído	hablar	le	llama	por	teléfono	y	le
dice	que	lo	haga.	Esa	es	una	de	las	cosas	que	estoy	tratando	de	averiguar.	Me	figuro
que	usted	no	querrá	 seguir	pagando	cien	mil	dólares	 a	 esa	voz	desconocida	a	 cada
luna	nueva.	Me	figuro	que	no	piensa	pasarse	el	resto	de	su	vida	preguntándose	todos
los	días	cuánto	le	van	a	pedir	la	próxima	vez,	y	preguntándose	qué	le	harán	a	su	hija
para	obligarle	a	ello.	Me	figuro	que	querrá	disfrutar	de	un	poco	de	paz	y	tranquilidad,
y	 que	 quizá	 le	 gustaría	 que	 cambiaran	 las	 cosas	 en	 esta	 ciudad.	Me	 figuro	 que	 su
virilidad	 no	 se	 limita	 a	 usar	 pantalones,	 y	 le	 hago	 esas	 preguntas	 para	 darle	 una
ocasión	de	demostrarlo.

Inselheim	tragó	saliva.	Su	luz	interior	era	cegadora,	le	hería	los	ojos,	le	aterraba.
Se	puso	en	pie	y	movido	de	su	nerviosidad	empezó	a	pasear	de	arriba	abajo.

Simón	 le	 miraba	 con	 curiosidad.	 Conocía	 la	 lucha	 que	 estaba	 librando	 en	 el
interior	de	aquel	hombre,	y	en	cierto	modo	simpatizaba	con	él…	Y	entonces,	al	llegar
a	la	pared,	Inselheim	estiró	rápidamente	un	brazo	y	tocó	un	botón.	Luego	se	volvió	y
se	enfrentó	desafiador	con	El	Santo.

—Ahora	—dijo	con	una	extraña	pastosidad	en	 la	voz—,	¡márchese!	Ese	 timbre
llama	 a	 uno	 de	mis	 guardianes.	 No	 le	 deseo	 ningún	mal…	 se	 lo	 debo	 todo…	 por
algún	 tiempo.	Pero	no	puedo…	no	puedo	 firmar	mi	sentencia	de	muerte…	ni	 la	de
Viola.

—No	—dijo	El	Santo	suavemente—,	claro	que	no.
Se	bajó	lentamente	del	escritorio	y	se	acercó	a	la	ventana.	Al	llegar	a	ella,	echó

una	 de	 sus	 largas	 piernas	 por	 encima	 del	 alféizar,	 y	 sus	 ojos	 azules	 se	 fijaron
imperturbables	en	Inselheim.
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—Quizá	—dijo	quedamente—	me	cuente	el	resto	otro	día.
El	agente	de	cambio	meneó	violentamente	la	cabeza.
—Nunca	—balbució—.	 Nunca.	 No	 quiero	 morir.	 No	 le	 diré	 nada.	 ¡No	 puede

obligarme	a	ello!	¡No	puede!
Unas	 pisadas	 fuertes	 sonaron	 en	 el	 vestíbulo.	 Inselheim	 le	 miraba	 respirando

fatigosamente,	con	la	boca	entreabierta,	como	si	sus	propias	palabras	le	asustaran.	La
luz	 de	 su	 interior	 era	 cegadora.	 Esperaba	 el	 desprecio	 del	 otro,	 una	 respuesta	 que
habría	marchitado	para	siempre	el	último	resto	de	su	orgullo,	y	en	 lugar	de	aquello
sólo	vio	en	los	tranquilos	ojos	de	El	Santo	una	infinita	y	sincera	compasión	que	era
peor	 que	 la	más	 amarga	 burla.	 Inselheim	 suspiró,	 sintiendo	 un	 frío	 repentino	 en	 el
estómago.

Pero	El	Santo	le	miró	y	sonrió.
—Volveré	a	verle	—le	dijo;	y	entonces	se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	y	la	voz	del

guardián	preguntó	si	podía	entrar	y	Simón	desapareció	al	mismo	tiempo	por	la	salida
de	incendios.

El	provecho	de	aquella	visita	había	sido	nulo.	Un	alma	mercenaria	hasta	lo	habría
considerado	 como	 una	 pérdida	 de	 noventa	 mil	 dólares,	 pero	 la	 culpa	 era	 suya.
Mientras	bajaba	ágilmente	por	 los	 escalones	de	hierro,	 se	maldecía	a	 sí	mismo	por
aquel	momento	de	distracción	que	había	permitido	a	Inselheim	oprimir	el	timbre.	Y
sin	embargo,	sin	aquel	estallido	de	insensato	pánico,	el	despertar	del	judío	no	habría
tenido	 nunca	 lugar.	 Y	 Simón	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 si	 a	 Inselheim	 se	 le
presentaba	otra	oportunidad,	los	resultados	serían	ligeramente	diferentes.

Aunque	 parezca	 extraño,	 en	 su	 preocupación	 por	 aquel	 aspecto	 del	 asunto,	 El
Santo	se	había	olvidado	de	que	había	otras	personas	que	estarían	también	interesados
por	 visitar	 Sutton	 Place	 aquella	 noche.	 Saltó	 del	 último	 escalón	 a	 la	 negrura	 del
pasadizo,	sin	pensar	por	un	momento	en	ningún	peligro	inmediato	y	entonces	oyó	un
ruido	de	pasos	detrás	de	él;	pero	era	demasiado	tarde.	Dio	media	vuelta	rápidamente,
llevándose	la	mano	al	bolsillo,	pero	antes	de	que	ésta	hubiera	tocado	el	revólver,	un
fuerte	brazo	le	rodeaba	el	cuello	y	el	duro	metal	de	una	automática	se	le	hundía	en	la
espalda.	Una	voz	áspera	y	exultante	exclamó	en	su	oído:

—Amiguito,	¿quiere	venir	un	rato	con	nosotros?

II

Ni	la	más	ligera	sombra	de	inquietud	ensombrecía	la	frente	de	El	Santo	al	cruzar
el	umbral	de	 la	 salita	 trasera	de	Charley’s	Place	y	mirar	un	momento	 las	caras	que
tenía	delante	de	él.	A	sus	espaldas	oyó	el	ruido	del	cerrojo	al	correrse,	y	entonces	los
hombres	que	se	habían	levantado	de	sus	asientos	del	bar	y	le	habían	empujado	hasta
dentro,	 se	 apoyaron	 contra	 la	 pared.	En	 la	 habitación	 había	más	 de	 una	 docena	 de
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hombres.	Más	de	dos	docenas	de	ojos	se	hallaban	clavados	en	él,	unos	ojos	tan	fríos	y
duros	como	el	mármol,	desprovistos	de	toda	humanidad.

Estaba	 desarmado.	No	 tenía	 nada	mayor	 que	 un	 alfiler	 que	 pudiera	 usar	 como
arma	ofensiva.	Le	habían	quitado	el	revólver;	y	el	cuchillo	que	llevaba	en	la	manga,
habiendo	dejado	vivos	a	varios	hombres	que	podían	dar	noticia	de	su	mortal	eficacia,
le	había	sido	arrebatado	al	instante.	El	nuevo	y	desesperado	temor	a	las	armas	ocultas
que	 se	 había	 apoderado	 de	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 banda,	 había	 insinuado	 un
registro	menos	ligero	que	el	que	le	hiciera	la	noche	anterior	el	difunto	míster	Papulos.
La	perfección	de	éste	había	divertido	por	un	momento	a	El	Santo,	pero	sin	que	dejara
de	comprender	ni	por	un	instante	lo	que	aquello	significaba.	Sin	embargo,	su	aplomo
no	había	 sido	 nunca	más	 fácil	 y	 amable,	 la	máscara	 de	 acero	 de	 sus	 burlones	 ojos
azules	no	fue	nunca	más	engañadora	que	en	el	momento	en	que	se	inclinaba	ante	los
presentes	como	un	actor	que	saluda	al	público.

—¡Cómo!	¡Mis	hermanos	rostros	pálidos!	—murmuró—.	El	consejo	está	reunido,
pero	no	veo	por	ninguna	parte	la	pipa	de	la	paz.	Bien,	bien	bien,	todas	las	veces	que
nos	 reunimos	 inventamos	 juegos	 nuevos,	 como	dijo	 el	 duque	 a	 la	 actriz.	Y	 ¿a	 qué
vamos	a	jugar	esta	noche?

Una	luz	extraña	apareció	en	los	ojos	de	Heimie	Felder,	que	estaba	sentado	ante	la
mesa	 con	 un	 nuevo	 vendaje	 alrededor	 de	 la	 cabeza.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y
murmuró	al	oído	de	Dutch	Kuhlmann.

—Chalado	—dijo	 casi	 suplicante—.	 El	 tipo	 está	 chalado.	 ¿No	 oyó	 lo	 que	 ha
dicho?

Las	 contraídas	 pupilas	 de	 Kuhlmann	 se	 fijaron	 escrutadores	 en	 la	 cara	 de	 El
Santo,	pero	no	contestó.	Después	de	la	mirada	general	a	la	congregación	en	que	había
sido	 incluido,	 Simón	 no	 le	 había	 mirado.	 Porque	 todo	 el	 interés	 de	 Simón	 estaba
ocupado	en	la	muchacha	que	se	sentaba	también	en	la	misma	mesa.

Le	parecía	extraña	la	profunda	impresión	que	había	producido	en	él	las	dos	veces
que	se	había	cruzado	en	su	camino.	Se	daba	cuenta	de	que,	aun	entonces,	no	sabía
nada	acerca	de	ella.	Había	oído	o	creía	haber	oído	su	voz	en	el	teléfono;	había	visto	o
creía	 haber	 visto	 a	 la	 dueña	 de	 aquella	 voz	 sin	 cuerpo,	 en	 la	 casa	 de	 Long	 Island
donde	 estaba	 Viola	 Inselheim	 y	 donde	 muriera	 Morrie	 Ualino;	 y	 una	 vez	 había
sentido	 su	mano	en	 la	obscuridad	y	 esa	mano	 le	había	 entregado	un	 revólver.	Pero
nunca	se	había	identificado	más	que	en	uno	de	sus	sentidos	a	la	misma	vez;	y	él	sabía
que	su	creencia	cardinal	de	que	aquella	muchacha	esbelta	y	rubia,	de	ojos	de	ámbar,
era	la	Fay	Edwards	de	quien	Fernack	le	había	hablado,	estaba	basada	solamente	en	su
intuición.	Y	 sin	 embargo,	mientras	 la	 parte	 activa	 de	 su	 cerebro	 estaba	 absorta	 por
completo	 con	 los	 detalles	 mecánicos	 de	 su	 venganza,	 su	 imagen	 no	 había	 estado
nunca	muy	lejos	de	su	mente.

Al	verla	de	nuevo	en	aquella	habitación,	como	un	destello	de	color	y	belleza	en	el
círculo	de	hombres	silenciosos,	El	Santo	volvió	a	repetirse	todas	las	preguntas	que	se
habían	 hecho	 acerca	 de	 ella,	 preguntas	 que	 se	 habían	 desvanecido	 siempre	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	94



mismo	 vacío	 nebuloso	 de	 la	 suposición,	 sin	 la	 más	 mínima	 esperanza	 de	 una
respuesta	concreta;	pero	al	volverla	a	ver	en	aquel	momento,	sintió	dentro	de	él	un
latido	de	placer	que	aparentemente	no	tenía	causa	lógica.	Una	vez	que	se	encontraba
en	un	apuro,	ella	le	había	ayudado;	quizá	nunca	supiera	por	qué.	Ahora,	se	hallaba	en
un	 apuro	 también	 y	 se	 preguntaba	 qué	 estaría	 pensando	 ella	 y	 qué	 se	 propondría
hacer.	 Su	 rostro	 no	 le	 dijo	 nada,	 sólo	 una	 chispa	 de	 algo	 sin	 nombre	 brilló	 un
momento	en	sus	ojos	y	desapareció	en	seguida.

Dutch	Kuhlmann	se	volvió	hacia	ella.
—¿Es	der	Santo?	—preguntó.
Ella	le	repuso	sin	separar	su	mirada	de	Simón:
—Sí.	Ese	es	el	hombre	que	mató	a	Morrie.
Era	la	primera	vez	que	la	veía	y	la	oía	hablar,	el	primer	conocimiento	definitivo

de	que	su	intuición	era	acertada;	y	una	extraña	emoción	recorrió	su	cuerpo	al	sonido
de	 su	 voz.	 Era	 como	 si	 un	 cuadro	 le	 hubiera	 fascinado	 y	 súbitamente	 su	 modelo
tomara	vida.

—Buenas	noches,	Fay	—dijo.
Ella	 le	miró	un	momento	y	 luego	sacó	de	su	bolso	un	cigarrillo	y	encendió	una

cerilla.	El	movimiento	veló	sus	ojos,	y	la	chispa	que	él	creyó	ver	en	ellos,	quizá	no
hubiera	existido	más	que	en	su	imaginación.

Kulhmann	hizo	una	seña	a	un	hombre	que	había	junto	a	la	pared	y	éste	se	acercó	a
otra	 puerta	 y	 la	 abrió.	 Después	 de	 una	 breve	 pausa,	 dos	 hombres	 entraron	 en	 la
habitación	a	través	de	ella.

Uno	de	ellos	era	un	hombre	alto	y	corpulento	con	cabello	y	tez	rojiza,	con	unas
cejas	 asombrosamente	 negras	 y	 espesas,	 como	 si	 un	 maquillador	 distraído	 se	 las
hubiera	pegado	sobre	los	ojos.	El	otro	era	un	hombrecillo	bajo	y	calvo,	de	enormes
bigotes	negros,	que	usaban	lentes	con	montura	de	oro	y	cuyos	movimientos,	agitados
e	inquisitivos,	le	hacían	pensar	a	El	Santo	en	una	comadreja.	Vistos	juntos	parecían
una	pareja	de	revista,	que	por	accidente	o	a	propósito	se	habían	visto	obligados	a	usar
entre	los	dos	los	cabellos	originalmente	destinados	a	uno.	Simón	sentía	unos	deseos
irresistibles	de	arrancar	las	tupidas	cejas	del	hombretón	y	pegarlas	en	el	lugar	que	le
parecía	más	 adecuado,	 sobre	 el	 exuberante	 bigote	 del	más	 bajo.	 Sus	maneras	 eran
sutilmente	diferentes	de	las	de	los	otros	hombres	que	estaban	en	la	habitación;	y	El
Santo	 no	 concedió	 a	 sus	 personas	 más	 que	 un	 rápido	 examen,	 porque	 las	 había
reconocido	 en	 cuanto	 entraron	 y	 sabía	 que	 la	 conferencia	 se	 había	 completado	 ya.
Uno	de	 ellos	 era	 el	 fiscal	 del	 distrito,	Marcus	Yeald;	 el	 otro	 era	 el	 jefe	 político	 de
Nueva	York,	Robert	Orcread,	conocido	según	sus	deseos	por	Bob	el	«Honrado».

Estudiaron	 a	El	 Santo	 con	 abierto	 interés	mientras	 les	 dejaban	 libres	 un	 par	 de
sillas	 en	 la	 mesa.	 Yeald	 realizó	 su	 observación	 desde	 una	 distancia	 prudente,
mirándole	nerviosamente	a	 través	de	 sus	 lentes,	y	Simón	 reprimió	a	duras	penas	 la
tentación	de	gritarle	«¡Bob!»,	para	ver	si	pegaba	un	salto	como	parecía	dispuesto	a
hacer.	Orcread	se	acercó	lentamente	al	borde	de	la	mesa,	pero	ni	siquiera	se	sentó.
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—Así	que	usted	es	el	tipo	que	andábamos	buscando	—dijo;	y	El	Santo	sonrió.
—Me	figuro	que	usted	sabrá	a	quién	anda	buscando,	Bob	el	«Honrado»	—dijo.
El	rostro	de	Orcread	se	endureció.
—¿Cómo	sabe	mi	nombre?
—Le	 he	 reconocido	 por	 la	 caricatura	 que	 publicaba	 el	New	 Yorker	 la	 semana

pasada,	hermano	—explicó	Simón,	y	comprendió	en	seguida	que	el	dibujo	no	había
tenido	la	aprobación	del	dictador	del	Tammany.

Orcread	mordió	 la	colilla	apagada	de	su	cigarro,	y	miró	a	El	Santo	con	ojos	de
granito.

—Mejor	será	que	no	se	ponga	muy	fresco	—aconsejó—.	Quería	tener	una	charla
con	usted,	pero	yo	seré	quien	la	dirija.	Nos	ha	dado	muchos	disgustos.	Me	figuro	que
sabrá	que	podría	ir	a	la	silla	eléctrica	por	lo	que	ha	hecho.

—Probablemente	—admitió	El	Santo—.	Pero	lo	hice	simplemente	por	ignorancia.
Cuando	llegué	aquí	no	sabía	que	había	que	sacar	una	licencia	oficial	para	matar.

—Debía	 haber	 pensado	 en	 ello	 antes	 —dijo	 Orcread.	 Su	 voz	 tenía	 la	 cordial
afabilidad	 del	 orador	 profesional,	 pero	 los	 oídos	 sensitivos	 de	 El	 Santo,	 podían
descubrir	en	ella	una	áspera	nota	de	esfuerzo—.	Las	cosas	se	pueden	poner	feas	para
un	tipo	que	venga	aquí	con	la	pretensión	de	 limpiar	 la	ciudad	él	solo.	¿Sabe	lo	que
debería	hacer	ahora?

La	sonrisa	de	El	Santo	era	altamente	inocente.
—Puedo	 figurármelo.	 Debería	 llamar	 a	 un	 policía	 y	 entregarme	 a	 él.	 Pero	 eso

sería	 un	 poco	 torpe,	 ¿no	 le	 parece?	 Quiero	 decir	 que	 la	 gente	 se	 preguntaría	 qué
estaba	usted	haciendo	aquí.

—¿Sabe	por	qué	no	llamo	a	un	policía?
—Debe	ser	la	primavera	—aventuró	Simón—.	O	quizá	hoy	fue	el	cumpleaños	de

su	anciana	abuelíta	y	al	mirar	su	querida	casa,	sintió	que	su	dureza	exterior	que	oculta
sus	buenos	sentimientos	se	deshacía	como	un	plátano	demasiado	maduro.

Orcread	se	quitó	el	cigarro	de	 la	boca	y	 lo	apretó	entre	sus	dedos.	Las	hojas	se
arrugaron	y	deshicieron	bajo	su	ruda	mano,	pero	su	voz	no	se	alteró.

—Estoy	tratando	de	hacer	algo	por	usted	—dijo—.	No	es	tan	viejo,	¿verdad?	No
le	gustará	meterse	en	líos.	No	está	bien	el	ir	a	la	silla	eléctrica	a	su	edad.	Ni	tampoco
que	le	lleven	a	uno	a	dar	un	paseo.	Y	¿por	qué	iba	a	ir?

—No	me	 lo	 pregunte	—dijo	 El	 Santo—.	 Si	 no	 recuerdo	mal,	 la	 sugestión	 fue
suya.

—Yo	 podría	 hacer	mucho	 por	 un	 tipo	 como	 usted.	 Si	 hubiera	 venido	 a	 verme
primero	 no	 habría	 sucedido	 nada	 de	 esto.	 Pero	 las	 cosas	 que	 ha	 hecho,	 no	 han
facilitado	nuestra	 labor.	No	quiero	decir	que	 tengamos	nada	contra	usted.	 Irboll	era
simplemente	un	matón	pagado,	y	Ualino	iba	creciendo	demasiado;	hacía	tiempo	que
le	 aguardaba	 lo	 que	 usted	 le	 dio.	 Pero	 lo	 ha	 hecho	 demasiado	 pronto,	 haciendo
demasiado	ruido.	Al	público	no	le	gustan	estas	cosas	y	mi	deber	es	acabar	con	ellas.
El	deber	de	míster	Yeald	es	acabar	con	ellas…	¿no	es	verdad,	Mark?
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—Desde	luego	—dijo	la	seca	voz	del	abogado,	con	la	voz	de	papagayo	que	repite
una	lección—.	Esas	cosas	tienen	que	terminar.	Y	se	terminarán	oportunamente,	no	lo
dudes.

Orcread	dio	un	golpecito	en	el	hombro	de	El	Santo.
—Eso	es	—dijo	seriamente—.	Hemos	dado	nuestra	palabra	a	los	electores	de	que

esta	clase	de	cosas	van	a	ser	 terminadas	y	 tenemos	que	cumplir	nuestras	promesas.
Pero	no	queremos	ser	demasiado	duros	con	usted.	Así	que	le	dije	a	Mark:	«Mire,	ese
Santo	debe	ser	un	muchacho	sensato.	¿Por	qué	no	le	hacemos	un	ofrecimiento?».

Simón	asintió	pensativo,	pero	las	palabras	de	Orcread	sólo	rozaron	los	bordes	de
su	 atención.	 Estaba	 tratando	 de	 encontrar	 una	 razón	 por	 la	 cual	 Orcread	 y	 Yeald
habían	entrado	a	formar	parte	de	la	conferencia;	y	buscando	esa	razón	había	hecho	un
descubrimiento	notable.	Por	primera	vez	en	su	carrera,	había	estimado	su	persona	en
muy	 poco.	 Sabía	 que	 su	 espectacular	 presentación	 en	 el	 escenario	 de	Nueva	York,
había	causado	cierta	agitación	en	determinados	círculos,	cosa	que	él	esperaba;	pero
no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 sus	 modestos	 esfuerzos	 hubieran	 levantado	 tanto
polvo	como	la	presencia	de	Orcread	parecía	indicar.

Y	entonces	empezó	a	comprender	cómo	un	pequeño	trastorno	puede	destrozar	el
mecanismo	 de	 una	 máquina	 complicada,	 cuando	 esa	 máquina	 está	 fundida	 en	 el
inestable	 principio	 del	 bluff,	 la	 apatía	 y	 el	 acobardamiento.	 Los	 titulares	 de	 los
periódicos,	 que	 de	 tal	 modo	 habían	 halagado	 su	 amor	 propio,	 cruzaron	 por	 su
imaginación	 con	 un	 nuevo	 significado.	No	 había	 pensado,	 hasta	 que	Orcread	 se	 lo
dijo,	 que	 la	 coincidencia	 del	 hombre	 apropiado	 y	 el	momento	 apropiado,	 unida	 al
voluble	entusiasmo	de	Nueva	York,	podía	haber	elevado	 la	 figura	de	El	Santo	a	un
pináculo	 desde	 donde	 el	 público	 le	 miraba	 como	 la	 figura	 escogida	 para	 izar	 la
bandera	 de	 las	 reformas.	 No	 había	 pensado	 que	 sus	 desinteresados	 intentos	 para
animar	 las	 diversiones	de	Manhattan	y	Long	 Island,	 podían	haber	 sido	 el	 punto	de
partida	 de	 una	 nueva	 ola	 de	 ambición	 cívica	 cuyas	 avanzadas	 de	 espuma	 habían
llegado	hasta	los	tronos	de	los	dictadores	políticos,	haciéndolos	temblar.

Siguió	escuchando	a	Orcread	con	renovado	interés.
—Como	 verá,	 somos	 muy	 generosos.	 Doscientos	 mil	 dólares	 es	 una	 suma

considerable	para	cualquier	hombre.
Y	además	le	sacamos	de	un	apuro.	Puede	marcharse	a	Inglaterra	o	donde	más	le

guste.	Un	hombre	joven	como	usted	puede	pasar	una	buena	temporada	con	doscientos
mil	dolares.	Y	le	aseguro	que	es	definitivo.

Simón	le	miró	con	una	lenta	y	fingida	sonrisa.	El	brillo	divertido	de	sus	ojos	era
muy	débil.

—Me	está	haciendo	sentirme	casi	sentimental,	Bob	—dijo	gravemente—.	¿Y	cuál
es	el	trivial	servicio	que	tengo	que	hacerle	para	conseguir	todos	esos	beneficios?

Orcread	tiró	al	suelo	su	cigarro,	y	metió	el	pulgar	en	el	bolsillo	de	su	chaleco.	Se
echó	hacia	atrás	sacando	su	prominente	vientre	y	sonrió	satisfecho.

www.lectulandia.com	-	Página	97



—Pues…	 casi	 nada	 —dijo—.	 Lo	 único	 que	 queremos	 es	 que	 terminen	 estas
cosas.	Así	que	 lo	único	que	 tiene	que	decirnos	es	quién	 le	está	apoyando,	decirnos
quiénes	 son	 los	 otros	 tipos	 que	 componen	 su	banda,	 para	 que	podamos	hacerles	 la
misma	proposición	y	acabemos	con	el	asunto.	¿Qué	dice?	¿Trato	hecho?

El	Santo	meneó	la	cabeza	disgustado.
—Para	usted	quizá	sea	trato	hecho,	si	 le	parece	bien	—dijo	suavemente—,	pero

para	mí	ese	trato	está	deshecho.	¿Sabe?,	yo	no	soy	una	muchacha	de	esa	clase.
—Está	chalado	—dijo	testarudo	Heimie	Felder,	en	medio	del	profundo	silencio;	y

Orcread	dio	media	vuelta	y	chilló:
—¡Calle	su	maldita	boca!
Luego	 se	 volvió	 a	 El	 Santo	 con	 la	 benévola	 sonrisa	 medio	 helada	 en	 su	 cara,

como	si	hubiera	empezado	a	borrarla	y	se	hubiera	olvidado	a	la	mitad	de	terminar	su
tarea.

Mire	—gruñó—.	 No	 hablo	 en	 broma	 y	 usted	 sabe	 que	 le	 conviene	 dejarse	 de
tonterías.	 Le	 estoy	 dando	 una	 oportunidad	 de	 salir	 de	 esto	 y	 salvar	 su	 pellejo.	 ¿Se
puede	saber	qué	tiene	de	divertido?

—Nada	—dijo	blandamente	El	Santo—,	excepto	que	se	ha	equivocado	de	asiento.
Nadie	me	apoya	y	no	tengo	ninguna	banda…	Así	que,	¿qué	le	vamos	a	hacer?	Siento
mucho	ver	que	sus	tiernos	impulsos	se	desperdician	de	ese	modo,	pero	tal	vez…

Una	cólera	vaga	empezó	a	obscurecer	el	rostro	de	Orcread.
—¿Quiere	 hablar	 en	 inglés?	—graznó—.	Usted	no	 se	 ha	metido	 en	 todos	 estos

jaleos	simplemente	para	pasar	el	tiempo.	¿Qué	saca	de	todo	esto	y	quién	le	paga?
El	Santo	se	encogió	cansadamente	de	hombros.
—Estaba	tratando	de	hacérselo	comprender	—dijo—.	Nadie	me	apoya	y	no	tengo

una	 banda.	 Pregúntele	 a	 cualquiera	 de	 esas	 bellezas	 si	 me	 ha	 visto	 alguna	 vez
acompañado.	Yo	 corro	 personalmente	 con	 todo	 el	 trabajo.	Soy	 el	 hombre	múltiple.
Así	que	todo	lo	que	tiene	que	hacer	es	entregarme	los	doscientos	mil	y	darme	el	beso
de	despedida.

Orcread	se	le	quedó	mirando	un	momento	y	luego	se	volvió	bruscamente,	cruzó
la	habitación	y	se	dejó	caer	en	un	sillón	al	 lado	de	Yeald	y	Kuhlmann.	En	la	pausa
que	siguió	podían	verse	los	labios	de	Heimie	Felder	modulando	incansables	dogmas
sobre	los	chalados.

El	Santo	se	sonrió	a	sí	mismo	y	arrancó	un	cigarrillo	del	hombre	que	tenía	más
cerca.	Mientras	aspiraba	el	humo	y	miraba	a	su	alrededor	el	círculo	de	caras	duras	e
impasibles,	se	dio	cuenta	con	tranquilidad	de	que	la	diversión	del	momento	dependía
exclusivamente	de	su	propio	e	irresponsable	sentido	del	humor.

No	es	que	le	tuviera	miedo	a	las	escenas	violentas	ni	a	los	juegos	peligrosos,	su
propia	 vida	 era	 buena	 prueba	 de	 ello.	 Pero	 se	 le	 ocurría	 que	 la	 fase	 provechosa	 y
divertida	 de	 la	 velada,	 si	 es	 que	 la	 hubo,	 estaba	 definitivamente	 terminada.	 Había
establecido	más	 allá	 de	 toda	 duda	 el	 hecho	 de	 que	Orcread	 y	 el	 fiscal	 del	 distrito
formaban	 parte	 de	 la	 banda,	 pero	 la	 importancia	 de	 esa	 confirmación	 era	 casi
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enteramente	 académica.	 Más	 importante	 aún	 era	 la	 revelación	 concreta	 de	 su
sorprendente	y	urgente	interés	por	sus	actividades.	Juzgada	solamente	por	sus	propios
méritos	 de	 burda	 diplomacia	 de	 Bob	 el	 «Honrado»,	 no	 merecía	 más	 que	 una	 risa
desdeñosa.	Simón	no	se	había	dejado	nunca	ilusionar	por	la	idea	de	que	cualquiera	de
los	 caballeros	 presentes	 iba	 a	 tenderle	 doscientos	 mil	 dólares	 y	 a	 escoltarle	 luego
hasta	el	puerto	más	próximo	deseándole	buen	viaje,	pero	de	todos	modos	el	hecho	de
que	 le	 hubieran	 ofrecido	 algo	y	 de	 que	Orcread	 hubiera	 pensado	que	 valía	 la	 pena
emplear	su	genio	retórico,	merecía	reflexionar	sobre	él.	Y	desde	luego,	había	muchos
lugares	en	Nueva	York	donde	se	podía	reflexionar	más	cómodamente	que	allí.	Pero
aunque	 El	 Santo	 pensaba	 que	 no	 debía	 perder	más	 tiempo	 en	 Charley’s	 Place,	 no
encontraba	un	medio	apropiado	de	despedirse.

Por	los	fragmentos	de	conversación	que	llegaban	hasta	sus	oídos,	comprendió	que
se	estaban	haciendo	esfuerzos	altruistas	por	resolver	su	problema.	La	atronadora	voz
de	 Bob	 el	 «Honrado»,	 aunque	 él	 tratara	 de	 convertirla	 en	 un	 murmullo,	 era	 lo
suficientemente	 atronadora	 para	 llevar	 el	 tema	 de	 la	 conversación	 a	 oídos	 de	 El
Santo.

—¿Cómo	podemos	saber	que	no	es	una	celada?	—le	oyó	repetir—.	Un	hombre
no	puede	hacer	todo	eso	solo.

El	 fiscal	 del	 distrito	 apretó	 los	 labios	 y	 su	 respuesta	 sonó	 como	 el	 caer	 de	 las
hojas	secas	de	un	árbol.

—Personalmente,	yo	creo	que	dice	la	verdad.	Me	estuve	fijando	todo	el	tiempo	en
él.	Y	nadie	ha	visto	que	le	acompañara	nadie.

—Es	 ferdat	 —convino	 Kuhlmann—.	 Es	 nata	 más	 que	 un	 hompre	 que	 tiene
mucha	suerte,	y	toma	a	los	demás	de	sorpresa.	Yo	me	encargo	de	él.

Orcread	estaba	preocupado.
—Ojalá	 acierte.	 Pero	 eso	 no	 resuelve	 nada.	 Tenemos	 que	 hacer	 algo	 para

satisfacer	 al	público.	Si	 lo	 convertimos	en	un	mártir,	 sólo	empeoraremos	 las	 cosas.
Ahora	 bien,	 si	 pudiéramos	 llevarle	 a	 un	 tribunal	 y	 usarle	 para	 nuestros	 fines,
podríamos	decir:	Hemos	cumplido	con	nuestro	deber.	Hemos	cogido	al	tipo	que	había
causado	tantos	daños.

Y	ahora	miradle…	Podíamos	arreglar	bien	 las	cosas	y	conseguir	 la	simpatía	del
público.

—Lo	 dudo	 —dijo	 Yeald—.	 Cuando	 se	 encuentre	 en	 el	 tribunal,	 será	 difícil
impedirle	 hablar.	 Y	 yo	 no	 me	 atrevería	 a	 ver	 su	 causa	 en	 sesión	 secreta;	 además,
todos	los	reporteros	querrían	entrevistas.	No	podríamos	negárselas.

—Yo	creo	que	podríamos	hacer	un	escarmiento.	Si…
Los	murmullos	de	la	conversación	siguieron	adelante	y	Simón	fumó	su	cigarrillo

sin	preocuparse	más	de	ellos.	Pero	ni	por	un	momento	había	dejado	de	darse	cuenta
de	 que	 el	 viejo	 caballero	 de	 la	 guadaña,	 que	 él	 había	 querido	 tener	 de	 aliado,	 se
hallaba	muy	cercano	a	él	aquella	noche.
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Y	a	pesar	de	su	sonrisa,	había	en	su	interior	un	desprecio	más	frío,	más	mortal	que
el	que	sintiera	desde	que	comenzó	su	aventura.

En	aquella	habitación	había	más	de	una	docena	de	hombres	cuyas	vidas	estaban
dedicadas	 por	 completo	 al	 saqueo	 y	 al	 pillaje,	 mercenarios	 de	 la	 más	 asombrosa
legión	 del	 crimen	 que	 haya	 conocido	 la	 nueva	 civilización;	 pero	 su	 fría	 cólera	 no
estaba	dirigida	contra	ellos.	No,	estaba	dirigida	contra	los	hombres	que	hacían	posible
todo	aquello,	los	hombres	que	ocupaban	puestos	de	confianza,	a	quienes	un	público
ciego	había	permitido	apoderarse	de	ellos,	cuyos	salarios	eran	pagados	del	bolsillo	de
los	vulgares	y	honrados	ciudadanos	y	cuya	cooperación	hacía	posible	que	el	crimen	y
el	 robo	 resultaran	 impunes	 y	 aun	 premiados.	 La	 Ley	 no	 significaba	 nada,	 excepto
cuando	era	un	instrumento	apropiado	para	quitar	un	obstáculo	de	su	pillaje.

Fuera	de	aquella	habitación,	había	una	gran	ciudad,	un	monumento	en	piedra	y
ladrillo	 a	 la	 ingenuidad	 de	 los	 hombres	 y	 aquella	 ciudad	 de	 siete	 millones	 de
habitantes	 pagaba	 tributo	 a	 un	 puñado	 de	 desalmados.	 El	 Santo	 no	 había	 pensado
nunca	en	glorificarse	a	sí	mismo,	como	a	una	especie	de	héroe	caballeresco;	al	fin	y
al	 cabo	 él	 era	 también	 un	mercenario	 alquilado	 por	Valcross	 para	 hacer	 un	 trabajo
fuera	de	 la	Ley;	pero	si	 le	hubiera	quedado	alguna	duda	acerca	de	 la	 justicia	de	 su
causa,	esa	duda	habría	desaparecido	aquella	noche…

Y	 entonces,	 como	 si	 fuera	 una	 respuesta,	 la	 voz	 de	 Orcread	 le	 volvió	 a	 la
conciencia,	sacándola	de	sus	sueños.

—Ya	ha	oído	todo	lo	que	teníamos	que	decirle,	Santo.	Sólo	quedan	dos	caminos,
el	mío	o	el	suyo.	Puede	pensar	en	el	que	más	le	guste.

—Ya	he	pensado	todo	lo	que	tenía	que	pensar	—dijo	firmemente	El	Santo.
—Está	bien.	No	dirá	que	no	le	dimos	una	oportunidad.
Se	 puso	 pesadamente	 en	 pie	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Simón	 con	 la	 misma

preocupada	perplejidad;	a	pesar	de	haber	oído	la	verdad	no	estaba	aún	satisfecho,	no
podía	comprender	que	una	amenaza	que	había	atacado	las	raíces	de	su	organización,
pudiera	ser	tan	sencilla,	pero	la	opinión	general	estaba	en	contra	suya.	Marcus	Yeald
cerró	su	cartera,	se	puso	en	pie	y	se	puso	los	guantes.	Luego	miró	a	la	puerta	con	su
mirada	aguda	y	petulante	y	un	hombre	la	abrió.

Orcread	le	alcanzó	a	disgusto	y	le	dijo	a	Kuhlmann:
—Bien,	Dutch	—dijo	 y	 salió	 seguido	 de	Yeald.	 La	 puerta	 volvió	 a	 cerrarse	 de

nuevo	y	un	suspiro	de	alivio	se	escapó	de	todas	las	bocas.	La	conferencia,	como	tal,
había	terminado…

—Venga	aquí,	Santo	—dijo	guturalmente	Kuhlmann.
Después	de	aquel	momento	de	alivio	que	siguió	a	la	partida	de	Orcread	y	Yeald,

la	 habitación	 se	 había	 llenado	 de	 una	 tensión	 eléctrica,	 una	 tensión	 distinta	 de	 la
anterior.	Los	fríos	acentos	de	Kuhlmann	no	hicieron	nada	para	removerla.	En	lugar	de
ello,	tensaron	la	cuerda	un	poco	más;	pero	El	Santo,	aparentemente	no	lo	notó.	Frío,
tranquilo	y	sereno	como	si	se	encontrara	en	una	reunión	de	amigos	 íntimos,	dio	un
par	de	pasos	hacia	delante	y	se	acercó	al	gángster.
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Sabía	que	no	podía	hacer	nada.	Todas	las	probabilidades	estaban	contra	él.	Pero	a
pesar	de	eso,	sonrió	tranquilamente	mientras	Kuhlmann	le	miraba	a	la	cara.

—Es	un	puen	muchacho	—dijo	Kuhlmann—.	Nos	ha	dato	muchos	 disgustos	 y
eso	no	está	pien.	Pero	no	podemos	terminar	aquí	nuestra	confersasión.	Así	que	—y	su
garganta	se	oprimió—,	salga	afuera	y	espérenos	un	minuto.

Unas	rápidas	manos	se	apoderaron	de	las	muñecas	de	El	Santo	y	se	las	echaron
hacia	atrás,	pero	él	no	luchó.	Le	empujaron	hasta	la	puerta;	y	al	salir	Kuhlmann	hizo
un	gesto	a	dos	de	los	hombres	que	había	junto	a	la	pared.

—Tú,	Joe	y	tú	Maxie…	dadle	su	merecido.	Und	folfet,	luego,	a	puscarme.
Sin	el	más	ligero	cambio	de	expresión	los	dos	hombres	avanzaron	hacia	El	Santo

con	 las	manos	metidas	 en	 los	bolsillos	 de	 sus	 chaquetas.	La	puerta	 se	 cerró	 tras	 el
cortejo,	y	por	un	instante	nadie	habló.

Y	entonces,	Dutch	Kuhlmann	sacó	su	gran	pañuelo	blanco	y	 se	 secó	con	él	 los
ojos.	Un	claro	sollozo	se	oyó	en	 la	habitación;	y	 los	restantes	pistoleros	se	miraron
entre	sí	casi	tímidamente.	Dutch	Kulhmann	estaba	llorando.

III

La	 luna	 que	 había	 iluminado	 con	 su	 luz	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 noche,
estimulando	el	romance	de	míster	Bungstatter,	de	Brooklyn,	había	desaparecido.	Las
nubes,	 pesadas	 y	 bajas,	 oprimían	 la	 ciudad.	 Una	 nota	 larga	 y	 sonora	 de	 la
Metropolitan	Tower	anunció	que	había	pasado	una	hora	después	de	medianoche.

En	 los	 bordes	 de	 la	 ciudad	 dormían	 los	 hombres	 que	 se	 llaman	 a	 sí	 mismos
honrados.	 En	 el	 Bronx	 y	 las	 partes	 más	 cercanas	 de	 Long	 Island,	 en	 Hoboken,
Peekskill	y	Poughkeepsie,	las	familias	dormían	tranquilamente.	Y	con	el	duro	cañón
de	 la	 automática	 de	 Maxie	 hundido	 en	 sus	 costillas,	 Simón	 Templar	 fue	 metido
apresuradamente	en	un	auto	que	aguardaba	a	la	puerta	de	Charley’s	Place.

Joe	se	 sentó	al	otro	 lado	y	un	 tercer	hombre	cogió	el	volante.	El	cañón	de	otro
revólver	se	hundió	en	el	otro	costado	de	El	Santo	y	había	una	fría	tensión	en	los	ojos
de	 su	 escolta,	 que	 indicaba	 que	 sus	 dedos	 rodeaban	 el	 gatillo.	 En	 aquel	 paseo	 no
querían	arriesgarse	a	nada.

Simón	miró	por	la	ventanilla	mientras	el	conductor	hundía	su	pie	en	el	acelerador.
Los	escasos	transeúntes	que	pasaban	ni	siquiera	miraban	al	auto.	Pero	si	le	hubiesen
mirado	 no	 habrían	 visto	 nada	 extraordinario;	 y	 en	 caso	 de	 ver	 algo	 anormal,
reflexionó	 amargamente	 El	 Santo,	 habrían	 echado	 a	 correr	 llenos	 de	miedo.	Había
emprendido	 un	 juego	 que	 tenía	 que	 llevar	 solo	 adelante,	 y	 en	 el	 que	 nadie	 le
ayudaría…	Pero	al	mirar	hacia	atrás,	vio	la	esbelta	figura	de	Fay	Edwards	encuadrada
en	el	marco	de	la	puerta;	y	las	viejas	preguntas	volvieron	a	presentarse	en	su	mente.
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El	 ala	 de	 su	 sombrero	 ponía	 una	 sombra	 sobre	 sus	 ojos,	 y	 él	 no	 podía	 decir	 si
miraba	 o	 no	 en	 su	 dirección.	No	 tenía	 ninguna	 razón	 para	 pensar	 que	 iba	 a	mirar.
Mientras	 duró	 su	 entrevista	 con	Orcread	 había	 estado	 sentada	 como	 un	 espectador
distraído,	 fumando	 y	 abismada	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Cuando	 Kuhlmann
pronunció	su	sentencia	de	muerte,	ella	estaba	encendiendo	otro	cigarrillo:	ni	siquiera
le	 había	 mirado,	 y	 su	 mano	 no	 temblaba.	 Cuando	 le	 sacaron	 a	 empujones	 de	 la
habitación	había	alzado	los	ojos	y	le	había	mirado	de	nuevo,	con	una	mirada	tranquila
e	impersonal,	que	no	le	dijo	mucho	más	que	su	postura	actual.

—Mejor	será	que	se	fije	bien	en	ella	—aconsejó	Maxie.
No	había	burla	ni	amargura	en	su	voz;	era	simplemente	un	siniestro	recordatorio

del	hecho	de	que	Simón	Templar	estaba	condenado	y	que	no	le	quedaban	ya	muchas
cosas	atractivas	que	mirar.

El	Santo	sonrió	y	vio	que	la	muchacha	empezaba	a	cruzar	la	calle,	detrás	del	auto,
sin	mirar	a	su	alrededor,	antes	de	que	Joe	bajara	las	cortinillas.

—Se	 merece	 que	 la	 mire	—murmuró	 El	 Santo,	 y	 alzando	 una	 ceja	 señaló	 las
cerradas	 cortinas	 que	 le	 impedían	 mirar	 afuera—.	 Este	 coche	 ya	 tiene	 aspecto	 de
ataúd.

Joe	lanzó	un	gruñido	inarticulado	y	el	auto	se	alejó	de	la	acera	y	dio	la	vuelta	a	la
manzana.	Las	luces	de	Broadway	brillaron	un	momento	a	lo	lejos,	como	el	reflejo	de
un	incendio	en	el	cielo;	luego	dieron	la	vuelta	y	torcieron	hacia	el	Oeste,	y	El	Santo
se	 instaló	 en	 el	 asiento	 todo	 lo	 confortablemente	 que	 pudo;	 dentro	 de	 las
desagradables	circunstancias	que	le	rodeaban.

La	 situación	 no	 ofrecía	 muchas	 facilidades	 para	 la	 comodidad.	 Había	 algo	 tan
oficial,	 tan	 definitivo	 y	 confiado	 en	 las	 maneras	 de	 sus	 captores	 que,	 contra	 su
voluntad,	un	dedo	helado	empezó	a	recorrer	la	espina	dorsal	de	El	Santo.	Excepto	por
el	hecho	de	que	ninguna	mano	de	la	Ley	sancionaba	aquella	extraña	ejecución,	ésta
tenía	una	perturbadora	semejanza	con	el	implacable	ritual	del	castigo	de	las	leyes.

Antes	 de	 aquello	 se	 había	 visto	 muchas	 veces	 en	 serios	 apuros,	 de	 los	 que	 le
habría	sacado	la	Ley,	en	caso	de	haberla	llamado	en	su	ayuda;	pero	nunca	la	llamó.
Había	algo	en	las	graves	y	obtusas	invenciones	de	la	Ley	que	nunca	le	atrajo;	en	este
particular	caso	sus	potencialidades	le	atraían	aún	menos	que	nunca.	La	intervención,
de	tener	éxito,	significaría	la	detención	y	el	juicio;	y	su	corta	entrevista	con	Orcread	y
Yeald	 había	 sido	 suficiente	 para	 demostrarle	 lo	 que	 él	 podía	 esperar	 de	 la	 justicia.
Aunque	 en	 su	 caso,	 la	 justicia	 no	 era	muy	 vital.	 El	 tribunal	más	 incorruptible	 del
mundo,	 no	 podía	 menos	 de	 admitir,	 no	 podría	 hacer	 más	 que	 condenarle	 a	 unos
cuarenta	años	de	cárcel,	si	es	que	no	le	condenaba	a	muerte	y,	en	conjunto,	prefería
correr	el	riesgo	de	una	ejecución	ilícita.	No	sería	la	primera	vez	que	jugaba	a	un	juego
de	vida	o	muerte,	 jugando	 sus	 cartas	 con	mano	 firme,	 fuera	 cual	 fuere	 la	 suerte;	 y
ahora	volvería	a	hacer	lo	mismo,	aunque	por	el	momento	no	tuviera	ni	la	más	ligera
idea	de	qué	método	podría	usar.
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Y	por	primera	vez	en	muchos	años,	se	preguntó	si	no	habría	emprendido	una	tarea
superior	a	sus	fuerzas.

Pero	 su	 cara	 no	 dejó	 traicionar	 lo	 que	 sentía.	 Se	 echó	 hacia	 atrás,	 tranquilo	 y
negligente	como	si	fueran	un	grupo	de	amigos	íntimos	que	se	dirigían	hacia	su	casa;	y
aun	cuando	 se	detuvieron	 junto	al	 embarcadero	de	un	 ferry,	no	 se	movió.	Sólo	 sus
ojos	azules	se	fijaron,	burlones,	en	Maxie.

—Así	que	esta	vez	es	en	Jersey,	¿eh?
—Sí	 —dijo	 el	 pistolero	 con	 un	 insensible	 humorismo—.	 Pensamos	 que	 le

gustaría	cambiar	de	ambiente.
Un	eficiente	policía	se	encontraba	a	unas	cuatro	yardas	de	distancia;	pero	ningún

sexto	sentido,	ningún	relámpago	de	clarividencia	le	aconsejó	fijarse	en	el	sedan	negro
que,	formando	cola	con	otros	vehículos,	esperaba	su	turno	para	subir	a	bordo.	Soñaba
que	 era	 inspector,	 y	 Simón	 no	 quiso	 interrumpir	 sus	 sueños.	 El	 conductor	 pagó	 el
pasaje	y	el	coche	entró	en	el	ferry	y	esperó	a	que	éste	saliera.

Simón	 dirigió	 una	 mirada	 a	 las	 negras	 aguas	 del	 Hudson	 y	 se	 preguntó
distraídamente	por	qué	siempre	la	partida	de	un	ferry	iba	acompañada	del	doble	ruido
y	de	ansiedad	que	la	salida	de	un	transatlántico;	y	luego	sus	pensamientos	derivaron	a
otros	detalles	de	su	experiencia.	Había	oído	hablar	mucho	de	 los	efectivos	métodos
americanos	de	quitar	de	en	medio	una	víctima	escogida	de	antemano;	pero	a	pesar	de
lo	 que	 había	 dicho	Valcross,	 no	 esperaba	 gozar	 de	 la	 oportunidad	 de	 experimentar
aquella	 sensación	 con	 tanta	 intensidad.	 Por	 ejemplo,	 pensaba	 que	 el	 país	 que	 ha
adoptado	el	«paseo»	como	deporte	nacional,	se	excedía	en	su	interés	por	demostrarle
su	modo	 de	 hacer,	 pero	 ni	 siquiera	 lo	 arriesgado	 de	 su	 posición	 podía	 entibiar	 su
aguda	curiosidad	profesional	por	los	detalles.	Pero	de	todos	modos,	su	mano	echaba
de	menos	 la	agradable	presión	del	cuchillo	y	sus	ojos	brillaban	fríamente	al	 tirar	el
resto	de	una	colilla	por	la	ventanilla	del	coche…

Maxie	 rebuscó	 en	 su	 bolsillo	 con	 su	mano	 libre,	 sacó	 un	 arrugado	 paquete	 de
cigarrillos	y	se	lo	tendió	cortésmente.

—¿Quiere	otro?
—El	último	pitillo	del	condenado,	¿no	es	eso?
Igualmente	cortés	y	compuesto,	El	Santo	sacó	un	«Chesterfield»	del	paquete	y	lo

alisó	cuidadosamente	Maxie	 le	 tendió	el	encendedor	y	 luego	encendió	un	cigarrillo
para	sí	mismo;	pero	en	ninguno	de	los	movimientos	de	esta	cuidadosa	observancia	de
las	 leyes	 de	 la	 etiqueta	 había	 una	 oportunidad	 para	 lanzar	 un	 ataque	 por	 sorpresa.
Simón	sintió	que	la	automática	de	Joe	se	hundía	más	en	sus	costillas,	y	comprendió
que	 sus	 compañeros	 habían	 explorado	 todas	 las	 probabilidades	 de	 tales	 situaciones
mucho	antes	de	que	él	hubiera	empezado	a	afeitarse.	Suspiró	y	 se	echó	hacia	atrás
exhalando	dos	hilillos	de	humo	por	sus	narices.

—¿Quién	es	esa	Fay?	—preguntó	casualmente.
Maxie	echó	hacia	atrás	su	sombrero.
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—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso?	 Es	 una	 muñeca.	 Simón	 pasó	 revista	 a	 las
dificultades	de	que	el	argumento	que	ocupaba	su	cerebro	pudiera	alcanzar	el	intelecto
de	Maxie.	Sabía	mejor	que	nadie	que	la	seductora	y	misteriosa	mujer,	cuyos	encantos
femeninos	 manejan	 a	 una	 tropa	 de	 desalmados	 como	 una	 barra	 de	 hierro,	 y	 cuyo
brillante	 cerebro	 aventaja	 lo	 mismo	 el	 de	 los	 criminales	 que	 al	 de	 los	 detectives,
pertenecía	solamente	a	las	páginas	de	las	novelas	más	fantásticas	y	que,	sobre	todo	en
el	 hampa	 de	 Nueva	 York,	 ese	 tipo	 era	más	 raro	 aún.	 Para	 el	 rufián	 y	 el	 gángster
americano,	la	hembra	de	su	especie	no	tiene	más	que	una	función:	reservada	para	sus
horas	de	descanso,	y	que	no	exige	ni	gran	 inteligencia	ni	una	notable	personalidad.
Cuando	 la	 llama	 una	 «muñeca»,	 su	 vocabulario	 es	 una	 apropiada	 revelación
psicológica.	 Ella	 es	 el	 juguete	 de	 sus	 diversiones,	 en	 el	 cual	 puede	 derrochar	 los
dólares	 que	 tan	 fácilmente	 gana,	 para	 que	 sirva	 de	 emblema	 de	 su	 propia	 riqueza;
pero	no	tiene	ningún	lugar	en	la	mecánica	de	su	profesión,	excepto	como	espía,	para
atraer	incautos	o	servir	de	instrumento	mudo	en	una	venganza,	y,	desde	luego,	nunca
toma	parte	en	sus	deliberaciones.

El	Santo	no	vio	un	modo	fácil	de	acercarse	a	Maxie	por	aquel	punto;	pero	dijo:
—Sí,	ya	sé	que	es	agradable	de	mirar,	pero	no	sé	qué	otro	valor	puede	tener	para

ustedes.	Yo	no	dejaría	nunca	que	una	muchacha	tomara	parte	en	mis	deliberaciones…
uno	no	puede	nunca	confiar	en	ella.

Maxie	le	miró	con	compasión.
—Diga,	¿por	qué	no	comprende?	La	dama	tiene	algo	aquí	—y	se	golpeó	el	lugar

donde	su	cerebro	debía	haberse	hallado—.	Tiene	más	que	usted	y	otros	muchos	como
usted.

Simón	se	encogió	de	hombros,	incrédulo.
—Usted	debe	saberlo.	Pero	yo	no	me	fiaría.	Cuanto	más	lista	es	una	mujer,	más

peligrosa	es.	Nunca	se	puede	estar	seguro	de	ellas.	Van	durante	un	tiempo	con	uno	y
de	repente	uno	se	entera	de	que	se	han	enamorado	de	otro	tipo	y	que	están	trabajando
como	unas	locas	por	traicionamos.

—¡Quién!	¿Ella?	—En	la	mirada	de	Maxie	se	pintó	la	indignación	y	el	desprecio
—.	Creo	que	Heimie	tenía	razón.	Debe	estar	loco.	¿A	quien	va	a	traicionar?	Ella	es	el
portavoz	del	jefe.

La	cara	de	El	Santo	seguía	impasible.
—¿Portavoz?	—repitió	con	expresión	de	extrañeza	lentamente.
—Sí.	Habla	por	él.	Si	él	 tiene	que	decirnos	algo,	ella	nos	 lo	dice.	Y	si	nosotros

tenemos	algo	que	contestar,	ella	se	lo	repite.	En	realidad,	es	la	que	sabe	más	cosas	de
la	banda.

Simón	 no	 se	movió.	 Permaneció	 sentado	 viendo	 cómo	 las	 luces	 de	 la	 orilla	 se
alejaban,	al	ponerse	en	marcha	el	 ferry.	La	urgencia	de	 su	apuro	desapareció	de	 su
cabeza,	dejándole	una	sensación	de	vacío	en	la	que	empezaba	a	insinuarse	una	vaga
excitación.	La	franca	expresividad	de	Maxie	casi	le	dejó	sin	sentido.
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Era	 la	última	cosa	que	había	 esperado	 sacar	de	 aquel	 paseo.	Y	entonces,	 en	un
minuto,	comprendió	cuál	era	la	causa.	La	insensible	confianza	de	sus	ejecutores	era
una	actitud	que	producía	dos	resultados;	la	completa	e	irrevocable	finalidad	de	su	fin
era	suficiente	para	permitir	una	clase	de	conversación	que	de	otro	modo	habría	sido
completamente	 imposible.	En	un	escenario	diferente,	ni	 los	golpes	ni	 las	 amenazas
habrían	conseguido	sacar	nada	de	ellos;	pero	hablando	con	un	prisionero,	camino	de
la	ejecución,	el	pistolero	podía	hablar	legítimamente,	y	hasta	encontrar	cierto	placer
en	el	recuerdo	de	sus	hazañas…	Después	de	todo	la	inevitable	muerte	no	estaba	tan
lejos	y	los	muertos	no	hablan.	El	Santo	se	sentía	poseído	de	un	extraño	sentimiento
de	fatalidad	al	comprender	que	su	utilidad	había	terminado,	pero	aunque	la	disolución
se	 encontrara	 a	menos	 de	 una	 yarda	 de	 distancia,	 nunca	 dejaría	 de	 separarse	 de	 su
instinto	 de	 enterarse	 de	 todo	 lo	 que	 pudiera	 saber.	 Y	 aun	 en	 el	 estado	 en	 que	 se
encontraba,	sus	esperanzas	no	se	habían	desvanecido.

—Siento	mucho	no	haber	conocido	a	ese	jefe	—dijo	sin	la	más	ligera	variación	en
su	tono	de	conversación	casual—.	Debe	ser	digno	de	conocerse.

—Ya	 se	 acercó	 demasiado	 a	 él	—dijo	 tranquilamente	 Joe—.	No	 debía	 haberlo
intentado	amigo.

—Me	parece	que	debe	ser	un	tipo	bastante	reservado	—admitió	Simón.
Maxie	se	quitó	el	cigarrillo	de	la	boca	y	sonrió	afablemente.
—No	ha	dicho	nada.	Reservado	no	es	la	palabra.	No	sabe	lo	bueno	que	estamos

siendo	 con	 usted.	Tuvo	 suerte	 en	 quitar	 de	 en	medio	 a	Morrie	Ualino…	Morrie	 lo
habría	llevado	a	la	cámara	caliente,	con	toda	seguridad.

Y	 como	 se	 sintiera	 lleno	de	 un	 inconsciente	 orgullo	 por	 la	 parte	 que	 jugaba	 en
aquella	desacostumbrada	humanidad,	Maxie	sacó	su	arrugado	paquete	de	cigarrillos	y
le	ofreció	otro.	Simón	tomó	uno	y	aceptó	la	lumbre;	el	procedimiento	se	llevó	a	cabo
con	la	misma	cortesía	y	cautela	que	antes.

—Sí	—dijo	pensativo—,	su	jefe	no	debe	ser	un	tipo	muy	fácil	de	cazar.
—Tarde	se	entera	—convino	lacónicamente	Maxie.
—De	 todos	 modos	 —prosiguió	 Simón,	 con	 un	 aire	 de	 vago	 asombro—,	 no

comprendo	cómo	el	resto	de	la	banda	admite	órdenes	de	un	tipo	que	no	forma	parte
de	ella,	un	pájaro	que	ni	siquiera	han	visto.	Quiero	decir,	¿qué	es	 lo	que	ganan	con
ello?

Maxie	dio	media	vuelta	y	volvió	a	golpear	con	su	dedo	la	caja	de	su	cerebro	con
aquel	misterioso	gesto	que,	por	lo	visto,	era	un	saludo	a	la	inteligencia.

—Ese	tipo	vale	lo	que	pesa.	Y	si	un	tipo	vale	lo	que	pesa	y	sabe	buscar	la	«pasta»,
sin	traicionarme,	yo	admito	que	me	dé	órdenes.	Y	lo	mismo	piensan	Joe	y	Heimie,	y
Dutch	y	el	resto	de	la	banda.	La	«pasta»	no	es	tan	fácil	de	encontrar	desde	que	todo	el
mundo	puede	comprar	licor,	¿sabe?

El	Santo	 frunció	el	ceño	con	 invitadora	perplejidad;	y	Maxie	con	bastante	buen
grado,	trató	de	aclararle	el	punto.
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—Cuando	 había	 la	 prohibición	 estaban	 bien	 un	 bootlegger[3]	 y	 su	 banda,
¿comprende?	Infringían	la	Ley,	pero	era	una	ley	qué	no	le	gustaba	a	nadie.	Todo	el
mundo,	hasta	los	ciudadanos	respetables,	tipos	que	vivían	en	Park	Avenue,	conocían
a	 los	 bootleggers	 y	 los	 llamaban	 para	 hablar	 con	 ellos	 y	 se	 enorgullecían	 de
conocerlos.	 ¡Bueno!	 Hasta	 llegaban	 a	 alabar	 a	 sus	 bootleggers	 como	 alaban	 a	 sus
médicos	o	a	sus	abogados,	y	se	peleaban	por	cuál	bootlegger	era	mejor.	Nos	pagaban
bien	y	no	discutían	porque	sabían	que	teníamos	que	arriesgarnos	para	conseguirles	lo
que	querían;	y	los	«polis»	eran	una	especie	de	enemigos	públicos	porque	trataban	de
impedir	 nuestro	 comercio…	a	 veces.	No	 se	 encontraba	 nunca	 a	 nadie	 que	 quisiera
declarar	contra	el	tipo	que	le	vendía	el	licor,	y	a	favor	de	otro	que	quisiera	impedir	el
tráfico,	¿comprende?

—¡Hum!	—concedió	El	Santo	dubitativamente,	más	como	puntuación	que	como
otra	cosa.

—Pero	la	prohibición	se	terminó	y	las	cosas	cambiaron.	Un	bootlegger	ya	no	era
el	 amigo	 de	 nadie.	 Era	 simplemente	 un	 contrabandista	 que	 quería	 seguir	 cobrando
caro	por	una	bebida	que	un	tipo	podía	comprar	en	cualquier	parte,	y	el	policía	era	un
tipo	que	trataba	de	impedir	su	comercio,	para	hacer	que	bajaran	los	precios.	Y	en	un
momento	se	olvidaron	de	los	años	secos	—dijo	Maxie	frunciendo	tristemente	el	ceño
ante	 la	 ingratitud	humana—.	Teníamos	que	hacer	 algo,	 ¿no	es	verdad?	Después	de
todo	un	hombre	tiene	que	vivir.

—Eso	creo	—dijo	El	Santo—.	¿Y	qué	hombre	es	ése?
Maxie	arrugó	la	nariz.
—Una	 porción	 de	 hombres,	 que	 las	 estaban	 pasando	 negras	 entonces	 —dijo

reminiscentemente—.	Hubo	 una	 especie	 de	 redada	 reformista	 y	 cazaron	 a	muchos.
Cada	vez	se	ponían	peores	las	cosas.	Muchos	tipos	no	podían	meterse	en	la	cabeza	la
idea	de	que	la	época	del	dinero	fácil	se	había	acabado.	Uno	tiene	que	tener	algo	aquí
—y	volvió	a	señalarse	misteriosamente	la	frente—.	Los	negocios	marchaban	mal,	así
que	no	teníamos	dinero	para	pagar	a	la	«poli»;	y	ella,	como	no	recibía	dinero,	empezó
a	perseguirnos	cada	vez	más.	—Maxie	suspiró—.	Pero	entonces	vino	el	jefe	—dijo,
alegrándose—,	y	todo	se	arregló	de	nuevo.

—¿Por	qué?	—preguntó	Simón	con	el	mismo	aire	de	ingenuo	asombro.
—Porque	nos	volvió	a	llenar	las	manos	de	dinero,	¿no	comprende?
—¿Con	el	negocio	antiguo?
—Sí.	Pero	él	tiene	cerebro.	E	informes.	Se	entera	de	todo.	Cuando	dice:	«Hay	que

hacer	esto	y	lo	otro,	y	hay	que	hacerlo	de	este	modo	y	del	otro»,	sabemos	que	será
como	dice.	Y	nunca	hacemos	faltas.

Las	luces	de	la	orilla	dejaron	de	moverse	y	los	pasajeros	comenzaron	a	disponerse
a	dejar	el	ferry.	El	chófer	volvió	a	subir	a	su	asiento	y	asió	el	volante,	esperando	su
turno	en	la	fila	de	vehículos	que	iba	a	desembarcar.

Siguieron	aún	en	la	fila,	subieron	el	camino	tortuoso	que	conduce	a	Jersey,	y	un
poco	después	cruzaban	a	toda	velocidad	las	praderas	de	Jersey.	El	paseo	se	convirtió
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en	una	monótona	carrera	por	un	terreno	desconocido;	las	líneas	de	unas	carreteras	que
lo	mismo	podían	haber	 sido	 abiertas	 en	 la	 luna,	 temblorosas	 lucecitas	 de	pequeños
pueblos,	faros	deslumbradores	de	otros	autos	que	les	pasaban	en	la	obscuridad	de	la
noche	 y	 volvían	 a	 hundirse	 en	 ella.	 El	 poderoso	 sedan,	 conducido	 por	 las	 manos
expertas	 del	 silencioso	 chófer,	 pasaba	 como	 una	 exhalación	 por	 las	 desiertas
carreteras,	 acortando	 ligeramente	 su	 marcha	 al	 llegar	 a	 un	 pueblecito,	 para	 salvar
luego	 de	 un	 largo	 salto	 la	 distancia	 que	 le	 separaba	 del	 próximo.	 A	 pesar	 de	 la
velocidad	a	que	viajaban,	el	camino	parecía	 interminable:	 la	sensación	de	completa
desolación,	el	saberse	apartado	de	todo	el	mundo	por	aquel	torbellino	blindado	que	le
arrebataba	en	medio	de	la	noche,	habría	producido	en	Simón	un	efecto	soporífico,	a
no	ser	por	el	terrible	y	cercano	final	que	le	aguardaba.

El	 Santo	 no	 tenía	 ningún	medio	 de	 averiguar	 a	 qué	 distancia	 se	 encontraba	 su
destino,	y	 su	 frío	 fatalismo	no	 le	permitía	preguntar.	Pero	 sabía	que	no	podía	 estar
muy	 lejos,	 que	 su	 tiempo	 iba	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 pequeño,	 su	 apuro	 más
desesperadamente	 urgente,	 aunque	 todavía	 no	 hubiera	 encontrado	 ninguna
oportunidad	de	salvarse.	La	vigilancia	de	sus	compañeros	no	se	había	aflojado	ni	un
instante,	y	no	les	hubiera	costado	ningún	trabajo	pegarle	dos	tiros	y	tirarle	al	camino
sin	acortar	siquiera	la	marcha	del	auto,	al	menor	signo	de	violencia.

De	 todos	modos	 podían	 hacerlo,	 quizá	 se	 estuvieran	 preparando	 a	 hacerlo.	 No
comprendía	 por	 qué	 había	 presumido	 que	 le	 llevaban	 a	 un	 lugar	 definido,	 para
matarle	de	acuerdo	con	el	crudo	ritual	de	los	gangsters;	pero	en	aquella	presunción
estaban	basadas	sus	únicas	esperanzas	de	huida.

Lanzó	una	mirada	a	Maxie.	El	pistolero	estaba	reclinado	negligentemente	en	su
asiento,	con	 la	cara	 impasible,	dándole	vueltas	en	 la	boca	a	un	cigarro	apagado.	El
decir	que	estaba	totalmente	desimpresionado	por	la	enormidad	que	iba	a	cometer	sólo
habría	expresado	la	superficie	de	su	actitud.	Si	sentía	algo	en	aquel	momento,	era	un
ligero	aburrimiento.

Simón	 luchó	por	mantener	 su	 calma	 exterior.	La	 duración	 del	 viaje,	 su	 forzada
inacción	 bajo	 la	 amenaza	 de	 una	 incertidumbre	 tan	 mortal,	 iban	 lentamente
destrozando	sus	nervios;	pero	a	toda	costa	tenía	que	seguir	siendo	dueño	de	sí.	Sabía
que	la	oportunidad	que	se	le	presentaba	en	caso	de	hacerlo,	sería	muy	pequeña;	y	que
el	más	 leve	movimiento	de	pánico,	 la	más	 ligera	desavenencia	entre	 la	veloz	y	 fría
precisión	del	cerebro	y	el	brazo,	eliminaría	por	completo	esa	oportunidad.	Y	durante
todo	el	tiempo,	con	la	misma	frialdad	flemática	con	que	un	hombre	de	ciencia	anota,
en	el	lecho	de	muerte,	los	síntomas	de	su	enfermedad,	había	considerado	el	hecho	de
que	Maxie	quizá	siguiera	hablando	a	un	hombre	que	consideraba	indefenso…

El	Santo	aclaró	su	garganta	y	trató	de	reanudar	la	conversación	con	el	mismo	tono
de	inocente	asombro	que	antes.	Tenía	que	seguir	tratando	de	averiguar	aquellas	cosas,
que	quizá	nunca	le	sirvieran	de	nada,	para	tener	su	mente	ocupada	en	algo	y	aliviar	el
esfuerzo	de	su	tensión.
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—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 que	 el	 jefe	 vino?	—preguntó—.	 Ni	 siquiera	 formaba
parte	de	la	banda,	nunca	habían	oído	hablar	de	él,	ni	le	habían	visto…	¿Cómo	sabían
que	podían	confiar	en	él?	¿Cómo	sabían	que	les	convenía?

—¿Que	 cómo	 sabíamos	 que	 nos	 convenía?…	 Porque	 nos	 lo	 demostró.	 Los
hechos	lo	convencen	a	cualquiera.	Y	él	lo	tenía	todo	arreglado.

—Sí,	ya	lo	sé;	pero	debió	empezar	de	algún	modo.	¿Cómo	entraron	en	contacto
con	él?	¿Cuándo	oyeron	hablar	de	él	por	primera	vez?

Maxie	lanzó	un	gruñido	y	miró	hacia	delante.
—Me	parece	 que	 será	mejor	 que	 trate	 de	 imaginárselo…	Va	 a	 tener	 tiempo	 de

sobra	—dijo.
Simón	miró	por	la	ventanilla	y	vio	que	el	auto	acortaba	la	marcha.
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A

CAPÍTULO	VII

De	cómo	Dutch	Kuhlmann	vio	un	fantasma	y	Simón	Templar	volvió	a
su	casa

I

l	 principio	 Simón	 no	 pudo	 ver	 más	 que	 un	 trozo	 desierto	 de	 carretera	 que
parecía	 extenderse	 interminablemente	 a	 lo	 lejos;	 y	 de	 repente,	 el	 chófer	 dio

media	vuelta	a	la	derecha	y	el	coche	entró	saltando	en	un	camino	estrecho.
A	 Simón	 no	 le	 sorprendió	 el	 no	 haberlo	 visto	 antes.	 Las	 tupidas	 ramas	 de	 los

árboles	se	entrecruzaban	sobre	el	olvidado	y	descuidado	camino;	su	follaje	arañó	el
techo	del	sedan	y	cepilló	sus	costados	cuando	el	coche	se	adentró	por	el	caminito	a
una	 velocidad	 considerablemente	 reducida.	 Antes	 de	 haber	 avanzado	 cinco	 yardas
estaban,	efectivamente,	oculto	para	los	demás	coches	que	pudieran	cruzar	entonces	la
carretera.

Con	 las	dos	manos	apretadas	 sobre	el	volante,	que	 saltaba	y	 se	estremecía	bajo
ellas	como	una	cosa	viva,	el	chófer	fue	adentrándose	más	y	más	en	la	estrecha	vereda.
Si	los	bultos	combinados	de	Joe	y	Maxie	no	hubieran	formado	un	verdadero	sistema
de	 cuñas	 humanas	 que	 le	 apretaban	 firmemente	 contra	 su	 asiento,	 El	 Santo	 habría
saltado	fuera	de	él	cada	vez	que	las	ruedas	tropezaban	con	uno	de	los	innumerables
montículos	de	tierra	que	adornaban	el	camino.

Simón	Templar	se	dio	cuenta	de	que	su	corazón	latía	más	aceleradamente.	Había
en	su	garganta	una	sequedad	y	una	vaga	sensación	de	constricción	de	su	pecho,	que	le
hacían	respirar	más	profundamente	que	de	costumbre;	pero	 la	 respiración	era	 lenta,
igual	y	deliberada,	no	los	rápidos	y	convulsos	estertores	del	miedo.	La	tensión	de	sus
nervios	haba	pasado	ya	del	período	de	vibración;	ahora	estaban	tensos,	en	una	terrible
inmovilidad	 que	 era	 tan	 poco	 permanentes	 como	 la	 quietud	 de	 un	 resorte
comprimido.	La	espera	y	la	incertidumbre	habían	terminado;	ahora	no	quedaba	más
que	 ver	 el	 final	 del	 paseo,	 y	 si	 el	 destino	 le	 presentaba	 una	 oportunidad	 de	 huida,
aceptarla.	Y	si	la	oportunidad	no	se	presentaba,	aquello	sería	el	fin	de	sus	aventuras.

La	vereda	se	iba	estrechando	cada	vez	más;	y	los	árboles	y	arbustos	que	había	a
sus	 lados	 se	 apretaban	 contra	 el	 coche.	 Se	 veía	 claramente	 que	 era	 una	 vereda
abandonada	hacía	mucho	tiempo;	las	carreteras	asfaltadas	que	corrían	junto	a	ella	le
habían	 dejado	 reducida	 solamente	 a	 paseos	 de	 la	 clase	 de	 aquél.	Al	 fin,	 cuando	 el
sedan	 no	 pudo	 avanzar	 más,	 el	 chófer	 pisó	 fuertemente	 los	 frenos	 y	 detuvo
violentamente	 el	 auto.	 Entonces	 apagó	 los	 faros	 y	 la	 escena	 quedó	 iluminada
solamente	por	el	débil	resplandor	rojizo	de	las	luces	de	la	población.
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El	Santo	se	veía	obligado	a	admitir	que	aquel	lugar	era	muy	bueno	para	cometer
un	crimen;	y	se	preguntó	cuántos	hombres,	que	se	habían	atrevido	a	desafiar	a	Dutch
Kuhlmann	y	al	jefe	habrían	pagado	su	temeridad	en	aquel	lugar.	Reinaba	el	silencio
más	 absoluto;	 hasta	 los	 rumores	 del	 tránsito	 de	 la	 carretera	 llegaban	 hasta	 ellos
distantes	 y	 lejanos.	Lo	 que	 abarcaba	 la	 vista	 era	 una	 larga	 y	 quebrada	 pradera	 con
grupos	de	árboles,	piedras	y	arbustos.	De	repente.	El	Santo	adivinó	la	razón	de	que	le
hubieran	llevado	tan	lejos,	con	tantas	precauciones,	en	lugar	de	tirarle	en	una	de	las
calles	de	Nueva	York	y	acribillarle	a	balazos	mientras	se	alejaba	el	coche.	Aquello	era
suficiente	para	otras	víctima;	pero	su	caso	era	diferente.	No	olvidaba	la	conversación
de	Orcread	y	Yeald.	El	Santo	no	debía	ser	convertido	en	un	mártir,	ni	siquiera	en	una
noticia	 sensacional:	 tenía	 que	 desaparecer	 tan	 rápida	 y	 discretamente	 como	 había
venido,	como	un	cometa,	y	el	tornadizo	público	le	olvidaría	pronto…

Algo	crujió	en	la	parte	trasera	del	auto,	rompiendo	el	silencio;	y	Maxie	se	puso	en
pie.	 Saltó	 al	 suelo	 lentamente	 y	 en	 seguida	 dio	 la	 vuelta	 y	 su	 automática	 brilló
apagadamente	en	la	semiobscuridad.	Le	hizo	con	ella	una	expresiva	seña	a	El	Santo,
diciéndole:

—Afuera,	amiguito.
Detrás	de	El	Santo	el	revólver	de	Joe	añadió	una	sutil	presión	a	la	orden.
Simón	se	irguió	lentamente.	Ahora	que	el	fin	del	paseo	había	llegado,	dejaba	de

especular	acerca	de	las	reacciones	de	un	hombre	condenado.	Todas	las	células	de	su
agudo	 cerebro,	 todos	 los	 nervios	 y	 las	 fibras	 de	 su	 cuerpo	 se	 encontraban
dinámicamente	 vivas	 y	 dispuestas.	 Su	 cerebro	 no	 trabajó	 nunca	 tan	 clara	 y
suavemente,	 su	 cuerpo	 no	 había	 alcanzado	 nunca	 aquel	 grado	 de	 perfecta	 aptitud
física.	 Era	 imposible	 pensar	 que	 dentro	 de	 unos	 segundos,	 con	 un	 inconcebible
choque,	 aquel	 cuerpo	 vibrante	 y	 vivo	 pudiera	 ser	 aquietado,	 el	 brillante	 cerebro
apagado	 para	 siempre,	 el	 deleite	 sensual	 de	 la	 experiencia	 y	 la	 dulce	 sensación	 de
vida	tragados	por	un	negro	vacío	del	que	no	se	volvía.

Bajó	gradualmente	 el	 estribo.	A	una	yarda	de	distancia	 la	 automática	de	Maxie
apuntaba	a	su	pecho;	detrás	de	él	el	revólver	de	Joe	se	hundía	en	su	espalda.	Por	un
momento	cruzó	por	su	mente	la	idea	loca	de	lanzarse	contra	Maxie	desde	el	estribo	en
un	salto	desesperado,	confiando	en	que	la	sorpresa	le	incapacitaría	de	disparar	antes
de	caer	al	suelo	y	que	la	negrura	de	la	noche	haría	el	resto.	Pero	en	el	mismo	instante
comprendió	que	era	una	 locura.	A	pesar	de	 su	exterior	 estolidez,	Maxie	 le	vigilaba
como	un	gato;	y	había	medido	perfectamente	la	distancia.	El	saltar	significaría	saltar
sobre	una	bala,	y	Joe	probablemente	le	alcanzaría	por	detrás	al	mismo	tiempo.

Con	 una	 cara	 de	 hierro,	 El	 Santo	 bajó	 a	 tierra	 y	 se	 estiró,	 pero	 sus	 ojos
encontraron	los	de	Maxie	con	relativa	calma.

—¿Se	acabó	aquí	el	paseo?	—inquirió.
—Usted	lo	ha	dicho	—asintió	brevemente	Maxie.
A	 sus	 espaldas	 Simón	 oyó	 el	 crujido	 de	 las	 botas	 de	 Joe,	mientras	 el	 pistolero

bajaba	tras	él,	y	el	chasquido	de	la	puerta	al	cerrarse.	El	peso	del	cañón	del	revólver
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se	 hundió	 de	 nuevo	 en	 sus	 costillas.	 Se	 hallaba	 cogido	 entre	 aquellos	 dos	 posibles
fuegos;	y	por	segunda	vez	el	helado	dedo	de	la	duda	oprimió	su	estómago.	En	todos
los	 movimientos	 que	 hacía	 había	 tal	 seguridad,	 tal	 confianza,	 como	 nunca	 había
encontrado	 hasta	 entonces.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 ser	 el	 pensamiento	 había	 dormido
siempre	la	idea	de	que	un	día	había	de	encontrarse	con	sus	iguales,	que	alguna	vez,	en
algún	sitio,	la	suerte	que	le	había	seguido	con	tanta	fidelidad	en	su	carrera,	le	volvería
la	espalda	como	le	sucede	a	todo	jugador	o	aventurero	que	se	niega	a	reconocer	un
límite.	Pero	nunca	pensó	que	fuera	allí…	como	ningún	hombre	piensa	que	morirá	al
día	 siguiente,	 aunque	 sabe	 que	 una	 vez	 vendrá	 un	 día	 siguiente	 en	 el	 que	 ha	 de
morir…	Una	ligera	sombra	de	su	antigua	sonrisa	«santa»	 tocó	 las	comisuras	de	sus
labios,	pero	no	llegó	a	sus	ojos.

—Confío	 en	 que	 harán	 esto	 con	 todas	 las	 formalidades	—dijo	 amablemente—.
¿Sabe?,	muchas	veces	me	he	preguntado	cómo	harían	estas	cosas.	Me	sentiría	muy
desilusionado	si	no	me	liquidaran	de	acuerdo	con	todas	las	reglas	del	arte.

A	su	espalda,	Joe	ahogó	un	juramento;	pero	Maxie	no	se	impresionó.
—Claro	 que	 sí	—convino	 afablemente—.	 Le	 daremos	 una	 exhibición.	 Pero	 no

crea	que	es	gran	cosa.	Simplemente	un	trámite	del	negocio.
—Ya	veo	—dijo	quietamente	El	Santo.
La	 completa	 despreocupación,	 la	 insensibilidad	 blandamente	 brutal	 de	 la

respuesta	de	Maxie,	le	había	helado	el	corazón.	Había	hecho	frente	a	la	muerte	antes,
una	 muerte	 que	 salía	 a	 su	 encuentro	 llameante	 de	 odio,	 o	 una	 muerte	 que
desapasionadamente	 proponía	 su	 aniquilación	 como	 un	 asunto	 de	 conveniencia.	 Él
también	había	dado	muerte	a	 los	demás	de	muy	distintos	modos.	Pero	nunca	había
visto	 a	 nadie	 que	 tratara	 de	 quitarle	 la	 vida	 a	 un	 hombre	 tan	 casualmente	 con	 una
ausencia	 tan	 indescriptible	 de	 sentimientos	 personales,	 como	 aquel	 asesino
implacable	que	se	preparaba	a	lanzarle	una	bala	en	las	entrañas…	«como	un	trámite
de	negocio».

El	 Santo	 tenía	 sus	 propias	 reglas	 de	 juego;	 pero	 por	 el	 momento	 las	 había
olvidado	todas.	Si	lograba	escapar	de	la	trampa,	si	el	Destino	le	ofrecía	un	destello	de
oportunidad	de	escapar	y	volver	a	entrar	en	el	juego,	durante	el	resto	de	su	aventura
jugaría	como	habían	jugado	sus	contrarios:	sin	dar	cuartel.	Sería	lo	mismo	que	eran
ellos:	sin	piedad	ni	compasión.	Sus	errores	sólo	tendrían	un	remedio:	el	de	los	otros.

En	 la	penumbra	sus	ojos	habían	perdido	 toda	expresión.	Su	mirada	no	era	nada
más	que	un	resplandor	gélido.

—Allá,	en	aquel	árbol	—dirigió	Maxie—.	Aquel	es	el	mejor	sitio.
Sus	 frases	 llevaban	 en	 sí	 la	 siniestra	 circunstancia	 de	 que	 había	 probado	 otros

muchos	 lugares	 en	 la	 vecindad	 y	 que	 aquella	 elección	 estaba	 basada	 en	 la
experiencia;	 pero	 la	 sugestión	 era	 absolutamente	 inconsciente.	 Su	 acento	 era	 más
indiferente	que	si	fuera	a	colocar	allí	a	El	Santo	para	sacarle	una	fotografía.

Simón	le	miró	un	momento	y	luego	volvió	la	cabeza.	No	podía	hacer	otra	cosa.
Muchas	veces	se	había	preguntado	por	qué	un	hombre,	camino	de	una	muerte	cierta,
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sigue	sometiéndose	aún	a	los	dictados	de	un	revólver;	ahora,	con	una	terrible	claridad
de	 razón,	 sabía	 la	 respuesta.	 Hasta	 que	 la	 muerte	 le	 hiriera,	 hasta	 el	 último	 e
incontestable	instante	de	la	aniquilación,	se	asiría	a	la	última	esperanza	de	un	milagro
que	podía	salvarle;	obediente	a	un	instinto	ciego	e	ilógico	de	propia	conservación,	no
haría	nada	para	precipitar	el	final…

Bajo	el	cañón	del	 revólver	de	Maxie,	El	Santo	 se	apoyó	contra	el	 tronco	de	un
inmenso	roble	y	luego	volvió	a	dar	la	vuelta.	Joe	asintió	aprobadoramente	a	un	signo
de	Maxie	y	se	acercó	para	preparar	a	la	víctima	para	la	ejecución,	de	acuerdo	con	el
código	de	los	gangsters.

Metódicamente	 desabrochó	 la	 chaqueta	 a	 El	 Santo	 y	 la	 abrió;	 a	 continuación
empezó	una	tarea	similar	con	su	camisa.

—Algunos	 tipos	 han	 empezado	 a	 usar	 chalecos	 a	 prueba	 de	 bala	 —explicó
alegremente	Maxie.

Los	 nervios	 de	 Simón	 se	 tensaron	 hasta	 lo	 imposible;	 su	 cuerpo	 estaba	 rígido
como	una	barra	de	acero.	Ahora	no	 le	cubría	más	que	Maxie:	Joe	estaba	entregado
por	completo	a	 su	espantoso	 ritual,	y	el	mudo	conductor	había	alzado	el	 chasis	del
auto	 y	 estaba	 absorto	 buscando	 algún	 defecto	 que	 había	 descubierto	 en	 su
mecanismo.	Si	le	quedaba	una	oportunidad,	sólo	podía	ser	entonces.

Se	movió	ligeramente,	como	si	quisiera	ayudar	a	Joe	a	desabrochar	la	camisa,	y
entonces,	con	un	movimiento	más	veloz	que	el	rayo,	su	brazo	izquierdo	se	alzó.	Unos
dedos	 delgados	 se	 cerraron	 sobre	 la	muñeca	 izquierda	 de	 Joe	medio	 hundida	 en	 la
camisa	de	El	Santo,	y	una	repentina	y	potente	contracción	de	sus	tendones	de	acero
echó	a	un	lado	al	hombre,	haciéndole	perder	el	equilibrio,	mientras	su	brazo	describía
un	semicírculo.	El	revólver	que	tenía	en	la	mano	derecha	disparó	al	aire	y	Simón	oyó
el	estallido	de	la	explosión	y	vio	salir	la	maligna	lengua	de	fuego	del	cañón,	pero	la
bala	fue	a	perderse	en	la	noche.

El	 puño	 de	 Simón	 golpeó	 el	 cuello	 del	 pistolero,	 por	 la	 parte	 posterior,	 en	 el
cráneo,	 hundiéndose	 en	 la	 dura	 carne	 y	 el	 hueso	 con	 un	 porrazo	 salvaje	 que	 casi
desencajó	 los	huesos	de	 su	 sitio.	El	hombre	 lanzó	un	gruñido	estúpido	y	 se	 inclinó
hacia	delante,	pero	el	brazo	 izquierdo	de	El	Santo	 le	agarró	por	 la	cintura	y	 lo	usó
como	un	escudo,	mientras	su	mano	derecha	se	apoderaba	de	la	muñeca	que	sostenía
el	revólver	para	impedir	que	el	pistolero	torciera	la	mano	y	disparara	a	quemarropa.
Durante	aquel	intervalo	de	frenética	acción,	no	había	tenido	tiempo	para	pensar	en	lo
que	estaría	haciendo	Maxie;	cuando	El	Santo	lo	observó	por	última	vez,	se	hallaba	a
unas	tres	yardas	de	distancia,	ligeramente	hacia	la	izquierda,	pero	su	último	tirón	que
había	lanzado	a	Joe	dentro	de	la	línea	de	fuego,	hacía	inútiles	sus	cálculos.	Simón	le
buscó	por	encima	del	hombro	de	Joe	y	no	lo	vio.	Entonces	hizo	girar	 locamente	su
escudo	 humano	 y	 el	 ensordecedor	 estrépito	 de	 una	 automática	 estalló	 detrás	 de	 él,
hacia	su	derecha,	y	algo	le	hirió	en	el	lado	derecho	de	la	espalda,	debajo	del	hombro,
con	una	terrible	fuerza.
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El	 Santo	 tropezó	 y	 ahogó	 un	 gemido,	 mientras	 una	 insoportable	 angustia	 se
extendía	 por	 su	 cuerpo;	 y	 en	 el	 mismo	 momento,	 él	 cuerpo	 de	 Joe	 pateó
convulsivamente	y	se	convirtió	en	un	peso	muerto	en	sus	brazos.	El	brazo	derecho	de
Simón	 estaba	 entumecido	 hasta	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	 Siguió	 dando	 la	 vuelta,
arrastrando	 a	 Joe	 detrás	 de	 él	 y	 oyó	 el	 ruido	 sordo	 de	 la	 automática	 del	muerto	 al
chocar	contra	el	suelo,	pero	no	pudo	cogerla.	El	tratar	de	hacerlo	con	su	brazo	inútil
hubiera	 significado	 abandonar	 su	 única	 protección,	 y	 sabía	 que	 nunca	 tendría	 el
tiempo	necesario	para	cubrir	 la	distancia	y	 localizar	el	arma	en	 la	obscuridad.	Alzó
los	ojos	y	vio	la	implacable	cara	de	Maxie,	un	borrón	blanco	en	la	penumbra.

—Tiene	 dos	 minutos	 para	 decir	 sus	 oraciones,	 Santo	 —gruñó	 Maxie	 con	 las
primeras	ansias	de	venganza	de	toda	la	noche.

Y	luego	ladeó	la	cabeza	y	gritó:
—¡Eh,	Hunk!	¡Maldito	estúpido!	¿Dónde	demonios	estás?
Entonces	 Simón	 se	 acordó	 del	 conductor	 del	 automóvil	 y	 comprendió	 que	 la

oportunidad	con	que	había	soñado	no	era	más	que	una	quimera,	 la	última	 jugarreta
sadista	 de	 la	 fortuna	 que	 lo	 abandonaba.	 Entre	 los	 dos	 hombres	 le	 cazarían	 con
facilidad.	Él	no	podía	vigilar	a	los	dos,	ni	protegerse	de	los	dos	a	la	vez.	Uno	de	ellos
le	flanquearía	con	la	misma	sencillez	con	que	se	da	la	vuelta	a	una	mesa,	sin	riesgo	y
sin	esfuerzo,	y	aquello	sería	el	fin.

El	 Santo	 no	 rezó.	No	 conocía	 ninguna	 deidad	 a	 quien	 poder	 rogar,	 excepto	 los
dioses	 primitivos	 y	 paganos	de	 la	 batalla	 y	 la	muerte	 que	 le	 habían	 llevado	 en	 sus
brazos	hasta	llegar	a	aquel	obscuro	callejón	dejándole	allí	solo	para	pagar	su	cuenta.
Pero	alzó	los	ojos	al	obscuro	cielo	y	vio	que	las	nubes	se	habían	roto	y	una	estrella
parpadeaba	a	millones	de	millas	de	distancia,	 solitaria	 en	el	obscuro	 jirón	de	cielo.
Una	 ligera	 brisa	 pasó	 por	 la	 pradera,	 llena	 de	 los	 perfumes	 de	 la	 noche,	 y	 Simón
comprendió	que,	pasara	lo	que	pasara,	él	no	habría	querido	vivir	otra	clase	de	vida.

—¡Hunk!	—volvió	a	llamar	Maxie	estridentemente.
No	 se	 atrevía	 a	 volver	 la	 cabeza	 por	miedo	 a	 quitar	 sus	 ojos	 de	 encima	 de	 El

Santo,	pero	éste	miró	a	lo	lejos	y	vio	una	cosa	muy	extraña.
El	chófer	no	seguía	 registrando	el	 interior	del	motor	como	antes.	Ni	siquiera	se

acercaba	a	trote	lento	para	echar	su	taciturno	peso	en	uno	de	los	lados	de	la	balanza.
El	Santo	tardó	uno	o	dos	segundos	en	descubrir	en	dónde	estaba;	un	segundo	más	en
darse	cuenta	de	que	la	borrosa	forma	que	había	extendida	junto	al	auto	era	el	chófer,
tendido	allí	como	si	durmiera.

Y	 entonces	 vio	 algo	 más:	 una	 figura	 esbelta	 y	 graciosa	 que	 se	 acercaba
silenciosamente	a	Maxie	por	la	espalda.

Y	al	verla,	ella	habló:
—El	jefe	dice	que	esperes	un	poco,	Maxie.
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II

Los	 ojos	 de	 Maxie	 se	 abrieron	 con	 ofendida	 sorpresa	 y	 su	 boca	 se	 descolgó
estúpidamente.	Pero	su	automático	no	vaciló.	Siguió	apuntando	a	su	blanco	como	si
su	cerebro	se	negara	a	aceptar	la	evidencia	de	sus	oídos,	y	su	asombrada	mirada	no	se
apartó	a	El	Santo.

—¿Qui…	quién	es?	—preguntó.
—Fay	—dijo	la	muchacha.
Simón	Templar	 dilató	 las	 aletas	 de	 su	 nariz	 en	 un	 enorme	 suspiro.	 El	 fresco	 y

puro	aire	de	los	campos	entró	en	sus	pulmones	como	néctar	etéreo	y	puso	de	nuevo
en	circulación	su	sangre.	Alzó	 la	cabeza	y	miró	a	 la	solitaria	y	parpadeante	estrella
que	lucía	en	el	jirón	del	roto	palio	del	firmamento	y	a	través	del	abismo	de	un	millón
de	años	de	luz,	la	estrella	le	hizo	un	guiño.	Estaba	vivo.

No	 hay	 palabras	 para	 describir	 lo	 que	 sintió	 en	 aquel	 momento.	 Cuando	 un
hombre	ha	descendido	a	las	más	hondas	profundidades,	cuando	la	sombra	de	las	alas
del	ángel	negro	ha	borrado	la	última	luz	y	su	frío	aliento	ha	soplado	en	su	rostro,	no
en	 un	 accidente	 repentino	 ni	 en	 el	 anestésico	 calor	 de	 la	 pasión,	 sino	 como	 una
implacable	deliberación	que	arranca	del	cuerpo	hasta	la	última	gota	de	dominio	de	sí,
el	volver	a	la	vida	es	una	sensación	que	no	puede	describirse	con	palabras.	Decir	que
el	peso	de	la	mortalidad	desaparece	en	un	instante	de	sus	hombros,	que	la	rotura	de	la
tensión	deja	cada	nervio	heroicamente	disciplinado,	 flojo,	 inerte	como	un	hilo	 roto,
que	la	preciosa	respuesta	de	todos	sus	sentidos	le	quita	el	aliento	con	su	intolerable
belleza	no	sería	decir	nada.

Como	 en	 medio	 de	 un	 sueño,	 El	 Santo	 oyó	 la	 voz	 de	 Maxie,	 incolora	 y
asombrada,	preguntar	de	nuevo:

—¿Cómo	llegó	hasta	aquí?
—Andando	—dijo	 fríamente	 la	muchacha—.	¿Oíste	 lo	que	 te	dije?	El	 jefe	dice

que	lo	sueltes.
—Pero…	 pero	—Maxie	 se	 debatía	 en	 un	 abismo	 de	 incredulidad	 que	 le	 había

hecho	perder	pie—.	Pero	ha	matado	a	Joe	—logró	decir	al	fin.
La	muchacha	avanzó	fríamente	hasta	estar	a	su	lado.	Luego	echó	una	mirada	a	la

forma	inerte	que	había	en	brazos	de	El	Santo.
—¿Y	qué?
Las	dos	palabras	salieron	de	sus	labios	con	una	translúcida	serenidad	que	estaba

desprovista	 de	 la	 más	 mínima	 huella	 de	 interés.	 No	 le	 importaba	 lo	 que	 hubiera
podido	ocurrirle	a	Joe.	No	lograba	encontrar	ninguna	conexión	su	muerte	y	el	objeto
de	su	llegada.	Maxie	trató	en	vano	de	hablar.

Y	entonces	El	Santo	se	dio	cuenta	de	que	la	automática	de	Joe	seguía	en	el	suelo,
cerca	de	él,	donde	había	caído.
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Su	 brazo	 comenzaba	 a	 dolerle	 a	 consecuencia	 del	 peso	 muerto	 y	 alzando	 el
cuerpo	lo	cogió	por	otra	parte,	mientras	sus	ojos	registraban	la	obscuridad.	Su	brazo
herido	latía	dolorosamente	y	al	respirar	sentía	una	punzada	en	el	pecho,	pero	apenas
si	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello.	 De	 repente,	 descubrió	 el	 apagado	 brillo	 del	 metal,	 en	 la
hierba,	unos	cuantos	pasos	a	su	izquierda.

Se	 fue	 acercando	 a	 él,	 pulgada	 a	 pulgada,	 con	 infinita	 paciencia.	 Todos	 sus
instintos	le	impulsaban	a	tirar	la	molesta	carga	y	lanzarse	rápida	y	desesperadamente
hacia	él,	pero	comprendía	que	todas	las	probabilidades	estarían	en	contra	suya.	Con
los	músculos	tensos,	fue	acercándose	a	la	automática	con	movimientos	tan	suaves	e
insignificantes	 que	 nadie	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 ello.	 Se	 encontraba	 sólo	 a	 una
yarda	y	media	de	distancia,	pero	a	él	le	parecían	siete	millas.	Y	al	fin	Maxie	recobró
la	voz.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	el	jefe	que	hagamos?	—preguntó	ásperamente—.	¿Que
le	besemos?

—El	jefe	dice	que	le	sueltes.
El	 apagado	 brillo	 del	 metal	 se	 hallaba	 solamente	 a	 seis	 pulgadas	 de	 distancia.

Simón	extendió	un	cauteloso	pie	y	lo	atrajo	suavemente	hacia	él.	Era	el	revólver	que
andaba	buscando.	Su	brazo	derecho	seguía	 inutilizado,	pero	si	pudiera	 tirar	a	Joe	y
lanzarse	a	cogerlo	con	su	mano	izquierda	en	el	instante	en	que	la	atención	de	Maxie
se	distrajera,	lo	que	sería	pronto…

—¿Dejarle	 ir?	—los	 ojos	 de	Maxie	 estaban	 furiosos,	 su	 boca	 contraída—.	 ¡Al
infierno	 le	 dejaré	 ir!	 Debe	 estar	 loca.	 Mató	 a	 Joe	 —y	 el	 antebrazo	 de	 Maxie	 se
endureció	 y	 su	 revólver	 se	 movió	 ligeramente—.	 Llega	 demasiado	 tarde,	 Fay;
habríamos	hecho	la	faena	antes	de	que	viniera.	Así	es	como	vamos	a	dejarle	marchar
a	este	maldito	traidor…

—¡No	seas	estúpido!
Las	manos	de	la	muchacha	rodearon	rápidamente	su	muñeca,	haciéndole	bajar	el

brazo;	 y	 en	 aquel	 momento,	 El	 Santo	 vio	 su	 oportunidad.	 Con	 un	 movimiento
instantáneo	de	su	brazo	sano,	tiró	al	suelo	el	cuerpo	de	su	escudo	y	su	mano	se	lanzó
hacia	 la	automática	que	seguía	sujetando	con	el	pie.	Sus	dedos	se	cerraron	sobre	 la
culata	y	volvió	a	erguirse	con	ella	en	la	mano.

—Creo	que	es	un	buen	consejo,	Maxie	—dijo	amablemente.
En	su	voz	había	un	rastro	de	su	antiguo	tono	«santo»,	un	tono	de	triunfante	burla,

nacido	 de	 su	 nueva	 confianza	 que	 le	 producía	 el	 sentir	 el	 metal	 entre	 sus	 dedos.
Maxie	 se	 le	 quedó	mirando,	 asombrado,	 con	 su	 brazo	 derecho	 preso	 aún	 entre	 los
dedos	 de	 la	 muchacha	 y	 el	 cañón	 de	 su	 automática	 apuntando	 inofensivamente	 al
suelo.	 El	 dedo	 de	 Simón	 se	 acercó	 al	 gatillo.	 Había	 jurado	 no	 tener	 piedad.	 La
indiferencia	de	sus	ejecutores	había	endurecido	las	últimas	heces	de	piedad	que	había
en	su	corazón.

—¿No	eran	dos	minutos	 los	que	nos	hacían	 falta	para	decir	nuestras	oraciones,
Maxie?	—murmuró.
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El	pistolero	le	lanzó	una	mirada	furibunda	con	los	ojos	dilatados.	De	repente,	en
un	físico	temblor	de	comprensión,	pareció	enterarse	de	lo	que	pasaba:	que	El	Santo
estaba	vivo	y	libre	y	que	las	cosas	habían	cambiado.	Con	un	espantoso	juramento,	sin
preocuparse	de	la	amenaza	de	la	automática	de	El	Santo,	se	libertó	de	la	muchacha,
con	un	salvaje	tirón,	y	alzó	su	revólver.

El	dedo	de	Simón	oprimió	el	gatillo	una	vez…	El	revólver	de	Maxie	no	se	disparó
nunca.	Sus	brazos	se	agitaron	en	el	aire	y	su	cabeza	cayó	hacia	delante.	Durante	un
instante,	miró	a	El	Santo	con	todas	las	furias	del,	infierno	concentradas	en	su	mirada,
y	entonces	sus	pupilas	se	cubrieron	de	un	velo	y	su	fuego	se	apagó.	Su	cabeza	se	echó
a	un	lado	como	si	estuviera	cansado;	sus	rodillas	vacilaron	y	cayó	de	bruces	al	suelo.

Simón	 miró	 un	 segundo	 en	 silencio	 a	 las	 dos	 figuras	 que	 yacían	 en	 el	 suelo,
mientras	el	hielo	de	su	mirada	se	fundía,	sin	dulcificar	por	eso	su	expresión.	Un	ligero
gesto	de	repugnancia	levantó	uno	de	los	extremos	de	su	boca,	pero	ni	él	mismo	sabía
si	 esa	 repugnancia	 era	 por	 los	 dos	 asesinos	 difuntos	 o	 por	 el	 modo	 como	 habían
muerto.	Dejó	a	un	lado	el	dilema	con	un	encogimiento	de	hombros	y	el	movimiento
inconsciente	 produjo	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 su	 hombro	 herido	 que	 le	 volvió	 de
nuevo	a	 la	 realidad.	Con	un	suspiro	 inaudible,	metió	el	 revólver	en	su	bolsillo	y	se
volvió	hacia	la	muchacha.

Ella	no	se	había	movido	de	su	sitio.	El	cadáver	de	Maxie	yacía	a	sus	pies;	pero	la
muchacha	no	lo	miraba	ni	había	tratado	de	posesionarse	de	la	automática	que	todavía
empuñaba	en	su	mano.	La	luz	era	demasiado	escasa	para	que	El	Santo	pudiera	ver	la
expresión	de	su	rostro,	pero	la	actitud	de	su	cuerpo	le	hizo	recordar	la	noche	cuando
ella	le	había	visto	matar	a	Morrie	Ualino,	y	más	recientemente,	el	momento	en	que,
sólo	 una	 o	 dos	 horas	 antes,	 él	 mismo	 había	 salido	 de	 la	 habitación	 posterior	 de
Charley’s	Place,	 camino	de	aquel	paseo	que	acababa	de	 terminar	en	aquel	 instante.
Había	en	ella	el	mismo	inexpugnable	alejamiento,	el	mismo	inescrutable	desprecio	de
la	 muerte	 como	 si	 de	 algún	 modo	 imposible	 se	 hubiera	 liberado	 de	 todas	 las
emociones	humanas	y	dominado	el	último	misterio	de	la	disolución.	Simón	se	acercó
a	ella	lentamente,	porque	su	pecho	le	dolía	un	poco	al	respirar,	hasta	que	distinguió	el
brillo	de	sus	ojos	castaños,	pero	los	ojos	no	le	dijeron	nada.

Ella	no	hablaba	y	El	Santo	no	 sabía	qué	hacer.	La	 situación	 estaba	 fuera	de	 su
alcance.	La	saludó	vagamente	con	el	espectro	de	una	inclinación	y	dejó	que	su	brazo
cayera	junto	a	su	costado.

—Gracias	—dijo.
Sus	ojos	eran	dos	estanques	de	ámbar,	quietos	e	indescifrables.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	con	expresión	de	asombro	en	voz	baja.
De	 nuevo	 volvió	 a	 sentir	 aquel	 extraño	 latido	 de	 expectación	 al	 oír	 la	 ronca

música	de	sus	palabras.	Movió	sus	manos	en	un	gesto	ligero	de	impotencia.
—Eso	 creo.	Es	 la	 segunda	 vez	 que	me	 ayuda…	no	 sé	 por	 qué.	Yo	no	 se	 lo	 he

pedido.	¿Qué	más	puede	haber?
—¿Qué	le	parece	esto?
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De	repente,	antes	de	que	él	se	diera	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo,	sus	brazos
le	rodearon	el	cuello,	su	suave	esbeltez	se	apretó	contra	él,	el	raso	de	su	mejilla	contra
la	 de	 El	 Santo.	 Durante	 un	 momento,	 Simón	 estuvo	 demasiado	 asombrado	 para
moverse.	 Vagamente,	 se	 preguntaba	 si	 el	 terrible	 choque	 que	 había	 sufrido	 había
aflojado	algún	punto	débil	de	su	imaginación.	El	tenue	perfume	de	su	piel	y	cabellos
se	insinuó	en	sus	sentidos	e	hizo	correr	un	río	de	fuego	por	sus	venas;	y	durante	un
loco	 instante	 se	 sintió	 sacudido	 por	 la	 fuerza	 de	 su	 pasión.	 Él	 retrocedió
imperceptiblemente	y	entonces	ella	se	echó	atrás.

—Lo	siento	—dijo	El	Santo—.	Como	ve,	no	llegó	aquí	lo	suficientemente	pronto.
Uno	de	los	brazos	se	paró.

Instantáneamente,	ella	se	olvidó	de	todo	lo	demás.	Le	llevó	al	coche,	encendió	los
faros	y	le	hizo	quitarse	la	chaqueta.	Con	ágiles	y	suaves	manos,	bajó	su	camisa	hasta
más	 allá	 del	 hombro;	 él	 sintió	 el	 calor	 pagajoso	 de	 la	 sangre	 en	 su	 espalda.	 En	 el
suelo,	cerca	de	ellos,	el	chófer	seguía	extendido	como	si	durmiera.

—Mejor	será	que	nos	aseguremos	de	que	ese	no	se	despierta	mientras	usted	me
hace	la	primera	cura	—dijo	El	Santo,	señalando	con	un	gesto	de	cansancio	al	hombre
que	yacía	en	tierra.

—No	se	despertará	—repuso	ella	tranquilamente—.	Yo	lo	maté.
Entonces	Simón	vio	que	la	sombra	que	había	entre	los	hombros	del	chófer	era	el

mango	de	un	pequeño	cuchillo	y	un	escalofrío	 fantasmal	 recorrió	su	cuerpo.	Ahora
comprendía	por	qué	la	llamada	de	Maxie	no	había	tenido	respuesta.	Las	manos	de	la
muchacha,	apoyadas	en	su	espalda,	estaban	perfectamente	firmes;	él	no	podía	verle	la
cara	porque	estaba	detrás	de	él,	pero	sabía	lo	que	habría	visto	en	ella.	Estaría	cubierta
con	la	misma	máscara	de	fría	belleza,	el	mismo	ultraterreno	desprecio	de	la	vida	y	la
muerte	 y	 todas	 sus	 asociaciones,	 que	 él	 sólo	 había	 visto	 romperse	 una	 vez	—tan
extrañamente—,	unos	minutos	antes.

Ella	anudó	su	pañuelo	y	el	de	El	Santo	alrededor	de	la	herida,	volvió	a	colocarle
la	 camisa	 y	 le	 echó	 la	 chaqueta	 por	 encima	 del	 hombro.	 Su	 mano	 descansó
ligeramente	en	él.

—Tiene	que	ver	a	un	médico	—dijo—.	Yo	conozco	un	hombre	en	Passaic	a	quien
podemos	ir	a	visitar.

Él	asintió	y	subió	al	automóvil.	Competente,	ella	bajó	la	capota	del	chasis	y	se	le
anticipó	en	el	volante.	El	Santo	no	protestó.

Era	imposible	hacerle	dar	la	vuelta	al	coche	en	aquel	reducido	espacio	y	ella	tuvo
que	 hacerlo	 andar	 hacia	 atrás,	 hasta	 llegar	 a	 la	 carretera.	 Lo	 hizo	 con	 toda	 la
seguridad	que	Simón	había	esperado	de	ella,	aunque	hasta	entonces	nunca	conoció	a
una	 mujer	 que	 dominara	 por	 completo	 el	 arte	 de	 guiar	 hada	 atrás.	 Las	 piedras
inanimadas	 parecían	 haber	 cobrado	 vida,	 a	 juzgar	 por	 cómo	 se	 lanzaban
maliciosamente	 bajo	 las	 llantas	 del	 automóvil,	 amenazando	 lanzarlo	 contra	 los
arbustos,	pero	 sus	pequeñas	manos	asidas	al	volante	 lograban	verdaderos	milagros.
En	 un	 espacio	 de	 tiempo	 notablemente	 corto,	 habían	 llegado	 a	 la	 carretera,	 y	 el
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poderoso	 sedan,	 respondiendo	 instantáneamente	 a	 la	 presión	 de	 su	 pie	 en	 el
acelerador,	voló	como	el	viento	hacia	Passaic.

El	 Santo	 no	 vio	 ningún	 otro	 coche	 en	 el	 camino	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 repetir	 la
pregunta	de	Maxie.

—¿Cómo	llegó	hasta	aquí?
—Estaba	en	el	baúl	de	 la	parte	posterior	—explicó—.	Hunk	 se	 entretenía	 tanto

que	creí	que	no	iba	a	poder	salir	nunca.	Por	eso	es	que	tardé.
El	estridente	claxon	lanzaba	un	continuo	aviso	a	los	coches	más	lentos	y	la	aguja

del	 velocímetro	 volaba	 por	 el	 cuadrante.	 La	 muchacha	 guiaba	 aprisa,
desafiadoramente,	pero	con	una	 fría	precisión	de	máquina	que	hacía	disculpable	 su
desprecio	por	los	derechos	de	los	demás	conductores.	Quizá,	mientras	se	apartaban,
blasfemando,	 de	 su	 paso,	 podrían	 ver	 su	 cabello	 rubio	 y	 su	 pálida	 cara	 aparecer	 y
desaparecer	como	un	relámpago,	como	una	walkiria	cabalgando	en	alas	de	la	muerte.

Simón	 se	 reclinó	 en	 su	 asiento	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Su	 hombro	 le	 latía
dolorosamente	 y	 se	 alegraba	 de	 poder	 descansar.	 Pero	 su	 mente	 estaba	 llena	 de
asombro.	Era	 la	 segunda	vez	que	ella	 intervenía	para	 salvarle	 la	vida,	y	 todavía	no
conocía	 la	 razón.	Excepto…	la	más	obvia	de	 todas.	Sobre	aquélla	no	cabían	dudas,
aunque	hasta	el	momento	nunca	hubiera	hablado	ni	una	palabra	con	él.	El	Santo	había
vivido	su	vida.	Había	amado	y	coqueteado	con	muchas,	pero	en	aquel	momento	loco
en	que	ella	 lo	besó,	había	sentido	algo	que	no	 tenía	 igual	en	sus	experiencias,	algo
que	le	producía	casi	espanto…

Pero	estaba	demasiado	cansado	para	profundizar	más	en	ello.	Conscientemente,
trató	de	posponer	el	arreglo	de	aquella	cuenta,	y	se	sintió	aliviado	cuando	las	luces	de
Passaic	les	salieron	al	encuentro,	aunque	se	dio	cuenta	de	que	eso	sólo	aminoraba	el
tiempo	que	le	quedaba	para	decidirse.

La	muchacha	detuvo	el	coche	delante	de	una	casita	pequeña,	en	las	afueras	de	la
ciudad,	y	saltó	a	la	acera.	Simón	vaciló.

—¿No	será	mejor	que	espere	aquí?	—sugirió—.	Si	 este	pájaro	está	 relacionado
con	su	banda…

—No	lo	está;	entre.
Cuando	él	llegó	a	la	puerta,	ella	estaba	tocando	el	timbre.	Después	de	largo	rato,

el	 doctor	 abrió,	 soñoliento	 y	 desarreglado,	 en	 camisa	 y	 pantalones.	 Era	 un
hombrecillo	 moreno,	 de	 labio	 inferior	 colgante	 y	 ojos	 prominentes,	 que	 miraban
detrás	de	unas	gafas	gruesas.	Después	de	lanzar	una	mirada	a	la	manchada	camisa	de
El	Santo	y	a	su	manga	vacía,	le	condujo	a	la	sala	de	cirugía	y	encendió	el	gas	bajo	un
esterilizador.

Luego	le	dio	a	El	Santo	un	vaso	de	brandy	y	procedió	a	 lavarse	metódicamente
las	manos	en	una	rajada	palangana.

—¿Qué	tal	le	va,	Fay?	—preguntó.
—Muy	bien	—contestó	ella	casualmente—.	¿Y	usted?
Él	gruñó,	secándose	las	manos:

www.lectulandia.com	-	Página	118



—He	estado	muy	ocupado.	No	he	podido	tomarme	unas	vacaciones	desde	que	fui
a	la	Exposición	de	Chicago.

La	 bala	 había	 atravesado	 la	 espalda	 de	 El	 Santo,	 rebotando	 en	 una	 costilla	 y
yendo	 a	 alojarse	 en	 la	 cavidad	 pectoral.	 Simón	 sabía	 que	 el	 pulmón	 no	 había	 sido
afectado	 —de	 ser	 así,	 probablemente	 estaría	 muerto	 a	 aquellas	 horas—.	 Pero	 se
alegró	 de	 conocer	 la	 exacta	 extensión	 de	 su	 herida.	 El	 doctor	 trabajaba	 con
impersonal	 eficacia,	 y	 la	 muchacha	 tomó	 un	 cigarrillo	 y	 presenció	 la	 operación,
tendiéndole	 las	cosas	que	él	pedía.	Simón	miró	su	 rostro;	estaba	 impasible,	 sin	que
sus	pensamientos	le	hubieran	alterado.

—¿Quiere	beber	otro	trago?	—preguntó	el	doctor,	después	de	vendar	la	herida.
Simón	asintió.	Su	cara	estaba	ligeramente	pálida	bajo	el	matiz	tostado	de	la	piel.
Fay	Edwards	se	lo	sirvió	y	el	doctor	se	acercó	a	la	rajada	palangana	y	se	lavó	las

manos	de	nuevo.
—Era	digna	de	verse	 la	exposición	—dijo—.	Hacía	demasiado	calor	para	pasar

un	buen	rato,	pero	merecía	la	pena	verse.
Y	luego	se	acercó	a	El	Santo	y	le	miró	agudamente	a	través	de	sus	gruesas	gafas,

que	le	hacían	los	ojos	más	pequeños	aún	de	lo	que	eran.
—Esto	le	costará	mil	dólares	—dijo	blandamente.
El	 Santo	 rebuscó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 recordó	 que	 no	 tenía	 ni	 un	 céntimo.

Afortunadamente,	había	depositado	sus	diez	mil	dólares	en	lugar	seguro	antes	de	ir	a
entrevistarse	con	Inselheim,	pero	el	dinero	suelto	le	había	sido	arrebatado	cuando	le
registraron.	Aquello	 era	 una	 infracción	 patente	 de	 las	 leyes	 del	 hampa,	 que	 piden,
cuando	un	hombre	es	 llevado	a	dar	un	paseo,	que	salga	con	todo	su	dinero,	pero	 la
infracción	 era	más	 bien	 un	 tributo	 al	miedo	 que	 había	 inspirado,	 que	 transformaba
hasta	una	pareja	de	billetes	de	cinco	dólares	en	posible	arma	mortífera	en	sus	manos.

Sonrió	picarescamente.
—¿Tengo	buen	crédito?
—Desde	luego	—dijo	el	cirujano	sin	la	más	mínima	duda—.	Envíemelo	mañana.

En	billetes	pequeños,	por	favor.	Deje	el	vendaje	puesto	durante	unos	dos	días	y	trate
de	no	esforzarse.	Mañana	quizá	tenga	un	poco	de	fiebre.	Tome	una	aspirina.

Los	 acompañó	 vivamente	 hasta	 el	 vestíbulo,	 acariciando	 innecesariamente	 la
mano	de	la	muchacha.

—Venga	a	verme	cuando	quiera,	Fay.	Buenas	noches.
Durante	 toda	 la	 visita	 no	 había	 alzado	 una	 ceja	 ni	 hecho	 una	 sola	 pregunta

pertinente;	se	veía	claramente	que	el	que	le	despertaran	a	la	madrugada	para	atender	a
un	herido	en	su	casa,	era	cosa	normal	en	su	carrera,	y	que	desde	hacía	mucho	tiempo
había	reconocido	el	provecho	y	la	sabiduría	de	no	meterse	en	lo	que	no	le	importaba.

Entraron	en	el	automóvil	y	Simón	encendió	un	cigarrillo.	El	brandy	del	doctor	le
había	 quitado	 algo	 de	 la	mortal	 laxitud	 que	 le	 había	 privado	 antes	 de	 su	 vitalidad;
pero	 sabía	 que	 la	 estimación	 sólo	 era	 temporal	 y	 tenía	 trabajo	 que	 hacer.	Además,
quedaba	también	el	enigma	de	Fay	Edwards,	al	cual	tendría	que	hacer	frente	dentro
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de	poco.	¡Si	al	menos	ella	fuera	piadosa	y	le	dejara	el	tiempo	suficiente	para	aclarar
sus	ideas!	Todavía	no	sabía	qué	responderle;	quería	tener	tiempo	para	pensar	en	ello,
aunque	sabía	que	el	tiempo	no	le	resolvería	su	problema.	Pero	ella	no	sería	piadosa.
La	piedad	es	muy	rara	en	las	mujeres,	y	en	una	mujer	de	su	clase	sería	más	extraña
aún.	 Se	 enfrentaría	 con	 su	 respuesta	 del	 mismo	 modo	 que	 se	 enfrentaba	 con	 la
muerte,	con	el	mismo	lejano,	e	inexpugnable	desprendimiento;	él	sólo	podía	intuir	de
un	modo	indefinible	lo	que	había	debajo	de	aquella	fría	indiferencia,	y	la	sensación
era	vagamente	espantosa.

—¿Adónde	quiere	ir?	—preguntó	ella.
Él	siguió	fumando	seguidamente,	evitando	sus	ojos.
—Me	 figuro	 que	 de	 vuelta	 a	Nueva	York.	No	 he	 terminado	mi	 trabajo	 de	 esta

noche.	Pero	puede	dejarme	donde	mejor	le	parezca.
—No	se	encuentra	en	condiciones	de	hacer	nada	más	hoy.
—No	he	terminado	—dijo	él	ceñudamente.
Ella	le	miró	inescrutable;	su	mente	se	hallaba	a	miles	de	millas	de	su	horizonte,

pero	la	fresca	suavidad	de	su	cuerpo	se	hallaba	demasiado	cercana	para	dejarle	estar
tranquilo.

—¿Qué	vino	a	hacer	aquí?
—Tenía	un	encargo	—dijo	él.
Se	 llevó	 la	mano	 al	 bolsillo	 de	 su	 chaleco,	 sacó	 su	 cartera	 y	 la	 abrió	 sobre	 su

rodilla.	Ella	se	inclinó	hacia	él,	mirando	por	encima	de	su	hombro	el	trozo	de	papel
que	Simón	le	mostraba.	El	dedo	de	El	Santo	recorrió	la	lista	de	nombres	escrita	en	él.

—Vine	aquí	a	matar	a	seis	hombres.	He	matado	a	tres:	Jack	Isboll,	Morrie	Ualino
y	Eddie	Voelsang.	Me	quedan	otros	tres.

—Hunk	está	muerto	—dijo	ella,	tocando	la	lista—.	Él	era	Jenson,	el	hombre	que
guiaba	el	automóvil	esta	noche.

—Quedan	dos	—corrigió	él	quedamente.
Ella	asintió.
—No	sabría	dónde	encontrar	a	Curly	Ippolino.	La	última	cosa	que	supe	de	él	fue

que	estaba	en	Pittsburgh.	—Sus	ojos	dorados	se	volvieron,	 impasibles,	a	él—.	Pero
Dutch	Kuhlmann	es	el	que	sigue.

El	Santo	se	obligó	a	sí	mismo	a	mirarla.	No	podía	hacen	ya	otra	cosa.	Tenía	que
enfrentarse	con	ella,	y,	además,	estaba	encantado	por	una	terrible	curiosidad.

—¿Qué	piensa	hacer?	Es	uno	de	sus	amigos,	¿no	es	verdad?
—Yo	 no	 tengo	 amigos…	 —dijo	 ella,	 y	 de	 nuevo	 él	 se	 sintió	 turbado	 por	 la

extraña	y	obsesionante	música	de	sus	palabras—.	Yo	lo	llevaré.	Debe	estar	esperando
la	llegada	de	Joe	y	Maxie.	Le	verá	cuando	salga.

Simón	miró	el	cajón	de	instrumentos	que	había	junto	a	él.	En	realidad,	ni	siquiera
los	veía,	pero	al	menos	era	algo	hacia	donde	podía	volver	la	vista.	Si	volvían	a	buscar
a	Dutch	Kuhlmann,	 el	 desafío	 de	 la	muchacha	quedaría	 en	 suspenso	durante	 algún
tiempo.
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Quizá	pudiera	escapar	aún.	Y,	además,	quedaba	su	misión:	había	prometido	una
cosa	y	hasta	entonces	nunca	había	dejado	de	cumplir	con	su	palabra.	Estaba	seguro	de
que	ella	no	le	llevaba	a	una	emboscada;	habría	sido	fantástico	imaginarse	un	plan	tan
complicado	cuando	habría	sido	tan	sencillo	permitir	que	Maxie	terminara	un	trabajo
que	 había	 comenzado	 tan	 bien.	 Por	 otra	 parte,	 ella	 no	 le	 había	 ofrecido	 ninguna
explicación	 a	 El	 Santo	 del	 porqué	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 dos	 veces	 ni	 le	 había
pedido	tampoco	explicaciones	acerca	de	su	sombría	misión.	Simón	sentía	que	ella	no
tenía	ningún	interés	por	los	motivos.	El	odio,	los	celos,	la	venganza	y	hasta	la	justicia
—todas	las	razones	de	la	lógica	o	la	ingenuidad—	no	eran	más	que	palabras	para	ella.
Fay	seguía	con	la	mano	en	el	volante,	esperando	a	que	él	se	decidiera.

El	Santo	inclinó	lentamente	la	cabeza.
—Quiero	volver	a	Charley’s	Place	—dijo.

Un	poco	más	de	una	hora	más	tarde,	Dutch	Kuhlmann	apuraba	el	último	trago	de
su	 whisky,	 sacaba	 su	 grande	 y	 anticuado	 reloj	 de	 oro,	 bostezaba	 con	 teutónica
eficiencia	y	separaba	del	mostrador	su	alto	taburete.

—Me	 voy	 a	 casa	—dijo—.	 ¡Eh,	 Toni!	 Cuando	 Joe	 y	Maxie	 fuelvan,	 diles	 que
fayan	a	ferme	a	mi	departamento.

El	 camarero	 asintió	 mecánicamente,	 secando	 unas	 manchas	 invisibles	 de	 la
inmaculada	caoba.

—Muy	bien,	míster	Kuhlmann.
Kuhlmann	se	puso	en	pie	y	miró	a	los	dos	jóvenes	de	cara	de	esfinge	que	estaban

pacientemente	sentados	en	una	mesa	estratégica.	La	pareja	terminó	apresuradamente
su	 bebida	 y	 se	 levantó	 para	 seguirle,	 como	 dos	 perros	 bien	 educados,	 mientras
Kuhlmann	 se	dirigía	 tambaleándose	 a	 la	puerta,	 cambiando	ásperas	despedidas	 con
sus	 amigos	 conocidos.	En	 el	 vestíbulo	 se	 detuvo	 para	 dejar	 que	 le	 alcanzaran.	Los
muchachos	 se	 pusieron	 cada	 uno	 a	 un	 lado	 mientras	 abrían	 la	 puerta.	 Después
salieron	los	primeros	a	la	calle,	la	inspeccionaron	cuidadosamente	y	le	hicieron	seña
de	 que	 los	 siguiera.	 Kuhlmann	 salió	 y	 quedó	 entre	 los	 dos,	 en	 la	 acera.	 Era	 tan
metódico	y	eficiente	en	la	protección	de	su	persona	como	en	todo	lo	demás,	y	ésa	era
una	 de	 las	 razones	 por	 la	 cual	 su	 imperio	 había	 durado	 tanto	 tiempo.	 Volvió	 a
encender	 el	 cigarro	 y	 tiró	 juguetonamente	 la	 cerilla	 encendida	 a	 uno	 de	 sus
muchachos.

—Faya	und	inspeccione	el	auto,	Fritzie	—dijo.
Uno	de	los	muchachos	de	cara	de	esfinge	se	destacó	del	pequeño	grupo	y	saltó	al

asiento	del	 chófer	del	«Packard»	de	Kuhlmann,	que	 se	hallaba	 a	 corta	distancia	de
allí.	Le	pagaban	espléndidamente	por	aquel	cometido	especial,	pero	su	puesto	no	era
una	sinecura.	En	realidad,	su	predecesor	en	el	oficio	sólo	había	durado	tres	semanas;
hasta	 que	 una	 bomba	 colocada	 bajo	 el	 acelerador	 por	 algún	 ciudadano	 malicioso
había	estallado	al	poner	el	coche	en	marcha.
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Los	ojos	benignos	pero	 inquietos	de	Kuhlmann,	 recorrieron	 la	 calle	mientras	 el
motor	 se	calentaba,	y	 fueron	 los	primeros	en	 reconocer	el	sedan	 negro	que	 entró	 a
toda	velocidad	en	la	calle,	por	el	Oeste.	Entonces	dio	un	codazo	al	guardián	que	había
permanecido	con	él.

—Llegan	a	tiempo	—dijo	jovialmente—.	Ya	están	ahí	de	fuelta,	Joe	y	Maxie.
Y	se	acercó	al	automóvil	que	se	aproximaba	a	la	acera.	Se	hallaba	a	menos	de	dos

yardas	de	distancia	de	él	cuando	vio	un	fantasma;	demasiado	tarde	para	dar	la	vuelta
o	girar.	Vio	el	rostro	del	hombre	que	había	mandado	ejecutar,	un	pálido	fantasma	de
labios	pétreos	y	ojos	azules,	fríos	y	duros	como	zafiros	pulimentados,	y	comprendió
que	aquel	era	su	último	momento.	El	agudo	chasquido	de	un	solo	disparo	apagó	por
un	instante	los	ruidos	de	la	calle	y	el	sedan	negro	desapareció	hacia	el	Este	antes	de
que	su	cuerpo	hubiera	llegado	a	caer	al	suelo.

III

Las	 sirenas	 de	 la	 policía	 gemían	 aún	 como	 fantasmas	 olvidados,	 cuando	 Fay
Edwards	detuvo	el	automóvil	en	Central	Park.	Simón	recordó	de	pronto	vívidamente
la	noche	que	había	estado	en	el	mismo	sitio	con	el	inspector	Fernack,	en	otro	coche;
hacía	mucho	menos	 de	 treinta	 y	 seis	 horas	 y,	 sin	 embargo,	 habían	 ocurrido	 tantas
cosas	 desde	 entonces	 que	 lo	 mismo	 podrían	 haber	 pasado	 treinta	 y	 seis	 años.	 Se
preguntaba	qué	habría	sido	de	Fernack	y	qué	pensaría	el	ceñudo	y	macizo	detective
del	volcán	de	pánico	y	muerte	que	había	entrado	en	erupción	en	el	mundo	del	hampa
desde	 la	noche	de	 su	 irregular	 conversación.	Probablemente,	Fernack	 se	hallaba	 en
aquel	 momento	 recorriendo	 la	 ciudad	 en	 busca	 suya,	 obligado	 a	 hacer	 esfuerzos
sobrehumanos	 por	 la	 ansiedad	 de	 los	 comisarios	 y	 políticos;	 su	 próxima
conversación,	si	alguna	vez	tenía	lugar,	sería	probablemente	mucho	menos	amistosa	y
tolerante.	Pero	la	susodicha	conversación	le	parecía	tan	lejana	como	si	perteneciera	a
otro	siglo.	Fay	Edwards	le	esperaba.

Había	parado	el	motor	y	estaba	encendiendo	un	cigarrillo.	El	vio	 la	 tranquila	y
casi	 increíble	 belleza	 de	 su	 rostro	 iluminado	 por	 la	 temblorosa	 luz	 de	 la	 cerilla,	 la
inalterable	paz	de	sus	ojos,	y	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	 recordar	que	aquella
noche	había	matado	a	un	hombre	y	ayudado	a	matar	a	otro.

—¿Salió	bien?	—preguntó	ella.
—Perfectamente	—dijo	él.
—Vi	su	lista	—dijo	ella	reflexivamente—.	En	ella	ha	escrito	mi	nombre.	¿Qué	es

lo	que	he	hecho	yo?	Me	figuro	que	quiere	hacer	algo	conmigo.	Pues	aquí	me	tiene…
ahora.

Él	meneó	la	cabeza:
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—Debería	haber	puesto	un	signo	de	interrogación	detrás	de	su	nombre.	La	apunté
como	un	misterio.	Estaba	escuchando	cuando	habló	con	Nather.	Esa	 fue	 la	primera
vez	que	oí	su	voz.	Me	fijé	en	usted	cuando	estaba	con	Morrie	Ualino.	Usted	me	dio	el
revólver	que	me	ayudó	a	salir	de	allí.	Quería	saber	quién	era	—quién	había	sido—,
por	qué	formaba	parte	de	la	banda…	Simple	curiosidad.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	ya	sabe	la	respuesta.
—¿De	 veras?	—La	 respuesta	 fue	 automática	 y,	 apenas	 pronunciada,	 El	 Santo

querría	 haberla	 retirado.	 Sintió	 que	 los	 ojos	 de	 la	muchacha	 se	 volvían	 hacia	 él	 y
añadió	rápidamente—:	Cuando	llegó	esta	noche	y	 le	dijo	a	Maxie	que	el	 jefe	había
dicho	que	me	soltaran…	no	era	verdad.

—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—Es	una	simple	sospecha.	Pero	apostaría	confiado	a	que	es	verdad.
—Claro	 que	 no	 es	 verdad.	El	 jefe	 estaba	 también	 en	 la	 lista,	 ¿no	 es	 cierto?	—

preguntó	inconscientemente—.	¿Lo	quiere	cazar	también?
—Más	que	a	los	demás.
—Ya	veo.	Es	usted	muy	decidido,	muy	sincero,	¿no	es	así?
—Tengo	 que	 serlo	 —dijo	 El	 Santo—.	 Y	 quiero	 terminar	 esta	 tarea.	 Quiero

escribir	«fin»	y	empezar	algo	nuevo.	Estoy	un	poco	cansado.
Ella	fumaba	pensativa,	con	una	ligera	arruga	de	concentración	entre	el	dibujo	fino

de	sus	cejas,	la	única	arruga	en	la	suave	perfección	de	su	cara.
Lo	mismo	podía	 haberse	 hallado	 sola	 en	 su	 habitación,	 disponiéndose	 a	 salir	 y

vacilando	ante	 la	elección	de	un	traje.	Sus	propias	emociones	no	significaban	nada,
que	lo	único	que	compartieran	fueran	asesinatos,	que	la	misión	de	El	Santo	no	tuviera
otro	objeto	que	la	muerte	y	que	todos	los	caminos	que	siguieran	juntos	no	les	llevaran
más	 que	 a	 la	 misma	 meta	 sangrienta.	 El	 Santo	 se	 sintió	 sobrecogido	 ante	 el
pensamiento	de	que	ella	sólo	comprendía	bien	la	muerte	y	los	asesinatos,	que	quizá
era	lo	único	que	realmente	comprendía.

—Creo	 que	 podría	 encontrar	 al	 jefe	 —dijo;	 y	 él	 trató	 de	 aparecer	 tan	 frío	 y
tranquilo	como	externamente	demostraba	estar	ella.

—Usted	le	conoce,	¿verdad?
—Soy	la	única	que	le	conoce.
Resultaba	 extraordinariamente	 fantástico	 encontrarse	 allí,	 herido	 y	 cansado,

discutiendo	con	ella	el	mayor	misterio	que	los	anales	del	crimen	de	Nueva	York	han
conocido,	en	el	umbral	de	impensadas	revelaciones,	cuando	de	otro	modo	se	habría
hallado	con	el	mismo	ilimitado	vacío	con	que	había	tenido	que	vérselas	al	principio.
En	sus	más	locos	sueños,	nunca	había	imaginado	que	el	punto	crítico	de	su	búsqueda
sería	aquél,	y	ese	pensamiento	le	hacía	sentirse	humillado,	a	pesar	suyo.

—Es	un	gran	misterio,	 ¿verdad?	—dijo	El	Santo	meditativo—.	¿Cuánto	 tiempo
hace	que	le	conoce?
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—Le	conocí	hace	cerca	de	 tres	 años,	 antes	de	que	 fuera	el	 jefe,	y	 antes	de	que
nadie	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 él.	 Me	 recogió	 cuando	 yo	 estaba	 en	 las	 últimas.	—
Hablaba	 de	 ello	 con	 el	mismo	 tono	 casual	 que	 habría	 empleado	 para	 hablar	 de	 un
efímero	escándalo	de	nueve	días,	como	si	lo	que	decía	no	le	importara	grandemente	a
nadie—.	Me	 explicó	 su	 idea.	 Era	 buena.	Yo	 podía	 ayudarle	 porque	 sabía	 cómo	 se
podía	 entrar	 en	 contacto	 con	 la	 gente	 que	 necesitaba.	 Desde	 entonces	 he	 sido	 su
portavoz…	hasta	esta	noche.

—¿Quiere	decir	que…	se	ha	separado?
—¡Oh,	no!	Simplemente	que	he	cambiado	de	parecer.
—Debe	ser	un	tipo	notable	—dijo	El	Santo.
—Lo	es.	Cuando	comenzó,	no	creí	que	duraría	una	semana,	aunque	sus	ideas	eran

buenas.	Hace	falta	algo	más	que	buenas	ideas	para	dirigir	una	banda.	Y	él	no	podía
usar	 su	 personalidad,	 ni	 ninguna	 clase	 de	 contacto	 directo.	 Estaba	 decidido	 a	 ser
absolutamente	desconocido	para	todos	desde	el	principio	hasta	el	fin.	Y,	en	realidad,
no	tiene	mucha	personalidad…	desde	luego	no	de	esa	clase.	Quizá	él	lo	sepa.	Quizá
por	eso	lo	hiciera	todo	por	intermedio	mío.	Ni	siquiera	hablaba	a	los	de	la	banda	por
teléfono.	 Probablemente,	 es	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 en	 sus	 sueños	 es	Napoleón,
pero	que	nunca	hacen	nada	porque	no	se	atreven	a	enfrentarse	con	la	realidad.	El	jefe
encontró	 un	modo	de	 vencer	 su	 timidez.	Nunca	 tendría	 que	 hacerle	 frente	 a	 nadie,
excepto	a	mí,	y	no	sé	por	qué	yo	no	le	asusto.	Y	siguió	soñando	solo.

En	 lo	más	profundo	del	cerebro	de	Simón	Templar	empezaba	a	encenderse	una
luz.	 Casi	 no	 se	 podía	 decir	 que	 fuera	 una	 luz,	 sino	 más	 bien	 un	 débil	 nimbo	 de
luminosidad	en	las	cavernas	de	una	obscuridad	sin	límites.	Tenía	un	pasado	e	ilógico
presentimiento	 de	 que	 quizá,	 después	 de	 todo,	 los	 hilos	 de	 la	 trama	 no	 estaban
separados	 entre	 sí	 tan	 ampliamente;	 que	 quizás	 un	 muro	 no	 era	 tan	 vacío	 y
enigmático	 como	 él	 creyera.	 Pero	 no	 comprendía	 por	 qué	 había	 de	 tener	 fe	 en	 esa
fantástica	ley	de	coincidencias.

—¿Tenía	ideas	inteligentes?	—preguntó.
—Tenía	un	medio	de	comunicarse	con	los	otros	que	nunca	se	pudo	averiguar	—

replicó	 simplemente—.	 Morrie	 Ualino	 trató	 de	 enterarse	 de	 quién	 era.	 Kuhlmann
también.	Le	pusieron	toda	clase	de	lazos,	pero	él	no	cayó	en	ellos.	Yo	creo	que	eso	es
inteligencia.	Tenía	un	modo	de	rebajar	el	dinero	de	los	rescates	que	dejaba	absortos	a
los	policías.	Ya	sabe	lo	que	pasa	siempre	con	el	dinero	de	los	rescates:	casi	siempre
va	marcado	 y	 se	 le	 puede	 seguir	 la	 pista.	 Pero	 el	 jefe	 no	 se	 expuso	 nunca	 lo	más
mínimo,	 ni	 en	 eso	 ni	 en	 nada.	 Y	 eso	 no	 era	 más	 que	 el	 principio.	 Sí,	 es	 muy
inteligente.

Simón	 asintió.	 Hasta	 ahí	 podía	 seguirla	 con	 facilidad.	 Era	 grotesco,	 imposible,
una	 de	 esas	 cosas	 que	 no	 ocurren	 ni	 pueden	 ocurrir,	 pero	 él	 lo	 sabía	 desde	 un
principio.	Porque	las	cosas	imposibles	tienen	que	ocurrir	a	veces,	si	no,	el	Universo
entero	se	hundiría	en	la	ciénaga	insondable	de	las	leyes	inmutables,	y	los	pedantes	y
presumidos,	 cuya	 única	 ambición	 es	 hacer	 desaparecer	 toda	 sorpresa,	 habrían
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heredado	 de	 hace	 mucho	 tiempo	 nuestra	 vacía	 tierra.	 No	 podía	 comprenderlo.	 El
manejar	bandidos	y	asesinos,	la	brutal	y	deshumanizada	carne	de	la	gente	del	hampa,
hombres	cuyos	escrúpulos,	lealtades	y	disensiones	son	tan	volátiles	e	insospechadas
como	 el	 vuelo	 de	 una	 perdiz	 asustada,	 requiere	 un	 tipo	 peculiar	 de	 dominio.	 Un
hombre	puede	ser	un	éxito	brillante	en	otros	campos,	llega	hasta	dificultar	y	organizar
una	industria	gigantesca,	su	puño	puede	hacer	temblar	a	los	sátrapas	del	hierro,	de	la
industria	en	sus	tronos	dorados	y	ser,	sin	embargo,	un	fracaso	innoble	en	esa	clase	de
cosas.	El	 jefe	 había	 resuelto	 esa	 dificultad	del	modo	más	 sencillo;	 posiblemente	 se
había	ganado	un	prestigio	por	el	misterio	con	que	había	escudado	su	propia	debilidad.
Pero	la	misma	pregunta	que	Maxie	no	había	tenido	tiempo	de	contestar	seguía	aún	en
vigor.

—¿Cómo	empezó	el	jefe?	—preguntó	El	Santo.
—Con	cien	mil	 dólares	—sonrió	 ella	 ante	 su	mezcla	 de	 asombro	y	 atención—.

Ese	era	todo	su	capital.	Fui	a	ver	a	Morrie	Ualino	con	la	historia	de	que	un	hombre,
cuyo	 nombre	 no	 podía	 dar,	 quería	 que	 secuestraran	 a	 otro	 y	 quizá	 hasta	 que	 lo
mataran.	 Yo	 le	 conocía	 de	 antes,	 así	 podíamos	 hablar	 francamente.	 Se	 pueden
encontrar	 tipos	 capaces	 de	 matar	 a	 un	 hombre	 por	 cincuenta	 dólares.	 Pero	 por	 lo
regular,	lo	que	se	suele	cobrar	es	de	doscientos	para	arriba,	de	acuerdo	con	el	ruido
que	pueda	armar	 la	cosa.	Ese	hombre	era	un	personaje	conocido.	Probablemente	 lo
hubieran	hecho	por	diez	mil	dólares.	El	jefe	ofreció	cincuenta	mil,	al	contado.	Sabía
todo	 lo	 que	 hacía	 el	 hombre,	 cuáles	 eran	 sus	 costumbres	 y	 tenía	 ya	 perfectamente
trazado	 su	 plan.	 Todo	 lo	 que	 Morrie	 y	 su	 banda	 tenían	 que	 hacer	 era	 seguir
exactamente	sus	instrucciones	sin	hacer	preguntas.	Morrie	creyó	que	era	una	disputa
privada.	 Agarró	 al	 hombre	 y	 luego	 pidió	 el	 dinero	 del	 rescate,	 siguiendo	 las
instrucciones	 del	 jefe,	 que	 yo	 le	 había	 dado.	 Tenía	 que	 ser	 pagado	 en	 un	 plazo	 de
treinta	y	seis	horas	y	no	lo	fue.	El	 jefe	dio	orden	de	que	se	 le	 liquidara,	y	 luego	su
cadáver	fue	abandonado	delante	de	la	puerta	de	su	propia	casa.	Era	Fio	Youssine.

—¿El	 productor	 teatral?	Ya	 recuerdo.	 Pero	 la	 historia	 del	 rescate	 se	 publicó	 en
cuanto	fue	asesinado.

—Claro.	Morrie	me	encargó	que	le	dijera	al	jefe	que	esas	cosas	podía	hacerlas	él
solo,	sin	que	nadie	le	dijera	nada.	La	respuesta	del	jefe	fue	la	siguiente:	«¿Por	qué	no
lo	hizo	entonces?».	Al	mismo	tiempo	ordenó	que	raptaran	a	otro	hombre,	al	mismo
precio.	Morrie	lo	hizo.	Tenía	tantos	informes	como	en	el	primer	trabajo,	y	su	plan	era
perfecto	en	todos	sus	detalles.	El	asesinato	de	Youssine	había	sido	un	aviso	y	esta	vez
el	rescate	se	pagó.

—Ya	veo	—dijo	Simón	fascinado—.	Y	entonces	hizo	lo	mismo	con	Kuhlmann…
—Aproximadamente.	 Luego,	 lo	 relacionó	 con	Ualino,	Naturalmente,	 no	 fue	 en

seguida,	sino	en	el	momento	oportuno.	El	jefe	no	cometió	nunca	una	falta.	Después
de	la	muerte	de	Youssine,	nadie	se	negó	a	pagar	hasta	que	Inselheim	lo	hizo.	Las	dos
bandas	empezaron	a	pensar	que	el	jefe	debía	ser	un	dios…	un	diablo…	su	mascota,
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cualquier	cosa…	Pero	 les	hacía	ganar	dinero	y	aquello	era	suficiente.	Era	más	 listo
que	todos	los	demás	y	ellos	no	eran	tan	tontos	que	no	se	dieran	cuenta	de	ello.

Era	tan	sencillo	que	estuvo	a	punto	de	dejar	a	El	Santo	con	la	boca	abierta.	Tenía
la	 perfección	 de	 todo	 lo	 sencillo.	 Era	 absoluta	 y	 completamente	 satisfactoria	 la
mezcla	del	genio	director	y	el	capaz	vocero;	resultaba	tan	claro	que	sintió	deseos	de
darse	 de	 patadas	 por	 haber	 permitido	 que	 un	 problema	 tan	 sencillo	 alcanzara	 tales
proporciones	en	su	mente,	aunque	él	sabía	que	no	hay	nada	tan	misterioso	como	las
cosas	claras	y	sencillas.

El	plan	de	que	 le	hablara	Papulos	se	había	desarrollado	con	 toda	facilidad.	Una
vez	 que	 se	 había	 logrado	 establecer	 el	 terrorismo,	 podía	 uno	 evitarse	 la	 cruda
materialidad	 del	 secuestro.	 La	 amenaza	 sola	 era	 suficiente.	 Empezaba	 a	 sentir	 un
poco	menos	de	desprecio	por	Zeke	Inselheim:	el	agente	de	cambio,	al	menos,	había
tratado	débilmente	de	resistir,	de	desafiar	el	 terror	que	 tenía	esclavizados	a	millares
de	seres	como	él.

—¿Y	desde	entonces	las	cosas	han	sido	siempre	así?	—sugirió	Simón.
—No	 del	 todo	—dijo	 la	muchacha—.	 Eso	 fue	 sólo	 el	 comienzo.	 En	 cuanto	 el

negocio	se	consolidó	un	poco,	el	jefe	lo	organizó	debidamente.	No	había	nada	nuevo
en	ello,	todo	llevaba	años	y	años	haciéndose,	pero	nunca	se	hizo	tan	completamente
ni	 tan	 bien.	 El	 jefe	 lo	 convirtió	 en	 una	 industria.	 No	 podía	 tener	 así	 alquilados	 a
Kuhlmann	o	a	Ualino	para	que	le	hicieran	trabajos	aislados.	Sus	precios	habrían	ido
subiendo	automáticamente,	quizá	hasta	habrían	tratado	de	trabajar	por	su	cuenta	y	un
fracaso	 o	 dos	 lo	 habría	 echado	 todo	 a	 perder.	 El	 jefe	 elegía	 él	 mismo	 todas	 sus
víctimas,	 también	 en	 eso	demostró	 su	 inteligencia.	Ninguna	de	 ellas	 era	una	 figura
demasiado	conocida,	ninguna	de	ellas	podía	llenar	los	periódicos	con	la	historia	de	su
secuestro	como	en	el	caso	de	Lindbergh,	ni	tenían	una	influencia	política	demasiado
grande	para	hacer	que	 los	policías	 se	 interesaran	demasiado	en	el	 caso,	ninguna	de
ellas	 era	 capaz	 de	 desafiarnos;	 pero	 todas	 eran	 ricas.	 El	 jefe	 siguió	 dirigiendo	 las
cosas	como	al	principio,	y	 las	organizó	 tan	bien	que	sus	asociados	sacaron	grandes
provechos.

—¿Cómo	estaban	organizados	los	beneficios?
—Todo	el	dinero	se	pagaba	en	un	Banco	y	los	socios	podían	retirar	una	suma	fija

cada	semana,	y	el	jefe	lo	mismo	que	los	demás;	yo	era	la	encargada	de	retirarlas.	El
resto	de	 los	beneficios	 se	 iba	acumulando.	Se	había	convenido	que	el	negocio	 sólo
duraría	cinco	años	y	que	al	fin	de	ese	tiempo	se	dividiría	el	capital	por	partes	iguales
y	 volveríamos	 a	 organizarnos	 si	 nos	 parecía	 bien.	 Desde	 que	 está	 aquí	 —añadió
desapasionadamente—,	no	quedan	muchos	para	repartirse	los	beneficios.	Y	éstos	son
una	buena	suma	de	dinero,	porque	el	mes	pasado	había	diecisiete	millones	de	dólares
en	la	cuenta.

Su	 fría	 enunciación	 de	 la	 suma	 dejó	 sin	 aliento	 a	 Simón	 Templar.	 Aunque
recordaba	vagamente	haber	oído	hablar	de	astronómicas	estadísticas	de	 los	billones
que	 saca	 anualmente	 el	 crimen	 en	 América,	 aquella	 cantidad	 le	 asombraba.	 Se
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preguntó	cuántos	hombres	esperaban	aún	repartirse	aquella	colosal	fortuna,	ahora	que
Dutch	Kuhlmann	y	Morrie	Ualino	 habían	muerto.	No	podían	 ser	muchos;	 pero	 los
ojos	de	la	muchacha	se	habían	vuelto	a	él	quedamente	divertidos.

—¿Quiere	saber	algo	más?
—Varias	cosas	—dijo	él	mirándola—.	¿Puede	decirme	quién	es	ese…	jefe?
Ella	meneó	la	cabeza.
—No	puedo.
—Pero	dijo	que	podría	buscármelo.
—Creo	que	sí.	Pero	cuando	comenzamos	yo	le	prometí	no	decir	nunca	su	nombre

a	nadie,	ni	decirle	cómo	podría	entrar	en	contacto	con	él.
El	Santo	sacó	un	cigarrillo.	Su	mano	era	firme,	pero	su	firmeza	le	había	costado

un	gran	esfuerzo.
—Quiere	decir	que	si	usted	lo	encuentra	y	yo	los	veo	a	los	dos	de	un	modo	que

pueda	llamársele	accidental,	su	conciencia	quedaría	tranquila.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	ella	cándidamente—.	Si	es	eso	lo	que	quiere,	lo	haré.
—Un	 ligero	 escalofrío	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 El	 Santo.	No	 sabía	 si	 la	 noche	 se

había	puesto	más	fresca,	o	si	se	debía	a	una	repentina	y	cegadora	comprensión	de	lo
que	había	debajo	de	aquella	inocencia	casi	infantil.

—Es	muy	amable	—dijo.
Ella	no	contestó	en	seguida.
—Después	de	esto	—preguntó—,	¿habrá	terminado	ya?
—Sí,	eso	será	casi	el	final.
Ella	 tiró	 su	 cigarrillo	 y	 permaneció	 inmóvil	 un	 instante,	 contemplando	 la

obscuridad	 que	 había	 más	 allá	 de	 los	 focos.	 Su	 perfil	 tenía	 la	 lejana	 e	 imposible
perfección	del	ideal	de	un	artista.

—Oí	hablar	de	usted	en	cuanto	llegó	—dijo—.	Esperaba	verle.	Cuando	le	vi,	todo
lo	demás	dejó	de	interesarme.	Nada	volverá	a	interesarme.	Cuando	uno	ha	esperado
toda	su	vida	una	cosa,	la	reconoce	cuando	se	tropieza	con	ella.

Aquellas	palabras	eran	lo	más	parecido	a	un	testamento,	y	durante	el	resto	de	sus
días,	 El	 Santo	 las	 conservó	 en	 la	 memoria	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 acabara	 de
escucharlas.	Las	palabras	en	sí	eran	desapasionadas,	casi	vulgares;	pero	a	la	luz	de	lo
poco	que	sabía	de	ella	y	en	el	lugar	y	momento	en	que	fueron	pronunciadas	hacían	el
efecto	de	una	eterna	pregunta	de	la	que	Simón	nunca	supo	la	respuesta.

No	podía	decirle	que	no	estaba	libre	para	ella,	que	aun	en	los	abismos	sin	ley	de
su	mente	ella	 estaría	 siempre	 lejana	y	apartada,	 aunque	en	 todos	 sentidos	 fuera	 tan
infinitamente	 detestable.	 Ella	 no	 le	 habría	 comprendido.	 Ni	 siquiera	 esperaba	 su
respuesta.

Fay	Edwards	había	puesto	 en	marcha	de	nuevo	 el	 auto;	 y	mientras	 cruzaban	 el
parque	empezó	a	hablar	como	si	nada	hubiera	sucedido	entre	los	dos,	como	si	sólo	los
implacables	detalles	de	su	misión	los	hubieran	reunido,	sin	la	más	mínima	alteración
en	la	fría	calma	de	su	voz.
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—El	 jefe	 habría	 querido	 conservarle.	 Le	 admira	mucho	 en	 varios	 aspectos.	 La
última	vez	que	le	vi,	me	dijo	que	le	gustaría	que	usted	se	uniera	a	él.	Pero	los	otros	no
lo	habrían	consentido	nunca.	Me	dijo	que	tratara	de	ayudarle	si	le	cazaban.	Me	figuro
que	esperaba	poder	conquistarle	algún	día.

Detuvo	el	auto	en	la	Lexington	Avenue,	en	la	esquina	de	la	calle	Cincuenta.
—¿Dónde	nos	encontramos?	—preguntó.
Él	meditó	un	momento.	El	Waldorf	Astoria	era	su	refugio	secreto,	y	no	se	sentía

muy	dispuesto	a	descubrirlo.	Pero	no	sabía	de	otro	lugar.
—¿Cuánto	tiempo	tardará?	—contemporizó.
—Creo	que	tendré	noticias	para	usted	dentro	de	hora	y	media	o	dos	horas.
Una	idea	cruzó	por	su	mente	al	recuerdo	de	la	última	comida	que	había	tomado

tranquilamente	cuando	bajó	Lexington	Avenue	con	el	sombrero	alegremente	ladeado
y	toda	la	aventura	ante	él.

—Llame	 a	 Chris	 Cellini,	 en	 la	 calle	 Cuarenta	 y	 Cinco	 Este	 —dijo—.
Probablemente	no	estaré	allí,	pero	puedo	dejar	un	recado	y	si	usted	deja	uno	me	lo
darán.	Diga	lo	que	diga,	nadie	la	traicionará	allí.

—Bien.	—Y	 le	 puso	una	mano	 en	 el	 hombro,	 volviéndose	un	poco	hacia	 él—.
Dentro	de	poco	tendremos	más	tiempo…	Simón.

Su	 rostro	 se	 alzaba	 hacia	 el	 suyo	 y	 su	 fragante	 perfume	 le	 dio	 de	 nuevo	 en	 la
nariz;	los	asombrosos	ojos	de	ámbar	se	habían	obscurecido,	los	rojos	labios	estaban
entreabiertos	 sin	 coquetería,	 en	 reconocimiento	 y	 aquiescencia.	 Simón	 la	 besó	 y
volvió	 a	 sentir	 que	 por	 su	 sangre	 corría	 fuego	 y	 una	 deliciosa	 languidez	 en	 sus
miembros.	Era	imposible	recordar	otra	cosa,	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	ella.	En
su	entrega	incondicional	a	su	brujería	había	un	infinito	descanso,	una	paz	sensual	que
sobrepasaba	todos	sus	sueños.

—Au	revoir	—dijo	ella	suavemente;	y	sin	que	supiera	cómo	se	encontró	fuera	del
auto,	viendo	cómo	éste	se	alejaba	silencioso	en	la	obscuridad,	con	la	frescura	de	sus
labios	en	su	boca	y	un	espectro	de	miedo	en	el	corazón.

De	 repente	 se	 dio	 cuenta	 del	 latir	 dolorido	 de	 su	 hombro	 y	 del	 enloquecedor
cansancio	de	todo	su	cuerpo.	Dio	media	vuelta	y	se	encaminó	lentamente	a	la	entrada
privada	del	Waldorf.

—Bueno	—se	decía—,	antes	de	que	sea	de	día,	habré	visto	al	jefe	y	eso	será	el	fin
de	todo.

Pero	sabía	que	no	sería	más	que	el	principio.
Surgió	 en	 el	 ascensor	 privado,	 encendiendo	 otro	 cigarrillo.	 Su	 mano	 derecha

había	 perdido	 algo	 de	 su	 entumecimiento:	 movió	 los	 dedos,	 de	 mala	 gana,	 para
asegurarse	 de	 que	 funcionaban,	 pero	 tenía	 poca	 fuerza	 en	 ellos.	 Le	 dolía	 mucho
mover	 el	 brazo.	 En	 conjunto,	 comprendía	 que	 debía	 considerarse	 afortunado	 por
haber	 escapado	 así	 a	 tan	 poco	 precio,	 pero	 se	 sentía	 vagamente	 enfadado	 por	 la
pérdida	 de	 vitalidad.	 Se	 encontraba	 disgustado,	 como	 un	 niño	 enfermo;	 hasta	 que
Maxie	le	hiriera,	El	Santo	no	se	había	imaginado	nunca	seriamente	que	hubiera	algo
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que	pudiera	atacarle,	que	su	espléndida	salud	pudiera	ser	alterada.	Se	decía	que	si	se
hubiera	encontrado	en	estada	normal,	con	su	normal	excedente	de	vitales	energías,	ni
siquiera	el	extraño	embrujo	de	Fay	Edwards	podría	haberle	 turbado.	Pero	sabía	que
no	era	verdad.

Las	luces	del	departamento	estaban	encendidas	cuando	entró,	y	de	pronto,	se	dio
cuenta	de	que	 llevaba	fuera	mucho	 tiempo.	Valcross	debería	desesperar	de	volver	a
verle	vivo,	pensó	mientras	una	vaga	sonrisa	se	asomaba	a	sus	labios;	y	entonces,	al
ver	que	ninguna	voz	familiar	y	amable	se	alzaba	para	darle	la	bienvenida,	decidió	que
el	anciano	debería	haberse	cansado	de	la	espera	y	se	habría	quedado	dormido	sobre
su	libro.	Cruzó	alegremente	el	vestíbulo	y	abrió	de	par	en	par	la	puerta	del	saloncito.
Las	luces	de	éste	estaban	encendidas	también	y	El	Santo	había	cruzado	el	umbral	de
la	puerta	antes	de	darse	cuenta	de	que	ninguno	de	los	dos	hombres	que	se	hallaban	en
él	era	Valcross.

Se	detuvo	en	seco;	y	entonces	su	mano	saltó	instintivamente	hacia	la	llave	de	la
luz.	Hasta	aquel	momento	no	se	había	dado	cuenta	de	 lo	cansado	que	estaba,	ni	de
cuánta	vitalidad	había	perdido.	La	respuesta	de	sus	músculos	fue	lenta	y	torpe,	y	una
punzada	de	dolor	detuvo	el	movimiento	a	la	mitad	y	selló	su	fracaso.

—Mejor	será	que	no	intente	repetirlo	—le	aconsejó	ásperamente	el	más	fuerte	de
los	dos	hombres;	y	Simón	Templar	se	encontró	ante	 la	negra	boca	de	un	«Colt»	de
reglamento	y	comprendió	que	nunca	hasta	entonces	oyera	un	consejo	que	más	sobria
y	efectivamente	pudiera	ser	obedecido	sin	objeciones.
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CAPITULO	VIII

De	cómo	Fay	Edwards	cumplió	su	promesa	y	Simón	Templar	entregó
su	revólver

I

ien,	bien!	—dijo	el	Santo	y	 se	 sorprendió	al	ver	 lo	 ronca	que	era	 su	voz—.
¡Qué	sorpresa	tan	agradable!	—y	señaló	hacia	una	de	las	sillas	vacías—.	Pero

¿qué	han	hecho	con	Marx?
—¿Qué	quiere	decir	con…	Marx?	—preguntó	al	instante	el	hombre	corpulento.
El	Santo	sonrió.
—Lo	 siento	 —dijo	 afablemente—.	 Por	 un	 momento	 pensé	 que	 eran	 Hart	 y

Schaffner.	No	importa.	¿Qué	es	un	nombre?,	como	contestó	la	actriz	a	su	interlocutor
cuando	 él	 le	 dijo	 que	 le	 recordaba	 a	Aspasia.	 ¿Puedo	 servirles	 en	 algo	o	 es	 que	 el
hotel	se	ha	declarado	en	quiebra	y	ustedes	son	los	alguaciles?

Los	dos	hombres	se	miraban	en	silencio,	dándose	cuenta	de	que	los	dos	pensaban
lo	mismo.	El	más	 pequeño	 de	 los	 dos	 lo	 enunció	 en	 alta	 voz,	 sin	 saber	 que	 un	 tal
Heimie	Felder	se	le	había	adelantado	por	un	buen	número	de	horas.

—Chalado	 —afirmó	 decisivamente—.	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 pasa.	 ¿Por	 qué	 no	 le
damos	lo	suyo?

Simón	 Templar	 se	 apoyó	 contra	 la	 puerta	 y	 los	miró	 con	 tolerancia.	No	 sentía
gran	animosidad	por	la	opinión	que	el	más	pequeño	de	los	dos	había	expresado	con
tan	admirable	economía	de	palabras;	la	había	oído	repetir	tantas	veces	hacía	poco	que
ya	se	iba	acostumbrando	a	ella.	Y	en	el	fondo	de	su	cerebro	empezaba	a	preguntarse
si	no	contendría	algún	germen	de	verdad.	Su	entrada	en	aquella	habitación	había	sido
uno	de	los	actos	más	descuidadamente	ridículos	de	toda	su	vida	y	su	fútil	intento	de
alcanzar	la	llave	de	la	luz	todavía	le	hacía	enrojecer	en	su	fuero	interno.	Por	lo	visto,
el	desgaste	senil	había	comenzado	demasiado	pronto…

Estudió	 a	 los	 dos	 hombres	 con	 ceñuda	 intensidad.	 Para	 su	 conveniencia
inmediata,	 podía	 clasificarlos	 como	 el	 grande	 y	 el	 chico;	 pero	 en	 realidad,	 no	 se
distinguían	gran	cosa	entre	sí.	El	«chico»	medía	unos	seis	pies	y	tres	pulgadas	y	su
peso	no	sería	inferior	a	trescientas	libras;	el	otro,	y	no	hace	falta	decir	más,	era	mucho
más	corpulento.	En	conjunto,	los	dos	formaban	una	de	las	comisiones	de	bienvenida
más	desagradables	que	El	Santo	podía	imaginar	en	aquellos	momentos.

El	grande	dio	la	vuelta	pesadamente	a	 la	mesa	que	se	interponía	entre	las	dos	y
avanzó.	 Luego,	 hundiendo	 su	 «Colt»	 de	 reglamento	 en	 el	 costado	 de	 El	 Santo,
comenzó	 a	 registrarle	 los	 bolsillos	 y	 encontró	 el	 revólver	 que	 había	 pertenecido	 al
difunto	y	malogrado	Joe.	Se	lo	tiró	a	su	compañero	y	se	guardó	su	propia	arma.

www.lectulandia.com	-	Página	130



—Ahora	dígame	—preguntóle	ásperamente—,	¿cuál	es	su	nombre?
—Me	llamo	Tulipán	—dijo	exquisitamente	El	Santo—.	¿Y	usted	cómo	se	llama?
El	hombre	alzó	las	cejas	y	sus	ojos	se	endurecieron	malévolos.
—Oiga,	amigo	—chilló—,	usted	ya	sabe	quiénes	somos.
—No	—dijo	 tranquilamente	 El	 Santo—.	No	 hemos	 sido	 presentados.	Yo	 quise

adivinarlo,	pero	aparentemente	me	equivoqué.	Quizá	no	le	importe	decírmelo.
—Mi	 nombre	 es	 Kestry	—dijo	 de	mala	 el	 más	 alto—,	 y	 aquel	 es	 el	 detective

Bonacci.	Pertenecemos	a	la	Jefatura.	¿Está	contento?
Simón	 asintió.	 Estaba	 más	 que	 contento.	 Había	 sospechado	 aquello	 desde	 el

instante	en	que	vio	el	revólver	del	más	alto	y	vio	 también	que	su	cañón	no	escupía
fuego	 y	 muerte	 como	 habría	 sucedido	 probablemente	 si	 los	 dos	 hombres	 fueran
miembros	de	la	banda	de	Kuhlmann	o	de	la	de	Ualino.	El	tamaño	de	los	dos	hombres,
el	 peso	 de	 sus	 zapatos	 y	 su	 aire	 dominante	 le	 habían	 ayudado	 a	 llegar	 a	 aquella
conclusión;	pero	le	gustaba	estar	seguro.

—Son	 muy	 amables	 por	 haber	 venido	 —dijo	 lentamente—.	 Me	 figuro	 que
recibirían	mi	aviso.

—¿Qué	aviso?
—El	que	les	envié	diciéndoles	que	vinieran.
Los	ojos	de	Kestry	se	entornaron.
—¿Usted	envió	este	aviso?
—Claro.	Por	aquel	entonces	yo	estaba	bastante	ocupado,	pero	busqué	un	tipo	para

que	lo	hiciera	por	mí.
El	detective	ensanchó	su	amplio	pecho.
—Interesante,	¿eh?	¿Y	para	qué	quería	verme?
El	 Santo	 estaba	 pensando	 aprisa.	 Entonces	 se	 había	 recibido	 un	 aviso.	 Su

artimaña	 para	 ganar	 tiempo	 lo	 había	 revelado.	 Se	 preguntó	 quién	 podría	 haberle
traicionado.	 ¿Fay	 Edwards?	 No	 sabía	 nada.	 ¿El	 conductor	 del	 taxi	 que	 se	 había
interesado	de	 tal	modo	por	él	el	día	en	que	murió	Papulos?	No	se	 imaginaba	cómo
podía	haber	acertado	con	su	escondite…

—¿Para	qué	quería	verme?	—repitió	Kestry.
—Pensé	que	quizá	le	gustaría	saber	algo	acerca	del	jefe.
—¿De	 veras?	 —dijo	 el	 detective	 casi	 benignamente—.	 Entonces,	 maldito

mentiroso	—rugió—,	¿por	qué	el	 tipo	que	 telefoneaba	en	su	nombre	dijo:	«Aquí	el
jefe…	 encontrarán	 a	 El	 Santo	 en	 el	 departamento	 de	 la	 torre	 del	Waldorf	Astoria,
alquilado	 por	 un	 tal	 míster	 Valcross…	 lleva	 ya	 demasiado	 tiempo	 pisándome	 los
talones»?

Simón	Templar	aspiró	el	aire	y	luego	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—No	 me	 lo	 imagino	 —dijo—.	 Quizá	 hubiera	 bebido	 demasiado.	 Ahora	 que

pienso	en	ello,	creo	que	estaba	un	poco	alegre…
—Tiene	 mucha	 razón	 cuando	 dice	 que	 no	 se	 lo	 imagina	 —dijo	 Kestry	 con

belicosa	satisfacción.	Había	estado	estudiando	detenidamente	el	rostro	de	El	Santo,	y
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Simón	vio	cómo	la	sospecha	y	la	certidumbre	iban	pintándose	sucesivamente	en	él—.
Ya	sé	quién	es	—dijo	Kestry—.	¡Usted	es	el	Santo!

Simón	se	inclinó.	Si	hubiera	podido	mirarse	en	un	espejo	y	ver	las	señales	que	su
agitada	noche	había	dejado	en	su	persona,	quizá	se	habría	sorprendido	menos	de	que
el	detective	hubiera	tardado	tanto	en	identificarle.

—Le	 felicito,	 amigo	 —murmuró—.	 ¡Precioso	 trabajo!	 Me	 figuro	 que	 está
aprendiendo	a	 seguir	 la	pista.	Veamos…	¿hay	por	 ahí	 alguna	cosa	que	pueda	darle
para	que	juegue	con	ella?…	Solíamos	tener	un	par	de	pistas	muy	bien	conservadas	en
el	 cuarto	 de	 baño,	 pero	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 se	 nos	 escaparon	 por	 la	 cañería	 de
desagüe…

—Oiga,	amiguito	—le	cortó	agriamente	el	detective—.	Ya	ha	hablado	bastante	y
el	resto	de	los	chistes	los	diré	yo.	Si	se	hace	el	 tonto,	 le	avisaré	a	golpes.	Lo	mejor
que	puede	hacer	es	decir	la	verdad	antes	de	que	me	ponga	bruto.	¿Comprendido?

El	Santo	 indicó	que	había	 comprendido.	Sus	 ojos	 seguían	brillando,	 su	 aspecto
era	tan	fresco	y	afable	como	siempre;	pero	una	sensación	de	derrota	final	le	envolvía
pesadamente	como	un	paño	mortuorio.	¿Era,	pues,	aquél	el	término	de	su	aventura,	el
fin	 de	 El	 Santo?	 ¿Estaba	 destinado	 después	 de	 todo	 a	 ser	 encerrado	 en	 una	 celda,
como	 un	 tigre	 enjaulado,	mientras	 que	 en	 los	 cuatro	 Continentes	 los	 hombres	 que
habían	 temido	 su	 venganza	 leían	 la	 noticia	 de	 su	 pérdida	 y	 se	 regocijaban	 de	 su
propia	 salvación?	 No	 podía	 creer	 que	 terminara	 así;	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que,
durante	 las	 últimas	 horas,	 jugaba	 un	 juego	 perdido.	 No	 obstante,	 cuando	 volvió	 a
hablar	no	había	en	su	voz	ni	desesperación	ni	debilidad.

—¿No	le	parece	que	pide	demasiado?	—dijo	amablemente.
—Voy	 a	 pedirle	 más	 aún	 —le	 repuso	 violento	 Kestry—.	 ¿Dónde	 está	 ese	 tal

Valcross?
—No	tengo	ni	la	menor	idea	—dijo	honradamente	El	Santo.
Antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría,	 el	 puño	 de	Kestry	 se	 cerró,	 se

lanzó	hacia	delante	y	le	hirió	en	la	cara.	El	golpe	le	lanzó	contra	la	pared	y	dejó	su
cabeza	dando	vueltas.

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	Valcross?
—No	 lo	 sé	—dijo	 El	 Santo;	 y	 en	 sus	 ojos	 había	 unas	 chispas	 aceradas—.	 La

última	vez	que	 lo	vi	estaba	ocupando	una	 jaula	privada	en	 la	casa	de	 los	monos	de
Bronx,	disfrazado	de	detective.

El	puño	de	Kestry	volvió	a	golpearle	con	maligna	fuerza,	y	El	Santo	se	tambaleó
y	se	agarró	al	borde	de	la	mesa	para	no	caer.

—¿Dónde	está	Valcross?
Simón	meneó	 la	 cabeza	 en	 silencio.	 Sus	 rodillas	 habían	 perdido	 la	 fuerza	 y	 se

sentía	mareado	y	decaído.	No	recordaba	haber	sido	golpeado	nunca	con	tanta	fuerza.
Los	ojos	pétreos	de	Kestry	se	fijaban	despiadados	en	él.
—Así	que	cree	que	no	va	a	hablar,	¿verdad?
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—Yo	soy	bastante	peculiar	en	cuanto	a	las	personas	con	quienes	me	gusta	hablar,
gorila	—dijo	El	Santo	vacilante—.	Si	este	es	su	modo	de	jugar	a	los	detectives,	no	me
extraña	nada	que	sea	un	fracaso.

La	mirada	de	Kestry	se	enrojeció.
—Al	menos	 lo	cacé	—gruñó,	y	 su	puño	se	 lanzó	al	aire	de	nuevo	y	envió	a	El

Santo	tambaleando	contra	una	biblioteca.
Luego	cogió	a	El	Santo	por	las	solapas	y	con	un	fuerte	tirón	lo	atrajo	hacia	él.	Al

hacerlo	 se	dio	cuenta	por	primera	vez	de	que	una	de	 las	mangas	de	 la	chaqueta	de
Simón	 colgaba	 vacía.	 Le	 dejó	 en	 mangas	 de	 camisa	 y	 entonces	 vio	 las	 manchas
rojizas	que	tenía	sobre	el	hombro	derecho.

—¿Dónde	le	ocurrió	eso?	—ladró.
—Me	mordió	un	piojo	—dijo	El	Santo—;	y	ahora	que	pienso	en	ello,	debe	haber

sido	un	pariente	suyo.
Kestry	le	agarró	por	la	muñeca	y	retorció	diestramente	su	brazo	hacia	atrás.
La	 fuerza	del	 detective	 era	 terrible.	El	 hombro	herido	de	Simón	 fue	 atravesado

por	unas	agujas	ardientes	y	sus	ojos	se	velaron	con	una	espesa	niebla.	Sabía	que	no
podría	 resistir	mucho	 tiempo,	 aunque	 no	 tuviera	 nada	 que	 decir.	 Pero	 los	métodos
medievales	 del	 tercer	 grado	 lo	 torturarían	 y	 lo	 destrozarían	 antes	 de	 que	 aquellos
descendientes	espirituales	de	Sherlock	Holmes	se	sintieran	satisfechos.

Y	entonces,	a	través	del	martilleo	que	ensordecía	sus	oídos,	oyó	el	agudo	vibrar
de	un	timbre	y	la	tortura	de	su	brazo	se	alivió.

—Mira	a	ver	quién	es,	Dan	—ordenó	Kestry.
Bonacci	 asintió	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 Kestry	 seguía	 asiendo	 el	 brazo	 de	 El

Santo,	dispuesto	a	continuar	su	entretenimiento	privado	tan	pronto	como	el	visitante
desapareciera,	pero	sus	ojos	no	se	apartaban	de	la	puerta.

Y	el	que	entró	fue	el	inspector	Fernack.
Desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 lanzó	 una	mirada	 rápida	 a	 la	 habitación,	 dándose

cuenta	de	la	escena	con	una	sola	ojeada	de	sus	duros	y	vivos	ojos	grises.	Su	áspero
rostro	 no	 demostró	 la	 menor	 sorpresa;	 sus	 macizos	 hombros	 eran	 tan	 sólidos	 e
inmutables	como	una	montaña.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
—Hemos	 cogido	 a	 El	 Santo	 —proclamó	 exultante	 Kestry—.	 El	 otro	 tipo…

Valcross…	 no	 está	 aquí,	 pero	 este	 pájaro	 me	 va	 a	 decir	 en	 seguida	 dónde	 se
encuentra.	Precisamente	me	estaba	encargando	de	que	entrara	en	razón…

—¿De	 veras?	—rugió	 Fernack,	 de	 repente,	 con	 una	 voz	 que	 apagó	 la	 bárbara
aspereza	de	las	palabras	de	su	subordinado—.	¡Imbécil!	¿Quién	le	dijo	que	lo	hiciera
aquí?	¿Quién	le	ha	enseñado	esas	cosas?

Kestry	tragó	saliva	como	si	no	pudiera	dar	crédito	a	sus	oídos.
—Pero	oiga,	 jefe,	¿qué	mal	hay	en	ello?	Este	 tipo	no	quería	hablar…	se	estaba

burlando	de	mí…	y	yo	no	quería	perder	el	tiempo	buscando	a	Valcross…

www.lectulandia.com	-	Página	133



—De	modo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 les	 enseñan	 en	 la	Academia	 de	Policía,	 ¿eh?	—
continuó	inflexible	Fernack—.	Yo	siempre	me	pregunté	para	qué	servía.	Es	una	idea
magnífica,	Kestry.	Siga	adelante.	Rompa	todo	lo	que	hay	en	la	habitación.	Despierte	a
los	otros	huéspedes	del	hotel	y	que	formen	un	grupo	afuera.	Bonacci	puede	telefonear
a	los	periódicos	y	pedir	que	nos	envíen	unos	cuantos	reporteros	para	que	vean	cómo
lo	 hace.	El	 comisario	 estará	 encantado.	 ¡Probablemente	 presentará	 la	 dimisión	 y	 le
dará	su	puesto!

Kestry	 soltó	 la	muñeca	 de	El	 Santo	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 Simón	 no	 había	 visto
nunca	nada	parecido.	El	enorme	y	enfurecido	matón	de	hacía	un	momento	se	había
transformado	en	algo	que	recordaba	ridículamente	a	un	niño	que	ha	sido	pillado	en	el
momento	de	robar	una	manzana.	Kestry	estaba	a	dos	dedos	de	echarse	a	llorar.

—Sólo	quería	ahorrar	tiempo,	jefe	—imploró.
Salga	y	búsqueme	un	taxi	—ordenó	brevemente	Fernack—.	Yo	mismo	bajaré	a	El

Santo.	Después	puede	irse	a	su	casa.	Bonacci,	usted	quédese	aquí	por	si	vuelve	ese
Valcross.

Simón	 había	 admirado	 a	 Fernack	 antes,	 pero	 nunca	 había	 apreciado	 tanto	 el
imperio	 del	 carácter	 de	 un	 hombre.	 Fernack	 dominaba	 la	 escena	 como	 un	 dios,
lanzando	 frases	 cortas	 y	 precisas	 que	 producían	 el	 efecto	 de	 balas	 de	 cañón.	 En
menos	de	un	minuto	despejó	 la	habitación	 tan	efectivamente	como	 la	escoba	de	un
gigante.	Kestry	había	 salido	precipitadamente	de	 la	habitación,	como	si	no	quisiera
volver	a	verla	más	en	su	vida;	y	Bonacci	se	había	dejado	caer	en	una	silla	como	si
esperara	que	ésta	se	lo	tragase.	Fernack	quedó	triunfante	y	en	su	mirada	gris	había	un
relámpago	que	indicaba	que	no	le	habría	importado	que	hubiera	una	docena	más	de
pigmeos	para	destrozarlos.

Clavó	sus	ojos	en	El	Santo,	fijando	su	atención	en	las	huellas	que	la	batalla	había
impreso	en	él.	La	mirada	aguda	del	detective	no	perdió	ningún	detalle,	pero	su	cara
granítica	 no	 varió.	 Desde	 el	 primer	momento	 no	 había	 dado	 el	 menor	 síntoma	 de
reconocimiento;	y	Simón,	aceptando	su	sugestión,	seguía	impasible.

—Venga	—gruñó	Fernack.
Le	 cogió	 del	 brazo	 y	 le	 condujo	 hasta	 el	 ascensor.	 Bajaron	 en	 silencio	 y	 se

encontraron	con	Kestry	que	aguardaba	tímidamente	con	el	taxi.	Fernack	hizo	entrar	a
El	Santo	y	se	volvió	a	su	ayudante.

—Puede	venir	con	nosotros	—dijo.
Se	dirigieron	hacia	el	centro,	con	la	misma	atmósfera	de	muda	tensión.	El	silencio

de	 Kestry	 estaba	 cargado	 de	 rencor	 y	 de	 miedo;	 Fernack	 evitaba	 la	 conversación
porque	 le	 parecía	 bien,	majestuosamente	 despreocupado	 de	 lo	 que	 pudieran	 pensar
los	demás	de	su	taciturnidad.	Simón	se	preguntaba	qué	estaría	ocurriendo	en	la	mente
del	 detective.	 Fernack	 le	 había	 dado	 una	 vez	 una	 oportunidad	 y	 hasta	 le	 había
confesado	 que	 teóricamente	 simpatizaba	 con	 él;	 pero	 las	 cosas	 habían	 pasado	 del
punto	en	que	un	prejuicio	personal	pudiera	dictar	su	curso.
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El	Santo	iba	sintiéndose	poco	a	poco	más	allá	de	toda	preocupación.	El	inmenso
cansancio	que	se	había	apoderado	de	él	no	le	permitía	más	que	aguardar	con	exterior
indiferencia	lo	que	el	Destino	le	tuviera	reservado.	Si	tenía	que	acabar	acabaría	como
había	 vivido:	 con	 una	 broma	 y	 una	 sonrisa.	 Pero	 las	 ganas	 de	 luchar	 le	 habían
abandonado.	Su	ser	aceptaba	una	infinidad	de	dolor	y	fatiga.	Sólo	quería	descansar.
Ni	siquiera	se	fijó	en	la	breve	orden	de	Fernack	que	hizo	que	el	taxi	siguiera	más	allá
de	Washington	Square;	y	cuando	se	detuvo	y	El	Santo	saltó	apáticamente	a	la	acera	se
sorprendió	al	ver	que	no	estaban	en	Centre	Street.

Fernack	le	siguió	y	se	volvió	hacia	Kestry.
—Este	 es	mi	departamento	—dijo—.	Voy	a	 charlar	 un	 rato	 con	El	Santo,	 aquí.

Puede	marcharse.	Venga	a	buscarme	por	la	mañana.	Buenas	noches.
Cogió	de	nuevo	el	brazo	de	El	Santo	y	le	condujo	a	la	casa,	dejando	al	asombrado

Kestry	haciendo	toda	clase	de	cábalas.	El	departamento	de	Fernack	era	un	piso	bajo,
en	la	parte	de	atrás;	Simón	se	quedó	ligeramente	perplejo	al	ver	que	tenía	un	claro	y
confortable	 saloncito,	 con	 unos	 cuantos	 grabados	 antiguos	 en	 las	 paredes	 y	 una
librería	llena	de	libros,	que	tenían	el	aspecto	de	haber	sido	leídos.

—Nunca	se	es	demasiado	viejo	para	aprender	—dijo	Fernack,	que	no	perdía	ni	un
detalle—.	Quiero	enterarme	qué	tal	son	esos	griegos.	¿Ha	oído	hablar	alguna	vez	de
Eurípides?	—Él	 lo	pronunciaba	Uripides—.	Le	pregunté	 lo	mismo	a	un	griego	que
tiene	una	frutería	en	Mott	Street	y	me	dijo	que	no;	pero	el	empleado	de	la	librería	me
aconsejó	 que	 lo	 leyera.	—Tiró	 su	 sombrero	 sobre	 una	 silla	 y	 cogió	 una	 botella—.
¿Quiere	beber	algo?	—inquirió.

—No	me	vendría	mal	—dijo	El	Santo	con	una	sonrisa	seca.
Fernack	le	llenó	un	vaso	y	se	lo	tendió.	Estaba	servido	con	esplendidez.	Dejó	que

El	 Santo	 bebiera	 un	 trago	 y	 encendiera	 un	 cigarrillo	 y	 luego	 escupió	 en	 una
escupidera	que	había	junto	a	la	chimenea.

—Santo,	es	un	verdadero	estúpido	—dijo	de	repente.
—¿No	lo	somos	todos?	—preguntó	Simón.
—Quiero	 decir	 que	 es	 más	 estúpido	 que	 los	 demás.	 He	 hablado	 una	 vez	 con

usted.	Ya	sabe	lo	que	pasa.	Ya	sabe	lo	que	yo	debo	hacer.
—Busque	 la	 pala	 del	 base-ball	 y	 la	 porra	 de	 goma	 y	 me	 aguantaré	 —dijo

salvajemente	 El	 Santo—.	 Ya	 sé	 qué	 me	 espera.	 He	 conocido	 a	 su	 míster	 Kestry.
Como	un	substituto	de	la	inteligencia,	debe	ser	lo	más	perfecto	que	se	ha	inventado.

—Aquí	 lo	 usamos	—dijo	 cortante	 Fernack—.	 Hemos	 visto	 que	 sirve	 tan	 bien
como	 cualquier	 otra	 cosa.	 Lo	 único	 que	 pasa	 es	 que	 algunos	 estúpidos	 no	 saben
cuándo	deben	usarlo	o	cuándo	no	hacen	más	que	perder	el	tiempo.	Pero	ese	no	es	el
asunto.	 Yo	 lo	 traje	 aquí	 para	 otra	 cosa.	 Ha	 andado	 suelto	 por	 ahí	 bastante	 tiempo
desde	el	día	de	nuestra	conversación.	¿Se	acercó	mucho	al	jefe?

La	pregunta	 le	hirió	como	un	disparo,	 sin	pausa	ni	artificios,	y,	por	el	modo	en
que	había	sido	hecha,	Simón	comprendió	que	no	era	ocasión	apropiada	de	burlas	ni
de	evasivas.
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—Estaba	bastante	cerca	de	él,	cuando	caí	en	los	brazos	amantes	de	Kestry	—dijo
—.	 En	 verdad,	 podría	 haber	 recibido	 un	 aviso	 dentro	 de	 una	 hora	 que	 me	 habría
puesto	en	contacto	con	él.

Fernack	meneó	la	cabeza.	Sus	ojos	grises	estaban	fijos	en	El	Santo.
—No	 le	pregunto	 cómo	 lo	hizo	ni	 quién	 le	 va	 a	 enviar	 ese	mensaje.	Se	mueve

aprisa.	Es	listo.	Es	una	lástima	que	una	bala	pueda	destrozar	a	un	tipo	como	usted.
Al	 decir	 esto	 se	 había	 llevado	 la	 mano	 al	 bolsillo,	 como	 si	 su	 última	 frase	 le

hubiera	sugerido	un	pensamiento	que	requería	una	expresión	concreta,	y	había	sacado
un	revólver	con	culata	de	nácar.	Luego	lo	hizo	saltar	en	la	palma	de	la	mano.

—Los	revólveres	significan	mucho	en	esta	clase	de	asuntos	—dijo—.	Si	una	bala
de	un	 revólver	 no	 le	 hubiera	herido,	 se	habría	 escapado	de	Kestry	y	Bonacci.	Y	 si
ahora	tuviese	este	revólver	podría	escaparse	aún	—y	tiró	descuidadamente	el	revólver
sobre	la	mesa	y	se	quedó	mirándolo—.	Sería	muy	duro	para	mí	—dijo.

Simón	miró	el	arma	que	estaba	a	unas	dos	yardas	de	él	y	se	hundió	aún	más	en	su
sillón.	Después	bebió	otro	trago	del	vaso.

—No	juegue	al	ratón	y	al	gato,	Fernack	—dijo—.	Es	indigno	de	usted.
—Sería	muy	duro	—insistió	Fernack	como	si	no	hubiera	oído	la	interrupción—.

Particularmente	después	de	haber	traído	hasta	aquí	a	Kestry	y	haberle	mandado	a	su
casa.	No	podría	buscarme	una	buena	coartada.	No	tengo	por	qué	verle	a	solas	en	mi
departamento,	sin	tener	un	hombre	en	el	vestíbulo	por	si	intentara	darme	un	disgusto,
cuando	podría	haberle	llevado	a	cualquier	comisaría	o	a	Centre	Street.	Si	las	cosas	se
estropearan	tendría	que	responder	a	muchas	preguntas	desagradables;	y	Kestry	no	me
ayudaría.	Debe	sentirse	muy	ofendido	por	cómo	le	hablé	en	el	Waldorf.	Sí,	sería	muy
duro	el	que	usted	se	escapara,	Santo.

Se	rascó	meditativo	la	barbilla	y	luego	se	puso	en	pie	pesadamente	y	se	acercó	al
otro	 extremo	 de	 la	 habitación,	 donde	 había	 una	 caja	 con	 cigarros,	 en	 una	 mesita
pequeña.	 Los	 ojos	 de	 Simón	 estaban	 clavados,	 con	 una	 extraña	 fascinación,	 en	 el
revólver	 de	 mango	 de	 nácar	 que	 el	 detective	 había	 dejado	 detrás	 de	 él,	 y	 que
destacaba	su	solitaria	magnificencia	en	el	preciso	centro	de	la	mesa.	El	Santo	podía
haberse	puesto	en	pie	y	cogerlo	con	un	solo	paso.	Pero	Fernack	ni	siquiera	lo	miraba.
Seguía	aún	de	espaldas,	absorto	en	la	elección	de	un	cigarro.

—Por	otra	 parte	—continuó—	nadie	 lo	 sabría	 antes	 de	 la	mañana.	Y	de	 aquí	 a
entonces	pueden	ocurrir	muchas	cosas.	Por	ejemplo,	ese	tal	jefe.	Ese	es	un	tipo	que	la
ciudad	 está	 deseando	 cazar.	 Sería	 un	 gran	 día	 para	 el	 policía	 que	 pudiera	 echarle
mano.	No	creo	que	los	políticos	pudieran	ponerle	en	la	calle	de	nuevo,	porque	él	es	el
hombre	 que	 los	 dirige,	 y	 cuando	 le	 tuviéramos	 encerrado,	 sería	 lo	mismo	 que	 una
serpiente	a	la	que	se	corta	la	cabeza.	Dentro	de	poco	habrá	elecciones	municipales	y
este	viejo	político	de	América	despierta	a	veces	cuando	descubre	el	camino	que	debe
seguir…	Si…	si	le	perdiera,	pero	encontrara	al	jefe,	Kestry	tendría	que	pensar	mucho
lo	que	hacía	si	quería	hablar	contra	mí.
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Fernack	encontró	el	cigarro	que	andaba	buscando.	Dio	media	vuelta,	mordió	su
punta	y	la	escupió.	Luego	buscó	unas	cerillas.

—Sí	—dijo	pensativo—,	un	tipo	como	yo	tiene	muchas	responsabilidades.
Simón	se	aclaró	la	garganta.	Le	costaba	trabajo	hablar	distintamente.
—Supongamos	que	una	de	esas	cosas	ocurriera…	que	tuviese	entre	manos	al	jefe

—dijo	 entrecortadamente—.	 Nadie	 le	 ha	 visto	 nunca.	 Nadie	 puede	 probar	 nada.
¿Cree	que	le	serviría	de	mucho?

—No	 quiero	 pruebas	 —replicó	 Fernack	 con	 una	 categórica	 arrogancia	 de
certidumbre	 que	 era	 aún	 más	 terrible	 que	 todo	 cuanto	 oyera	 Simón—.	 Si	 un	 tipo
como	usted,	por	ejemplo,	me	lo	entregaba	y	me	decía	que	era	el	 jefe…	yo	buscaría
las	pruebas.	Eso	es	 lo	que	usted	no	conoce	del	 tercer	grado.	Cuando	uno	 sabe	que
obra	bien,	una	confesión	completa	vale	más	que	todas	las	pruebas	del	mundo.	No	se
preocupe.	Yo	buscaría	mi	prueba.

Simón	vació	su	vaso.	Su	cigarrillo	se	había	apagado	sin	que	él	se	diera	cuenta;	lo
tiró	y	encendió	otro.	Su	cuerpo	se	iba	calentando	con	un	nuevo	calor	que	borraba	la
intolerable	 fatiga	de	sus	miembros	y	reducía	su	dolor;	quizá	se	debiera	a	 la	calidad
del	brandy	de	Fernack	o	al	nacimiento	de	una	esperanza	que	llevaba	muerta	mucho
tiempo.	La	extraña	ronquera	seguía	oprimiendo	su	garganta.

Pero	había	vuelto	a	sentir	ganas	de	luchar.	La	esperanza	y	el	valor,	la	fuerza	y	la
gloria,	 iban	 llenando	 sus	 venas	 en	 una	 poderosa	 marea	 que	 arrastraba	 los	 últimos
restos	de	su	derrota.	El	sonido	lejano	de	unas	trompetas	resonó	en	sus	oídos;	quizá	ni
él	mismo	supiera	cuán	débil	y	 lejano.	Y	si	había	en	él	una	nota	más	profunda,	más
grave,	sólo	El	Santo	sabía	cuál	era	la	causa.

Se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	revólver.	Aun	entonces	apenas	si	podía	creer	que	lo
tenía	al	alcance	de	las	manos,	que	no	iba	a	desvanecerse	en	el	aire	tan	pronto	como
sus	 dedos	 lo	 tocaran,	 como	 un	 burlón	 espejismo	 creado	 por	 su	 cansancio	 y	 su
desesperación.	Quizá	tuviera	un	cordel	atado	a	su	mango,	un	cordel	del	que	tirarían
en	el	último	momento,	mientras	el	detective	se	echara	a	reír,	burlón…	Pero	Fernack
ni	siquiera	le	miraba.	Se	había	vuelto	de	nuevo	y	jugueteaba	con	la	caja	de	fósforos
como	si	se	hubiera	olvidado	de	su	cigarro.

Simón	 tocó	el	 revólver.	El	 acero	guardaba	aún	el	 calor	del	bolsillo	de	Fernack.
Sus	 dedos	 se	 cerraron	 en	 torno	 a	 la	 culata,	 oprimiendo	 sus	 sólidos	 contornos.	 Un
instante	lo	mantuvo	en	su	mano,	sintiendo	su	peso,	supremamente	balanceado	en	los
músculos	de	su	brazo;	y	luego	lo	guardó	en	su	bolsillo.

—Tenga	 cuidado	 con	 él	 —dijo	 Fernack	 encendiendo	 una	 cerilla—.	 Le	 tengo
mucho	cariño.

—Gracias,	 Fernack	 —dijo	 quedamente	 El	 Santo—.	 Volveré	 a	 las	 nueve	 y
media…	con	el	jefe	o	sin	él.

—Mejor	 será	 que	 se	 lave,	 se	 limpie	 un	 poco	 y	 se	 ponga	 la	 chaqueta	 como	 es
debido	 —dijo	 Fernack—.	 Tal	 y	 como	 está	 el	 más	 estúpido	 de	 los	 policías	 le
encontraría	sospechoso.
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Diez	minutos	más	tarde	Simón	Templar	salía	de	la	casa.	Fernack	ni	siquiera	le	vio
marchar.

II

Chris	Cellini	apareció	en	persona	tras	la	mirilla	de	la	puerta	un	momento	después
de	que	Simón	tocara	el	 timbre.	Al	 instante	reconoció	a	El	Santo	y	 le	dejó	entrar.	A
pesar	de	la	hora	su	voz	no	había	perdido	ni	una	fracción	de	su	cordialidad.

—¡Entre,	Simón!	Me	figuro	que	ahora	no	querrá	un	bistec,	pero	puede	beber	algo.
Simón	vaciló	antes	de	entrar	en	la	cocina.
—¿Hay	alguien	dentro?
Chris	meneó	la	cabeza.
—Nadie	 más	 que	 nosotros.	 Los	 muchachos	 acaban	 de	 irse…	 Esta	 noche	 se

quedaron	mucho	tiempo;	si	no,	me	habría	encontrado	en	la	cama.
Hizo	sentar	a	Simón	ante	la	gran	mesa	redonda,	manchada	con	las	reliquias	de	la

última	fiesta,	y	trajo	una	botella	y	un	par	de	vasos	limpios.	Sus	vivos	ojos	castaños
notaron	en	seguida	la	palidez	del	rostro	de	Simón,	las	manchas	que	había	en	el	puño
de	su	camisa,	y	la	rigidez	de	su	brazo	derecho.

—¿Ha	estado	en	la	guerra,	Simón?	¿Le	ha	visto	un	médico?	¿Está	bien?
—Sí,	estoy	bien	—dijo	lacónicamente	El	Santo.
Chris	le	miró	con	ansiedad	durante	un	momento;	y	luego	su	risa	sonora	y	cordial

resonó	en	la	habitación,	una	risa	fuerte	y	contagiosa	que	era	la	última	expresión	de	su
soleada	personalidad.	Si	en	ella	había	un	rastro	de	artificialidad,	Simón	comprendió	a
qué	se	debía.

—Oiga,	uno	de	estos	días	va	a	meterse	en	un	jaleo	serio	y	yo	tendré	que	ir	a	su
entierro.	La	 última	 vez	 que	 fui	 a	 uno,	 fue	 al	 de	 un	 hombre	 que	 se	mató	 bebiendo.
Hace	unos	dos	años…

Siguió	hablando	con	afable	inconsecuencia	durante	cerca	de	media	hora,	y	Simón
se	 alegró	 indeciblemente	 de	 verse	 libre	 del	 esfuerzo	 de	 hablar.	 Al	 acabar	 aquel
tiempo,	Simón	seguía	con	los	ojos	fijos	en	las	lentas	manecillas	del	reloj,	hasta	que	la
visión	de	éste	se	borró.	El	sonido	repentino	del	 timbre	del	 teléfono	que	había	en	el
pasillo	le	hizo	ponerse	en	pie,	sobresaltado.	De	un	trago	apuró	el	resto	de	su	vaso.

—Debe	ser	para	mí	—dijo.
Chris	se	hizo	a	un	lado	y	Simón	salió	al	pasillo	y	cogió	el	receptor.
—¡Hola!	—dijo	una	gruesa	voz	masculina—.	¿Es	Mabel?
—No,	no	es	Mabel	—dijo	El	Santo,	furioso—.	Y	espero	que	le	meta	un	cuchillo

en	el	vientre	cuando	vuelva	a	casa.
El	Santo	volvió	a	la	cocina	y	se	encogió	pesadamente	de	hombros	en	respuesta	a

la	pregunta	muda	de	Chris.	Este	siguió	hablando	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Diez
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minutos	más	tarde	el	teléfono	sonó	de	nuevo.
Simón	encendió	un	cigarrillo	para	tranquilizar	sus	nervios,	sorprendido	al	ver	lo

alterados	que	estaban.	Luego	salió	y	escuchó	al	que	llamaba.
—¿Simón?	Aquí	Fay.
El	corazón	de	El	Santo	dio	un	salto	y	su	mano	apretó	el	 receptor,	oprimiéndolo

contra	 su	 oído	 como	 si	 temiera	 perder	 una	 sola	 palabra.	 Ella	 no	 necesitaba	 decirle
quién	era;	las	cadencias	de	su	voz	sonarían	en	su	memoria	durante	el	resto	de	su	vida.

—Sí	—dijo—.	¿Qué	noticias	tiene?
—Todavía	no	he	podido	dar	con	él.	He	probado	 todos	 los	medios	usuales.	Sigo

probando	aún.	No	debe	estar	por	aquí.	Pero	en	cualquier	momento	puede	recibir	uno
de	mis	mensajes	o	tratar	de	comunicarse	conmigo	enviándome	uno	él	mismo.	No	lo
sé.	Seguiré	probando	toda	la	noche,	si	tengo	que	hacerlo.	¿En	dónde	estará?

—Seguiré	aquí	—dijo	El	Santo.
—¿No	puede	tratar	de	descansar	un	poco?	—preguntó	ella.
Y	El	Santo	comprendió	que	nunca,	nunca	volvería	a	oír	tan	dulce	hechizo	en	una

voz.
—Si	no	le	encontramos	antes	de	la	mañana	—dijo	suavemente—,	tendré	tiempo

de	sobra	para	descansar.
Volvió	lentamente	a	la	cocina.	Chris	le	dirigió	una	mirada	y	se	puso	en	pie.
—Arriba	tengo	una	cama	para	usted,	Simón.	¿Por	qué	no	se	echa	a	descansar	un

rato?
Simón	estiró	los	brazos.
—¿Quién	contestará	al	teléfono?
—Yo	 lo	 haré	 —le	 aseguró	 Chris—.	 El	 más	 ligero	 ruido	 me	 despierta.	 No	 se

preocupe.	En	cuanto	suene	el	teléfono,	le	llamo.
El	 Santo	 vaciló.	 Se	 sentía	 terriblemente	 cansado	 y	 no	 era	 la	 ocasión	 apropiada

para	derrochar	su	reducida	reserva	de	fuerza.	Además,	no	podía	hacer	nada	hasta	que
Fay	 Edwards	 le	 enviara	 su	 vital	 mensaje.	 Su	 importancia,	 su	 fútil	 inacción,	 le
enloquecían;	pero	tenía	que	aceptar	los	hechos.

El	descanso	aclararía	su	cerebro,	restauraría	en	parte	su	cuerpo	y	refrescaría	sus
nervios	para	que	no	dejara	escapar	su	última	probabilidad.	Al	final,	todo	dependería
de	su	propio	juicio,	de	su	ligereza;	sabía	que	si	fracasaba	tendría	que	volver	al	mismo
código	que	le	había	proporcionado	aquella	última	salida.

Antes	 de	 que	 hubiera	 podido	 esbozar	 una	 protesta,	 se	 encontró	 en	 el	 piso	 de
arriba,	 sin	 chaqueta,	 con	 la	 corbata	 aflojada.	Al	 caer	 en	 la	 cama	 el	 sueño	 cerró	 al
instante	sus	ojos.	Su	cansancio	había	 llegado	a	un	punto	 tal	que	ni	 los	vertiginosos
pensamientos	de	su	mente	podían	alejar	de	él	las	sedantes	nieblas	de	la	inconsciencia.

Cuando	 se	 despertó	 brillaba	 un	 sol	 radiante	 en	 el	 claro	 cielo	 de	Nueva	York	 y
Chris	se	hallaba	junto	a	su	cama.

—Su	llamada	acaba	de	llegar,	Simón.
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El	Santo	miró	a	su	reloj.	Era	un	poco	antes	de	las	ocho.	Saltó	de	la	cama,	se	echó
hacia	atrás	su	desordenado	cabello	y	al	hacerlo	sintió	 la	ardiente	 temperatura	de	su
frente.	Su	hombro	estaba	rígido	y	le	dolía.	Sin	embargo,	se	sentía	mejor	y	más	fuerte
que	momentos	antes	de	irse	a	la	cama.

—Le	he	preparado	un	poco	de	café	y	un	desayuno	para	cuando	 termine	—dijo,
Chris.

Simón	le	sonrió	y	bajó	a	atender	el	teléfono.
—Me	alegro	de	que	descansara	—dijo	la	voz	de	la	muchacha.
El	 corazón	 de	 Simón	 latía	 con	 una	 palpitación	 rítmica	 que	 le	 golpeaba	 en	 las

costillas.	Su	boca	estaba	seca	y	caliente,	y	su	estómago	vacío.
—Me	ha	hecho	bien	—dijo—.	Deme	algo,	para	luchar	y	verá	cómo	venzo.	¿Qué

sabe	de	nuevo,	Fay?
—¿Puede	 estar	 frente	 al	 Vandrick	 National	 Bank	 de	 la	 Quinta	 Avenida	 a	 las

nueve?	Creo	que	encontrará	lo	que	quiere.
Su	corazón	se	paralizó	por	un	segundo.
—Estaré	allí	—dijo.
—Tuve	que	guardar	el	auto	—prosiguió	ella—.	¡Había	tantos	policías	buscándole

anoche!	¿Puede	arreglarse	de	otro	modo?
—Veremos	lo	que	puedo	hacer.
—Au	revoir,	Simón	—murmuró	ella.
El	Santo	colgó	el	receptor	y	entró	en	la	cocina,	dispuesto	a	satisfacer	su	apetito.
El	aire	estaba	lleno	del	fuerte	aroma	del	desayuno.	Una	cafetera	hervía	en	la	mesa

y	Chris	estaba	friendo	huevos	y	tocino	en	el	fogón.	La	puerta	del	patio	estaba	abierta
y	por	ella	entraba	el	vigorizador	aliento	del	Atlántico	borrando	los	últimos	vestigios
de	humo	y	heces	de	vino.	Simón	se	sentía	magníficamente	hambriento.

Se	afeitó	torpemente	con	la	mano	izquierda,	con	la	navaja	de	Chris,	y	se	lavó	en
el	 lavadero.	 El	 impacto	 del	 agua	 fría	 le	 refrescó,	 arrastrando	 tras	 sí	 las	 últimas
telarañas	de	fatiga	y	pesadez.	Todavía	no	había	muerto.	Inevitablemente,	a	pesar	de	la
lentitud,	su	sistema	físico	iba	ascendiendo	la	curva	de	la	convalecencia;	la	resistencia
de	 su	 soberbio	 físico,	 su	 dinámica	 salud	 iban	 inclinando	 la	 balanza	 a	 su	 favor.	 La
sensación	de	vacío	de	su	cabeza,	consecuencia	natural	del	exceso	de	cansancio	y	de	la
fiebre,	 no	 era	 nada	 más	 que	 una	 ligera	 molestia.	 Comió	 con	 apetito,	 tratando	 de
resolver	el	problema	de	buscar	el	auto	que	le	había	pedido	Fay	Edwards;	y	de	repente
brilló	 en	 su	memoria	 un	 número	 y	 un	 nombre,	 el	 número	 y	 el	 nombre	 del	 gárrulo
chófer	del	taxi	que	le	había	ayudado	a	escapar	del	escenario	del	Waterloo	de	míster
Papulos.	Se	puso	en	pie,	se	acercó	al	teléfono	y	tuvo	que	convenir	en	que	tenía	mucha
suerte:	el	hombre	estaba	allí,	desayunándose.

—Sebastián,	 aquí	El	Santo	—dijo—.	¿No	me	dijo	que	podía	 llamarle	 si	 alguna
vez	le	necesitaba?

Oyó	 que	 el	 chófer	 ahogaba	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 luego	 la	 ansiosa
respuesta:
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—¡Claro!	Lo	que	usted	guste,	amigo.	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Más	 de	 lo	 que	 se	 figura	—replicó	 sucintamente	El	 Santo—.	Espéreme	 en	 la

esquina	de	Lexington	y	la	Calle	Cuarenta	y	Cuatro	dentro	de	un	cuarto	de	hora.
Colgó	el	 receptor	y	volvió	a	su	café	y	su	cigarro.	Sabía	que	se	arriesgaba,	pues

había	 una	 posibilidad	 de	 que	 el	 chófer	 hubiera	 sido	 el	 que	 había	 descubierto	 su
escondrijo	del	Waldorf.

De	todos	modos	la	perspectiva	de	una	substanciosa	recompensa	podía	impedirle
que	le	traicionara;	pero	era	la	única	solución	posible.

No	obstante,	 la	boca	de	El	Santo	 tenía	un	gesto	 torvo	al	decirle	adiós	a	Chris	y
encaminarse	calle	Cuarenta	y	Cinco	arriba,	camino	de	la	Lexington	Avenue.	Andaba
lentamente	y	sus	dedos	no	soltaban	la	tranquilizadora	culata	del	revólver	de	Fernack.
En	su	aspecto	no	había	nada	de	extraordinario,	ningún	motivo	para	que	nadie	se	fijara
en	él.	Seguía	confiando	aún	en	la	mala	calidad	de	las	fotografías	de	los	periódicos	y
la	 distracción	 del	 ciudadano	 medio,	 dos	 ventajas	 que	 le	 habían	 servido	 fielmente
desde	 un	 principio.	Y	 si	 en	 el	 brillo	 acerado	 de	 sus	 ojos	 azules	 había	 un	 rastro	 de
fiebre,	no	por	eso	habían	perdido	nada	de	su	rápida	vigilancia,	mientras	recorrían	de
una	ojeada	el	lugar	de	su	cita.

Pero	no	vio	en	él	nada	anormal,	ningún	grupo	de	hombres	apoyados	contra	 los
faroles	 o	 semiescondidos	 en	 la	 puerta	 cerrada	 de	 los	 comercios,	 ningún	 auto
sospechosamente	 lento.	 La	 vida	 matinal	 de	 la	 Lexington	 Avenue	 transcurría
normalmente,	como	si	no	se	preocupara	de	su	persona.	Las	cosas	habían	salido	bien
hasta	entonces.	Y	en	aquel	momento	alguien	le	llamó	en	voz	alta	y	le	hizo	detenerse
en	seco.

—¡Eh,	amigo,	aquí	estoy!
El	Santo	dio	media	vuelta	y	vio	que	el	auto	estaba	parado	en	una	esquina.	Y	en	la

cordial	 sonrisa	 del	 conductor	 no	 había	 nada	 que	 hiciera	 sospechar	 que	 era	 un
echadizo	de	la	policía	o	un	secuaz	del	jefe.

—Mejor	será	que	entre	pronto	antes	de	que	alguien	le	vea,	amigo	—le	aconsejó
roncamente.

Y	El	Santo	asintió	y	entró	en	el	auto.
El	 chófer	 torció	 la	 cabeza	para	continuar	 la	 conversación	a	 través	del	 cristal	de

comunicación:
—¿Adónde	quiere	ir	esta	vez?
—Al	Vandrick	National	Bank	de	la	Quinta	Avenida	—dijo	El	Santo.
El	chófer	puso	en	marcha	el	motor	y	lanzó	el	auto	a	la	corriente	del	tráfico:
—¡Oiga!	—exclamó	con	cierto	temor	al	llegar	a	la	primera	parada—.	No	pensará

que	se	puede	asaltar	con	sólo	dos	revólveres,	¿eh?
—No	había	pensado	en	ello	—confesó	amablemente	El	Santo.
El	chófer	pareció	desilusionado	a	pesar	de	su	escepticismo	inicial.
—Yo	 pensé	 que	 un	 tipo	 como	 usted	 podía	 hacerlo	 si	 yo	 le	 ayudaba	—dijo—.

Quizá	no	se	encuentre	muy	bien	del	todo.	Oí	decir	que	anoche	le	habían	llevado	a	dar
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un	saludable	paseo…	Creí	que	no	volvería	a	verle	en	mucho	tiempo.
—Mucha	 gente	 sigue	 pensando	 aún	 lo	 mismo	 —murmuró	 sardónicamente	 El

Santo.
El	 coche	 acortó	 la	 marcha	 al	 llegar	 a	 la	 Quinta	 Avenida,	 a	 una	 manzana	 del

Vandrick	National	Bank.
—¿Qué	hacemos	aquí,	amigo?	—preguntó	el	conductor.
—Deténgase	 tan	cerca	de	 la	entrada	como	pueda	—le	dijo	Simón—.	Aguardaré

dentro	del	auto	un	poco.	Si	salgo	de	él,	no	se	mueva	de	su	sitio	y	ponga	en	marcha	el
motor.	Este	dispuesto	a	salir	corriendo.	Quizá	tengamos	otro	pasajero…	y	entonces	le
contaré	lo	demás.

—Bien	—dijo	 flemáticamente	 el	 chófer.	 Y	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea—.
¡Caramba!	 —dijo—.	 Pensé	 que	 estaba	 bromeando.	 ¡Esto	 es	 mejor	 que	 asaltar	 el
Banco!

—¿El	qué?	—preguntó	El	Santo	ligeramente	asombrado.
—¡Ah,	nada!	—dijo	el	 chófer—.	No	me	puede	pescar	dos	veces.	 ¡Pues	 echarle

mano	a	Lowell	Vandrick,	en	persona!	¡Nada!	Ya	veo	las	titulares:	«Sebastián	Lipski	y
El	Santo	secuestran	al	presidente	del	Vandrick	National	Bank».	¡Caramba,	amigo,	me
ha	hecho	esperar	mucho	tiempo!

Simón	sonrió	silenciosamente	y	dejó	que	Lipski	se	regocijara	con	sus	sueños.	El
haberle	 desilusionado	 antes	 de	 lo	 debido	 le	 parecía	 tan	 cruel	 como	 quitarle	 a	 un
huérfano	su	juguete	nuevo.

Se	echó	hacia	atrás	en	su	asiento,	encendió	otro	cigarrillo	y	miró	el	majestuoso
portal	 neoasirio	 del	 edificio.	 Unos	 cuantos	 empleados	 retardados	 llegaban
apresuradamente	 y	 entraban	 por	 una	 puertecita	 que	 volvía	 a	 cerrar	 en	 seguida	 el
uniformado	portero.	Un	depositante	madrugador	llegó,	vio	las	puertas	cerradas,	lanzó
una	mirada	de	indignación	al	portero,	y	empezó	a	pasearse	por	 la	acera,	mordiendo
distraídamente	 la	 punta	 de	 un	 lápiz.	 El	 portero	 consultaba	 su	 reloj	 con	 monótona
regularidad	cada	medio	minuto.	Simón,	contagiado	de	su	costumbre,	empezó	a	contar
los	 segundos	 que	 faltaban	 para	 que	 el	 Banco	 se	 abriera,	 tenso	 e	 inquieto,	 con	 una
indefinible	expectación.

Y	entonces,	con	un	efecto	que	dejó	a	El	Santo	casi	sin	movimiento	ni	respiración,
las	primeras	campanadas	de	las	nueve	sonaron	en	un	reloj	cercano.

Estoicamente,	 el	 portero	 sacó	 su	 reloj	 corroboró,	 para	 satisfacción	 suya,	 el
anuncio	 de	 las	 campanadas,	 abrió	 las	 puertas,	 y	 metió	 adentro	 su	 impresionante
persona.	 El	 cuentacorrentista	madrugador	 dejó	 de	 pasear	 y	 entró	 para	 terminar	 sus
negocios.	El	Banco	estaba	abierto.

Aparte	 de	 ese	 detalle,	 la	 Quinta	 Avenida	 seguía	 lo	 mismo.	 Unos	 cuantos
depositantes	llegaron,	entraron	y	salieron,	con	el	aire	preocupado	de	los	hombres	que
llevan	el	peso	del	comercio	de	una	nación.	Un	policía	pasó	delante	del	auto	con	el
aire	absorto	de	un	filósofo.	Pero	Simón	Templar	se	sentía	preso	aún	en	las	garras	de
una	 pavorosa	 incertidumbre,	 aunque	 no	 pudiera	 decir	 qué	 la	motivaba.	Ni	 siquiera
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podría	haber	dicho	por	qué	el	proceso	de	la	apertura	del	Banco	le	había	fascinado	de
tal	 modo.	 Después	 de	 todo	 el	 Banco	 no	 era	 más	 que	 un	 punto	 de	 referencia
conveniente	 para	 su	 cita,	 y	 el	mismo	 edificio	 poseía	 otras	muchas	 oficinas	 en	 sus
distintos	pisos	que	podían	haberle	llamado	del	mismo	modo	la	atención;	las	nueve	en
punto	 no	 era	 más	 que	 la	 hora	 señalada	 para	 encontrarse,	 sin	 que	 hubiera	 ninguna
evidencia	de	que	algo	iba	a	estallar	en	aquel	preciso	instante,	con	la	precisión	de	una
bomba	 de	 relojería;	 pero	 no	 podía	 librarse	 de	 aquella	 dramática	 sensación	 de
expectación	 que	 le	 hacía	 apretar	 con	 fuerza	 el	 mango	 nacarado	 del	 revólver	 de
Fernack.

Y	entonces,	mientras	sus	ojos	registraban	inquietos	la	calle,	vio	a	Valcross	que	se
acercaba	adonde	él	estaba,	y	se	olvidó	de	todo	lo	demás.

En	un	 instante	 saltó	del	 auto	y	cruzó	 la	 acera,	pues	no	quería	 atraer	 sobre	 sí	 la
atención,	llamándole	desde	la	ventanilla	del	auto.	Dio	una	palmadita	en	el	hombro	de
Valcross	y	el	anciano	se	volvió	rápidamente.	Sus	ojos	demostraban	su	sorpresa	al	ver
a	El	Santo.

—¡Hola,	Simón!	No	sabía	que	te	levantabas	tan	temprano.
—No	me	he	levantado	—dijo	El	Santo—.	¿De	dónde	sale?
—¿No	encontraste	mi	nota?	Estaba	en	la	repisa	de	la	chimenea.
Simón	meneó	la	cabeza.
—Hay	muchas	 razones	 por	 las	 cuales	 yo	 no	 pude	 encontrar	 su	 nota	—dijo—.

Entre	en	mi	taxi	y	hablaremos…	no	quiero	quedarme	aquí.
Cogió	 a	 Valcross	 de	 un	 brazo	 y	 lo	 condujo	 al	 auto.	 Las	 vulgares	 facciones	 de

Lipski	se	iluminaron	con	una	aprobación	a	la	que	se	mezclaba	un	delirante	asombro.
Si	aquello	era	un	secuestro,	era	la	cosa	más	inteligente	y	más	fácil	del	mundo…	Con
gran	disgusto	suyo,	Simón	le	dijo	que	esperara	y	cerró	el	cristal	de	comunicación.

—¿En	dónde	ha	estado,	Bill?	—repitió.
—Tenía	 que	 ir	 a	 Pittsburgh	 para	 unos	 asuntos.	 Me	 llamaron	 por	 teléfono	 en

cuanto	te	marchaste	y	no	sabía	cómo	avisarte.	Cené	con	mi	corresponsal	y	volví	esta
mañana,	volando	las	dos	veces.	Acabo,	precisamente,	de	llegar.

—¿No	ha	estado	en	el	Waldorf?
—No.	Andaba	escaso	de	dinero	y	pensaba	ir	primero	al	Banco.
Simón	lanzó	un	profundo	suspiró.
—No	sabe	la	suerte	que	tuvo	teniendo	que	marcharse	a	Pittsburg	—dijo—;	y	el

colmo	de	esa	suerte	es	que	esta	mañana	anduviera	escaso	de	dinero.	Alguien	nos	ha
delatado,	Bill.	Cuando	entré	en	el	Waldorf	esta	madrugada	estaba	lleno	de	policías,	y
uno	de	ellos	le	está	aguardando	aún	allí,	a	menos	que	se	haya	muerto	de	hambre.

Valcross	le	miró	asombrado.
—¿Policías?	—repitió—.	Pero	cómo…
—Ni	 lo	 sé,	 ni	 nos	 servirá	 de	 mucho	 el	 averiguarlo.	 El	 jefe	 fue	 quien	 lo	 hizo;

aparentemente,	dijo	que	yo	llevaba	demasiado	tiempo	pegado	a	sus	talones.	Como	la
gente	de	su	banda	no	ha	podido	deshacerse	de	mí,	me	figuro	que	pensó	que	quizá	la

www.lectulandia.com	-	Página	143



policía	tuviera	más	éxito.	Después	de	todo,	él	les	paga	el	sueldo.	Pero	no	importa.	Lo
único	que	tiene	que	hacer	es	salir	cuanto	antes	de	este	estado.

—Pero	¿y	tú?
El	Santo	sonrió	ligeramente.
—Siento	mucho	tener	que	esperar	un	poco	aún	por	mi	millón	de	dólares	—dijo—.

He	matado	a	cinco	de	sus	seis	hombres,	pero	no	sé	si	podré	hacer	 lo	mismo	con	el
último.

Le	contó	a	Valcross	lo	que	había	sucedido	con	frase	escueta.	Los	ojos	del	anciano
se	 abrieron	 asombrados	 al	 oír	 la	 intervención	 que	 había	 tenido	 Fay	Edwards	 en	 el
último	instante	del	paseo,	al	oír	contar	la	muerte	de	Duth	Kuhlmann,	las	amabilidades
de	míster	Kestry	y	la	asombrosa	suspensión	temporal	que	le	había	ofrecido	Fernack.
Y	todo	el	tiempo	que	duró	su	narración,	los	ojos	de	El	Santo	recorrían	incansables	la
acera	 y	 la	 calzada	 y	 sus	 dedos	 oprimían	 la	 culata	 del	 revólver	 de	 Fernack	 con	 sus
nervios	tensos	hasta	el	último	miligramo	de	vigilancia.

—Como	verá,	fue	una	gran	noche	—terminó—.	Y	ya	no	queda	mucho.	Fernack
estará	preguntándose	a	estas	horas	si	no	me	he	escapado	al	Canadá	dejándole	que	se
las	arregle	él	solo.

—¿Y	Fay	Edwards	le	dijo	que	el	jefe	estaría	aquí	a	las	nueve?	—dijo	Valcross.
—No	exactamente.	No	hizo	más	que	pedirme	que	estuviera	aquí	a	las	nueve.	Me

figuro	que	eso	quiere	decir	que	sabe	algo.
—Es	una	historia	asombrosa	—dijo	Valcross,	pensativo—.	¿Sabes	a	qué	atenerte

con	respecto	a	esa	muchacha?
Simón	se	encogió	de	hombros.
—No	creo	que	llegue	nunca	a	saberlo.
—Nunca	 podré	 entender	 a	 las	 mujeres	 —dijo	 Valcross—.	 Me	 pregunto	 qué

pensaría	el	 jefe	 si	 lo	 supiera.	Ese	cerebro	maravilloso,	el	alma	de	una	organización
que	tiene	en	sus	garras	la	mayor	ciudad	del	mundo,	y	una	mujerzuela	que	se	enamora
de	un	aventurero,	puede	hacerle	pedazos.

—Todavía	no	lo	he	hecho	—dijo	El	Santo.
Valcross	guardó	silencio	un	minuto	y	luego	dijo:
—Has	 hecho	 lo	 que	 has	 podido.	Has	matado	 cinco	 de	 los	 seis	 hombres	 que	 te

indiqué.	Para	el	poco	tiempo	que	llevas	trabajando,	eso	es	casi	un	milagro.	El	jefe	fue
idea	tuya…	tú	lo	pusiste	en	la	lista.	Si	fracasas…	si	te	consideras	obligado	a	cumplir
tu	palabra	y	volver	a	Fernack…	yo	no	puedo	detenerte;	pero	creo	que	te	has	ganado
lo	 que	 te	 prometí.	Tengo	un	millón	 de	 dólares	 en	mi	 cuenta	 corriente,	 esperándote
desde	que	llegaste.	De	todos	modos	quisiera	dártelo.	Quizá	te	sirva	de	algo.

Simón	vaciló.	Los	ojos	de	Valcross	estaban	fijos	ansiosamente	en	él.
—No	puedes	rehusarlo	—insistió—.	Es	mi	dinero	y	creo	que	te	lo,	debo.	Nadie

pudo	haberlo	ganado	mejor.
—Está	bien	—dijo	El	Santo—.	Pero	tiene	que	pagarme	proporcionalmente.	No	he

tenido	total	éxito…	¿para	qué	pretender	lo	contrario?
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—Creo	que	yo	soy	el	mejor	juez	de	todo	eso	—dijo	Valcross	y	salió	del	auto	con
una	sonrisa.

Simón	le	vio	alejarse	con	turbado	ceño.	En	su	boca	había	un	sabor	amargo	que	no
había	tenido	hasta	entonces.	Su	cuenta	de	muerte	iba	a	ser	pagada	de	acuerdo	con	un
estricto	porcentaje,	el	dinero	de	la	sangre	iba	a	serle	entregado	para	terminar	de	una
vez	para	siempre	el	trato.	Tenía	que	matar	a	seis	hombres	por	un	millón	de	dólares;
ciento	sesenta	y	seis	mil	seiscientos	sesenta	y	seis	dólares	y	sesenta	y	seis	centavos
por	hombre.	Hasta	entonces	no	había	pensado	en	ello	de	aquel	modo,	había	aceptado
el	ofrecimiento	a	 la	 ligera,	por	el	placer	de	 la	aventura,	sin	pensar	seriamente	en	el
provecho.	 ¡Está	 bien!,	 reflexionó	 amargamente,	 no	 hay	 razón	 alguna	 para	 que	 un
hombre,	que	dentro	de	unas	cuantas	horas	será	un	felón	convicto,	trate	de	halagar	su
propia	 estimación.	 Moriría	 como	 un	 asesino	 pagado,	 como	 cualquiera	 de	 los
gangsters	que	él	había	matado.

Valcross	 cerró	 la	 puerta	 y	 dio	media	 vuelta,	 dirigiéndose	 al	 Banco;	 y	 en	 aquel
momento	otro	taxi	entró	en	la	calle	y	se	detuvo	en	la	acera	de	enfrente.	La	puerta	se
abrió	y	por	ella	salió	una	mujer.	Era	Fay	Edwards.

III

Simón	agarró	el	pomo	de	la	puerta	y	saltó	afuera.	Y	entonces	vio	que	la	muchacha
no	le	miraba	a	él,	sino	a	Valcross.

El	 Santo	 no	 había	 conocido	 nunca	 nada	 que	 pudiera	 compararse	 con	 aquel
momento.	 En	 la	 parte	 posterior	 de	 sus	 rodillas	 había	 la	 misma	 sensación	 de
constricción	 que	 si	 se	 encontrara	 al	 borde	 de	 un	 abismo	 insondable;	 pasaron	 unos
segundos	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que,	por	un	instante,	hasta	había	dejado	de
respirar.	Cuando	abrió	de	nuevo	 sus	pulmones,	 la	 sangre	cantó	en	 sus	oídos	con	el
zumbido	de	un	lejano	torrente.

No	 hacía	 falta	 decir	 nada	más,	 ni	 siquiera	 una	 sola	 pregunta.	 La	muchacha	 ni
siquiera	 le	 había	 visto	 aún.	 Pero	 sin	 verle,	 su	 cara	 tenía	 un	 destello	 de	 la	 antigua
expresión	 que	 él	 conocía.	 Hechos,	 nombres,	 palabras,	 acontecimientos,	 hicieron
irrupción	en	su	mente	con	el	estrépito	de	un	mecanismo	que	se	hubiera	vuelto	loco,	y
fueron	cayendo	poco	a	poco	en	el	 lugar	apropiado,	formando	un	todo	armónico.	La
áspera	voz	de	Kestry,	preguntando:	«¿Por	qué	el	tipo	que	telefoneaba	en	su	nombre
dijo:	aquí	el	jefe?»	Nunca	había	podido	pensar	quién	le	había	traicionado,	excepto	en
el	hombre	en	quien	nunca	pensara.	Fay	Edwards	diciendo:	«Lo	último	que	supe	de
Curly	 Ippolino	 fue	 que	 estaba	 en	 Pittsburgh».	 Valcross	 acababa	 de	 volver	 de
Pittsburgh.	Fay	Edwards	diciendo:	«Todo	el	dinero	se	pagaba	en	un	Banco.	Se	había
convenido	 que	 el	 negocio	 sólo	 duraría	 cinco	 años…	 dividir	 el	 capital	 por	 partes
iguales…	Desde	 que	 está	 aquí,	 no	 quedan	muchos	 para	 repartirse	 los	 beneficios…
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Eso	 significa	mucho	dinero	para	 alguien».	Valcross	 camino	del	Banco.	Valcross	de
vuelta	 de	 Pittsburgh,	 donde	 estaba	 el	 último	 miembro	 vivo	 de	 la	 sociedad.	 Fay
Edwards	 diciendo:	 «Me	 dijo	 que	 le	 ayudara».	 Naturalmente,	 hasta	 que	 el	 trabajo
estuviera	terminado.	Valcross	buscándole	en	Madrid.	Las	listas	de	los	hombres	para
hacer	 justicia,	 todos	 ellos	 muertos	 ahora.	 La	 historia	 de	 su	 hijo	 secuestrado	 y
asesinado,	 que	 nunca	 se	 le	 había	 ocurrido	 comprobar.	 «Le	 pagaré	 un	 millón	 de
dólares».	 Con	 diecisiete	millones	 de	 beneficios,	 la	 tarifa	 era	modesta.	 «Tú	 puedes
limpiar	la	ciudad	de	esa	condenada	partida	de	bandidos	y	ladrones».	¡Oh,	Dios,	qué
estúpido	y	qué	ciego	había	sido!

En	 un	 instante,	 recordó	 vertiginosamente	 toda	 la	 historia	 Jack	 Irboll,	 muerto.
Morrie	Ualino	y	Eddie	Voelsang,	muertos	 también.	El	 jefe	se	habría	enterado	antes
que	la	policía	de	las	muertes	de	Dutch.	Kuhlmann	y	Hunk	Jenson.	La	utilidad	de	El
Santo	se	iba	acabando	y	al	final	tendría	que	pagar	su	cuenta.	El	viaje	a	Pittsburgh	y	el
aviso	a	la	jefatura	de	policía.	El	último	gesto	maquiavélico	de	aquel	genio	diabólico
que	 había	 recogido	 todas	 las	 ganancias	 del	 crimen,	 que	 había,	 buscado	 al	 mayor
aventurero	de	todos	los	tiempos	y	le	había	comprado	con	un	cuento	y	la	promesa	de
un	millón	de	dólares,	usándole	para	unos	cuantos	días	de	 terror	y	 tirándole	al	suelo
antes	de	que	su	curiosidad	fuera	demasiado	peligrosa.	Él	asombro	final	de	Valcross
cuando	 vio	 a	 El	 Santo	 aquella	 mañana,	 vivo	 y	 en	 libertad.	 Y	 la	 sencilla	 y	 pueril
excusa	para	entrar	en	el	Banco,	y	una	vez	dentro	de	él,	 escurrirse	por	otra	 salida	y
enviar	un	segundo	aviso	a	la	policía.	Simón	Templar	lo	veía	con	todos	sus	detalles.	Y
entonces,	mientras	Fay	Edwards	daba	 la	vuelta	y	 le	veía	por	primera	vez,	 volvió	 a
leer	de	nuevo	en	sus	ojos	la	solución	más	asombrosa	del	misterio	más	grande	que	él
durante	los	días	más	azarosos	de	su	vida	había	conocido.

Mucho	tiempo	parecía	haber	pasado	sobre	su	cabeza	mientras	seguía	allí	inmóvil,
bebiendo	 con	 avidez	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 la	 verdad;	 y	 sin	 embargo,	 en	 la
cronología	del	mundo,	el	tiempo	no	pudo	ser	más	escaso.	Valcross	ni	siquiera	había
llegado	a	las	puertas	del	Banco.	Y	entonces,	cuando	Fay	Edwards	vio	a	El	Santo	y	dio
unos	rápidos	pasos	hacia	él,	en	un	presentimiento	sobrenatural	hirió	a	Valcross	como
un	disparo	y	volvió	la	cabeza.

Vio	a	Fay	Edwards	y	vio	a	El	Santo.
A	través	de	la	corta	distancia	que	los	separaba,	Simón	Templar	miró	a	Valcross	y

vio	cómo	la	vil	máscara	de	bondadosa	simpatía	desaparecía	bajo	la	llama	de	horrible
malignidad	que	brilló	en	los	ojos	del	anciano.	El	cambio	era	tan	increíble	que	aunque
su	cerebro	comprendiera	 los	hechos,	aunque	 los	hubiera	asimilado	como	una	de	 las
verdades	inmutables	de	su	existencia,	durante	aquel	fantástico	espacio	de	tiempo	se
sintió	paralizado	como	si	hubiera	visto	que	un	faldero	se	convertía	en	una	serpiente.
Y	entonces,	la	mano	de	Valcross	bajó	hasta	su	bolsillo.

La	mano	 derecha	 de	 Simón	 se	 puso	 en	movimiento	 una	 centésima	 de	 segundo
después,	moviéndose	con	la	celeridad	de	un	relámpago,	si	la	rigidez	de	su	herida	no
hubiera	detenido	a	la	mitad	su	movimiento	como	un	cruel	freno.	Un	estilete	de	dolor
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le	hirió	en	la	espalda	como	un	hierro	ardiendo.	En	la	hipnótica	comprensión	de	aquel
inexplicable	 instante,	 su	 invalidez	 se	 había	 borrado	 de	 su	 mente:	 había	 usado
instintivamente	 su	mano	 derecha.	 En	 un	 instante	 se	 corrigió,	 y	 su	mano	 izquierda
agarró	 la	 culata	 del	 revólver	 de	 Fernack;	 pero	 por	 aquel	 entonces,	 Valcross	 tenía
también	un	revólver	en	sus	manos.

Un	disparo	 le	 rozó	 la	oreja,	hiriendo	su	oído	con	el	 estrépito	de	un	expreso.	El
revólver	seguía	aún	en	su	bolsillo.	Del	segundo	disparo	sólo	oyó	el	eco.	La	bala	no
había	 pasado	 cerca	 de	 él.	 Entonces	 dio	 vuelta	 desesperadamente	 a	 su	 revólver	 y
disparó	a	través	de	la	tela	del	bolsillo.	Valcross	dejó	caer	su	automática,	oprimiéndose
un	costado	y	tambaleándose.

Simón	 se	 lanzó	 adelante.	 La	 calle	 se	 había	 convertido	 en	 un	 verdadero
pandemónium.	 Un	 grupo	 de	 pálidos	 peatones	 se	 apretaba	 contra	 las	 paredes	 del
Banco,	 fuera	 de	 la	 zona	de	peligro.	El	 aire	 estaba	 lleno	de	gritos	 de	mujeres	 y	 del
chillido	 de	 los	 neumáticos.	 Cogió	 a	 Valcross	 por	 la	 cintura	 con	 su	 brazo	 sano	 y
tirando	de	él	 lo	 arrastró	hacia	 el	 auto.	Míster	Lipski,	 con	 la	 cara	 contraída	por	una
intolerable	 excitación,	 bajaba	 de	 su	 asiento	 para	 ayudarle.	 Y	 entonces	 vio	 a	 Fay
Edwards.

Estaba	 apoyada	 contra	 uno	 de	 los	 costados	 del	 taxi,	 con	 una	 de	 sus	 pequeñas
manos	 apretadas	 contra	 el	 cuerpo	 de	 su	 vestido;	 y	 Simón	 comprendió,	 con	 una
terrible	fidelidad,	adonde	había	ido	a	dar	el	segundo	disparo	de	Valcross.

Algo	más	fuerte	que	un	latido,	subió	hacia	su	garganta;	su	corazón	cesó	de	latir.
Luego,	siguió	adelante.

Abrió	la	puerta	de	un	tirón	y	empujó	adentro	a	Valcross	como	si	fuera	un	saco.	Y
entonces	 cogió	 en	 sus	 brazos	 a	 Fay	Edwards	 y	 la	 entró	 con	 él.	 Su	 peso	 era	 ligero
como	 el	 de	 un	 niño	 ni	 siquiera	 le	 permitía	 sentir	 el	 dolor	 de	 su	 hombro;	 y	 sin
embargo,	 llevaba	 sobre	 sí	 el	 peso	 del	 mundo	 entero.	 La	 dejó	 en	 el	 asiento	 tan
tiernamente	como	si	hubiera	estado	hecha	de	frágil	cristal,	y	cerró	la	puerta.	Mientras
lo	hacía,	el	auto	se	había	puesto	en	marcha.

—¿Adónde,	amigo?	—le	gritó	el	chófer.
Simón	le	dio	la	dirección	de	Fernack.
Detrás	 de	 ellos	 empezaron	 a	 gemir	 las	 sirenas	 de	 la	 policía…	 muy	 detrás.

Deslizáronse	 en	 medio	 de	 los	 autos,	 doblando	 las	 esquinas	 en	 dos	 ruedas,
despreciando	las	señales	del	tráfico	y	haciendo	milagros	de	conducción	que	ponía	los
pelos	 de	 punta,	 míster	 Sebastián	 Lipski	 encontraba	 de	 cuando	 en	 cuando	 una
oportunidad	de	rascarse	la	cabeza.	Míster	Lipski	estaba	preocupado.

—¡Caramba!	—se	decía	avergonzado,	como	si	se	diera	cuenta	de	que	cometía	un
sacrilegio	 imperdonable—.	¿A	qué	viene	 todo	esto?	Primero	 le	pone	 la	mano	en	el
hombro	a	ese	tipo,	tan	tranquilamente.	Luego,	le	deja	marchar.	Luego	le	pega	un	tiro
a	media	Quita	Avenida	y	lo	vuelve	a	traer.	Lo	que	me	gustaría	saber	es	¿qué	clase	de
juego	es	ése?
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—No	piense	 en	 eso	—dijo	El	 Santo,	 a	 través	 de	 sus	 cerrados	 dientes—.	 ¡Guíe
simplemente!

Sintió	un	golpecito	en	su	brazo	y	miró	hacia	la	muchacha.	Esta	se	había	quitado	el
sombrero	y	 su	cabello	 le	 inundaba	 las	mejillas,	 en	un	diluvio	de	 suave	oro.	En	 sus
asombrosos	 ojos	 de	 ámbar	 había	 una	 sombra,	 pero	 el	 resto	 de	 su	 rostro	 estaba
tranquilo,	 imperturbable,	 como	 un	 raso	 extraterreno,	 lleno	 de	 vida	 y	 juventud.	 Sus
labios	entreabiertos	ostentaban	la	sombra	de	una	sonrisa.

—No	se	preocupe	—dijo—.	No	voy	a	ir	con	usted…	muy	lejos.
—No	diga	tonterías	—repuso	él	ásperamente—.	No	es	nada	serio.	Va	a	ponerse

bien	muy	pronto.
Pero	sabía	que	mentía.
Ella	lo	sabía	también.	Meneó	la	cabeza	y	sus	rizos	de	oro	bailaron.
—No	me	duele	—dijo—.	Aquí	estoy	bien.
Se	 acurrucaba	 contra	 su	pecho	 como	un	niño	 cansado.	Las	 torres	y	 cañones	de

Nueva	 York	 desfilaban	 ante	 ellos,	 pero	 ella	 no	 los	 veía.	 Desaparecía	 como	 había
vivido,	 sin	 miedo	 ni	 remordimiento,	 saliendo	 del	 pasado	 desconocido	 a	 un
desconocido	futuro.	Quizá	nunca	mirara	hacia	atrás	ni	hacia	delante.	Para	ella,	 todo
era	presente.	No	tenía	edad,	no	pertenecía	a	ninguna	época	ni	a	ninguna	estación.

Suspiró	de	nuevo.
—Lo	siento	tanto	—dijo—.	Por	lo	visto	ya	creí	que	no	iba	a	suceder…	ahora.
El	Santo	no	pudo	hablar.
—Bésame	otra	vez,	Simón	—dijo	ella	quedamente.
Él	la	besó.	¿Por	qué	le	había	parecido	inabordable?	Ella	era	él	mismo.	Formaba

parte	 de	 su	 ilegal	 desprecio	 de	 la	 vida	 y	 la	 muerte	 que	 la	 había	 conquistado	 y	 la
habían	 hecho	 salvarle	 dos	 veces	 la	 vida,	 entregándole	 la	 suya	 al	 fin.	 Si	 el	 mundo
entero	la	hubiera	condenado,	él	no	habría	tirado	ni	una	sola	piedra.	Los	dos	se	movían
en	la	misma	esfera,	en	las	grandes	sierras	de	la	ilegalidad,	donde	no	hay	leyes.

Ella	se	echó	hacia	atrás,	mirándole	a	la	cara	como	si	tratara	de	recordar	todos	sus
rasgos	 en	 un	 período	 de	 cien	 años.	 Sonreía	 y	 en	 sus	 ojos	 de	 ámbar,	 que	 se	 iban
ensombreciendo,	había	una	 luz	que	él	no	comprendería	nunca.	El	Santo	vio	que	 se
esforzaba	por	hablar.

—Au	revoir,	Simón	—dijo,	y	como	había	vivido	con	la	muerte,	así	murió.
Él	 la	 soltó	 dulcemente	 y	 se	 volvió.	 Sus	 ojos	 le	 escocían	 con	 unas	 extrañas

lágrimas,	 impidiéndole	 ver	 bien.	 El	 taxi	 dobló	 una	 esquina	 a	 toda	 velocidad.	 Los
ruidos	de	la	ciudad	aumentaban	y	disminuían	como	el	rumor	de	una	marea.

En	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que	Valcross	 tiraba	de	su	manga,	gimiendo
con	una	terrible	incoherencia	de	terror.	Sus	palabras	penetraron	con	dificultad	en	su
cerebro,	embotado	por	el	dolor:

—¿No	puede	hacer	algo?	No	quiero	morir.	He	sido	bueno	para	usted.	No	pensaba
timarle	su	millón	de	dólares;	haré	lo	que	me	pida.	No	quiero	morir.	Usted	me	hirió.
Tiene	 que	 llevarme	 a	 un	 médico.	 Tengo	 mucho	 dinero.	 Puede	 coger	 todo	 el	 que
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quiera.	 Tengo	 millones.	 Puede	 llevárselos	 todos.	 No	 los	 quiero.	 Llévese	 lo	 que	 le
guste…

—Cállese	—dijo	El	Santo	con	terrible	voz.
—Millones	de	dólares…	en	el	Banco…	todos	son	suyos…
Simón	le	pegó	en	la	boca.
—Estúpido	—dijo—.	Todo	el	dinero	del	mundo	no	podría	pagar	lo	que	ha	hecho.
El	hombre	se	encogió	en	un	rincón	y	su	balbuceo	se	convirtió	en	un	chillido.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 piensa	 hacer	 conmigo,	 entonces?	 Puedo	 darle	 todo	 lo	 que

quiera.	 Si	 no	 es	 dinero	 lo	 que	 anda	 buscando,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quiere?	Maldito	 sea,
¿qué	es	lo	que	quiere?

Entonces	El	Santo	se	volvió	hacia	él	y	hasta	Valcross	enmudeció	al	ver	la	mirada
de	sus	ojos.	Su	boca	se	movió	en	silencio,	pero	las	palabras	se	negaron	a	salir	de	sus
labios.	 Sus	 manos	 temblorosas	 se	 alzaron	 como	 para	 protegerse	 de	 la	 mirada	 de
aquellos	diabólicos	ojos	azules.

—Su	 muerte	 —dijo	 El	 Santo	 en	 una	 voz	 queda	 de	 espantosa	 suavidad—.	 Su
muerte	es	lo	que	quiero.

Entraron	en	Washington	Square	por	la	parte	Sur.	Simón	no	se	había	fijado	en	el
camino	que	habían	seguido	para	deshacerse	de	sus	perseguidores,	pero	el	aullido	de
las	sirenas	había	cesado.	El	tronar	del	tráfico	de	la	ciudad	se	lo	había	tragado.	El	taxi
iba	acortando	su	marcha;	el	incesante	río	de	autos,	camiones	y	taxis	seguía	rodando,
como	 rodaría	mientras	 la	 ciudad	 existiera.	Un	vendedor	de	periódicos	 corría	por	 la
acera,	 pregonando	 su	 efímera	 sensación.	En	 un	 rincón	microscópico	 de	 uno	 de	 los
infinitesimales	 granitos	 de	 polvo	 que	 ruedan	 en	 los	 negros	 abismos	 del	 infinito,
inconsiderables	 átomos	 de	 vida	 humana	 se	 afanaban,	 gozaban,	 triunfaban	 y	 se
destruían	 en	 triviales	 asuntos	 que	 sólo	 ocupaban	 un	 breve	 instante	 de	 la	 eternidad.
Las	 vidas	 empezaban	 y	 terminaban,	 pero	 el	 accidente	 primordial	 de	 la	 existencia
seguía	adelante.

El	auto	se	detuvo	y	el	chófer	miró	a	su	alrededor.
—Aquí	es	—dijo—.	¿Qué	quiere	ahora?
—Espere	un	minuto	—dijo	El	Santo,	y	entonces	vio	a	Fernack	esperándole	junto

a	su	casa.
Salió	 del	 coche	 y	 se	 acercó	 lentamente	 al	 detective,	 y	 Fernack	 le	 vio	 venir.	La

fuerte	y	cuadrada	mandíbula	no	se	aflojó;	sólo	los	grises	ojos	de	granito	demostraron
alguna	expresión.

Simón	sacó	el	revólver	de	mango	de	nácar,	y	volviéndolo	se	lo	entregó	como	si
rindiera	su	espada.

He	cumplido	mi	palabra	—dijo—.	Este	es	el	final	de	mi	libertad	provisional.
Fernack	cogió	el	revólver	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.
—¿Encontró	al	jefe?
—Está	dentro	del	taxi.
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Un	 destello	 de	 indecible	 contento	 pasó	 por	 los	 ojos	 de	 Fernack	 al	 mirar	 por
encima	 del	 hombro	 de	 El	 Santo,	 el	 taxi	 que	 aguardaba.	 Entonces,	 sin	 decir	 una
palabra,	cruzó	la	acera	y	abrió	la	portezuela.	Valcross	cayó	a	medias	hacia	él.	Fernack
le	cogió	con	una	mano	y	alzó	con	ella	al	hombre	que	sollozaba.	En	aquel	momento
vio	algo	más	en	el	taxi,	y	quedó	inmóvil.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
No	obtuvo	respuesta.	Fernack	dio	la	vuelta	y	miró	hacia	la	calle.	Simón	Templar

se	había	marchado.
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íster	Theodore	Bungstatter,	de	Brooklyn,	se	casó	con	su	cocinera	el	onceno	día
del	 mes	 de	 junio	 de	 aquel	 año	 de	 gracia.	 Pasaron	 su	 luna	 de	 miel	 en	 las

Cataratas	del	Niágara,	y	al	tercer	día,	ella	le	declaró	que	nunca	más	volvería	a	guisar
para	él.	Desde	entonces,	su	dicha	conyugal	 fue	 turbada	por	una	serie	de	espantosas
substitutas	 que	 le	 hicieron	 conocer	 a	 míster	 Bungstatter	 todas	 las	 agonías	 de	 la
dispepsia.

Míster	Ezequiel	Inselheim,	paseando	por	su	biblioteca	declaró	lo	siguiente	a	 los
periodistas:	«Es	mi	deber	y	el	de	todos	los	ciudadanos	honrados	resistir	las	amenazas
de	los	gangsters	aun	a	riesgo	de	nuestra	propia	vida	y	de	las	vidas	de	nuestros	seres
queridos.	El	bienestar	personal.	Estamos	luchando	en	una	guerra	a	muerte	contra	el
crimen,	 y	 debemos	 guiamos	 por	 el	mismo	 código	 de	 sacrificios	 que	 si	 lucháramos
contra	una	potencia	extranjera.	Esa	es	 la	única	manera	de	que	ese	espantoso	cáncer
que	nos	devora	pueda	 ser	 extirpado».	—Y	mientras	hablaba	 así	 recordaba	 los	 fríos
ojos	del	aventurero	que	se	enfrentó	con	él	en	aquella	misma	habitación,	y	detrás	de
sus	pomposas	frases,	sentía	el	orgullo	de	creer	que	si	la	ocasión	volvía	a	presentarse,
él	estaría	a	la	altura	de	las	circunstancias.

Míster	 Heimie	 Felder,	 argumentando	 en	 medio	 de	 un	 círculo	 de	 joviales
compañeros	de	Charley’s	Place,	dijo:

—¿Por	 qué	 decís	 que	 el	 tipo	 estaba	 chalado?	 ¿Podéis	 decir	 que	 un	 tipo	 que
liquidó	a	Morrie	Ualino	y	a	Dutch	Kuhlmann	estaba	chalado?	Vamos,	hombre,	lo	que
yo	digo…

Míster	Chris	Cellini	puso	sobre	la	parrilla	un	tierno	y	jugoso	bistec.	Sus	manos	lo
manejaban	con	 la	suavidad	y	destreza	de	un	artista.	El	olor	del	 tabaco,	el	vino	y	 la
comida,	era	un	perfume	en	su	olfato,	y	la	charla	de	sus	amigos,	música	en	su	oído.	Su
risa	sonora	repercutió	bajo	el	techo	de	su	amada	cocina:

—No;	hace	mucho	tiempo	que	no	veo	a	El	Santo.	Era	un	muchacho	muy	atrevido.
Uno	de	estos	días	les	contaré	una	historia	acerca	de	él.

Míster	 Sebastián	 Lipski	 le	 decía	 a	 su	 arrobado	 auditorio	 del	 restaurante	 de
Columbus	Circle:

—Digan,	¿no	me	han	oído	contar	cómo	yo	y	El	Santo	raptamos	al	 jefe?	¿El	día
que	 asaltamos	 el	 Vandrick	 National	 Bank	 con	 dos	 revólveres?	 ¡Caramba,	 pues	 no
saben	lo	que	es	bueno!

El	inspector	John	Fernack	tomó	el	tren	de	Ossining	veinte	minutos	después	de	la
ejecución	del	jefe	en	la	silla	eléctrica.	Era	un	hombre	muy	atareado	y	no	podía	perder
su	 tiempo	 en	 casos	 terminados.	 En	 sus	 ratos	 de	 ocio,	 todavía	 seguía	 tratando	 de
enterarse	de	quién	fue	Eurípides;	pero	tenía	muy	pocos	ratos	de	ocio.	Había	habido
un	cambió	de	régimen	después	de	la	última	elección	municipal.	Tammany	Hall	estaba
organizando	 secretamente	 sus	 fuerzas	 para	 las	 nuevas	 elecciones;	 Orcread	 estaba
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dando	la	vuelta	al	mundo,	por	causa	de	su	salud,	y	Marcus	Yeald	no	era	ya	fiscal	del
distrito;	pero	Quistrom	seguía	siendo	comisario	de	policía,	y	muchas	cuentas	viejas	se
estaban	ajustando.	En	su	escritorio	encontró	una	copia	de	la	siguiente	carta:

POLICIA	METROPOLITANA
SECCIÓN	ESPECIAL
SCOTLAND	HOUSE
LONDRES,	S.	W.	I.

Comisario	de	Policía
Nueva	York

Estimado	señor:
Re:	Simón	Templar,	El	Santo.

Refiriéndonos	a	nuestra	carta	anterior	sobre	el	mismo	asunto,	tenemos	el	honor
de	informarle	que	este	hombre,	según	nuestros	informes,	ha	vuelto	a	Inglaterra	y	por
lo	tanto	no	necesitamos	sus	servicios	y	ayuda	por	el	momento.

Suyo	afectísimo,
C.	E.	TEAL.

Inspector	Jefe.

Fernack	miró	 al	 calendario	 que	 había	 en	 la	 pared,	 en	 donde	 él	 había	 marcado
ciertas	 fechas.	 En	 tres	 días,	 El	 Santo	 había	 aparecido	 y	 desaparecido,	 después	 de
haber	 hecho	 su	 trabajo,	 y	 la	 última	 palabra	 de	 aquel	 «caso»	 acababa	 de	 decirse
oficialmente	 en	Ossining.	Pero	 su	mano	bajó	hasta	 su	 cadera	y	 tocó	 el	 revólver	de
mango	de	nácar	que	había	en	su	bolsillo	y	su	roce	despertó	muchos	recuerdos	en	su
mente.

Quizá	 aquel	 fuera	 el	 motivo	 por	 el	 que,	 con	 ocasión	 de	 la	 clausura	 del	 curso
preparatorio	 de	 la	 Academia	 de	 Policía,	 aquella	 noche,	 cuando	 los	 fornidos
muchachos	que	iban	a	escuchar	sus	palabras,	dejaron	a	un	lado	los	libros	de	texto	que
habían	 estado	 estudiando,	 él	 se	 dirigió	 a	 ellos	 del	 siguiente	 modo:	 un	 gigante
dominador,	con	hombros	anchos	y	erguidos	de	un	hombre	treinta	años	más	joven,	con
cabellos	 y	 rostro	marcados	 por	 el	 hierro	 y	 el	 granito	 de	 su	 dura	 labor,	 pero	 cuyos
duros	ojos	grises	tenían	al	fijarse	en	ellos	una	extraña	suavidad	de	orgullo	y	afecto.

—Vosotros,	muchachos,	habéis	escogido	el	mejor	trabajo	del	mundo	—fueron	sus
últimas	palabras—.	Yo	le	he	entregado	mi	propia	vida	y	volvería	a	hacerlo	mil	veces.
Pero	no	es	un	trabajo	fácil.	No	es	fácil	aceptar	un	tiro	en	el	vientre.	No	es	fácil	ver
cómo	 desaparecen	 nuestros	 mejores	 amigos,	 asesinados	 por	 cualquier	 asesino
cobarde,	que	tenga	un	revólver.	No	es	fácil	no	olvidar	el	juramento	que	uno	hace	salir
de	 aquí,	 cuando	 vemos	 que	 personas	 que	 están	 más	 arriba	 que	 nosotros	 aceptan
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sobornos	 y	 nos	 ofrecen	 dinero	 por	 cerrar	 los	 ojos	 en	 el	momento	 oportuno.	 Es	 un
trabajo	 duro.	 Uno	 tiene	 que	 ser	 duro	 también.	 Tendrán	 que	 tratar	 con	 asesinos	 y
ladrones,	con	hombres	que	pegarían	un	tiro	por	la	espalda	a	su	propia	madre	por	unos
cuantos	 dólares;	 lo	 peor	 del	 hampa,	 y	 ellos	 no	 comprenden	 otro	 idioma.	Nosotros,
ustedes	y	yo,	trabajamos	en	la	policía	más	dura	de	todo	el	mundo.	—Pero,	al	llegar	a
aquel	punto,	vieron	a	 John	Fernack,	 el	 acerado	John	Fernack,	 erguir	 sus	 tremendos
hombros	como	un	hombre	que	se	echa	a	la	espalda	una	carga	fácil,	mientras	una	luz
que	era	casi	hermosa	le	llenaba	los	ojos—.	No	consientan	que	su	trabajo	les	vuelva
demasiado	duros.	Porque	un	día,	saliendo	de	esa	hampa,	han	de	encontrarse	con	un
hombre	que	vale	tanto	como	ustedes,	y	si	no	saben	darle	una	oportunidad,	se	perderán
una	 de	 las	mayores	 alegrías	 de	 este	mundo:	 la	 de	 ver	 que	 un	 hombre	 en	 que	 uno
confiaba	era	digno	de	esa	confianza.

Y	en	el	jardín	de	una	posada	junto	al	Támesis	en	la	fresca	penumbra	de	una	noche
de	verano,	mientras	la	lima	convertía	al	río	en	una	cinta	de	plata,	miss	Patricia	Holm,
quien	desde	hacía	mucho	tiempo	había	entregado	todos	sus	días	a	El	Santo,	dijo:

—Nunca	me	has	contado	todo	lo	que	te	ocurrió	en	Nueva	York.
El	 cigarrillo	 de	Simón	brilló	 en	 la	 noche	 como	una	 chispa	 roja	 y	 su	 suave	voz

contestó	dulcemente	en	la	sombra:
—Quizá	ni	yo	nunca	sepa	todo	lo	que	me	ocurrió	allí	—dijo,	pero	sus	recuerdos

estaban	a	tres	mil	millas	de	distancia	del	río	y	la	luna	y	los	negros	centinelas	de	los
árboles,	y	en	sus	oídos	resonaban	el	tronar	de	la	ciudad	y	el	murmullo	de	una	voz	que
era	toda	música	diciendo:	Au	revoir…

F	I	N
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LESLIE	CHARTERIS	(1907-1993),	nacido	Leslie	Charles	Bowyer	Yin,	fue	un	autor
británico	principalmente	de	los	géneros	de	misterio	y	ficción,	así	como	guionista.	Es
conocido	sobre	todo	por	sus	muchos	libros	en	los	que	hacía	crónica	de	las	aventuras
de	Simon	Templar,	alias	«El	Santo».

La	biografía	personal	de	Charteris	parece	sacada	de	una	de	sus	novelas	o	colecciones
de	 cuentos	 cortos.	 Su	 padre	 era	 un	 médico	 chino	 de	 rancia	 ascendencia	 noble,
descendiente	 directo	 de	 la	 dinastía	 de	 emperadores	 Chang,	 y	 su	 madre	 una	 bella
mujer	 inglesa.	 Antes	 de	 aprender	 inglés,	 ya	 hablaba	 malayo	 y	 algunos	 dialectos
chinos.	Durante	 su	 larga	vida,	Charteris	desempeñó	 los	más	variados	oficios,	como
pescador	 de	 perlas,	 buscador	 de	 oro,	 plantador	 de	 caucho,	 minero,	 conductor	 de
autobuses,	 policía,	 camarero,	 jugador	 profesional	 de	 cartas	 y	 en	 los	 años	 treinta,
guionista	en	Hollywood.	Sus	novelas	están	traducidas	a	más	de	15	lenguas.
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Notas
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[1]	Nombre	que	se	da	a	los	miembros	de	la	alta	sociedad	de	Nueva	York.	(N.	del	T.)
<<
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[2]	Organización	Central	del	Partido	Democrático	Norteamericano.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Nombre	que	daban	los	norteamericanos	a	los	contrabandistas	de	licores.	(N.	del	T.)
<<
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